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PRÓLOGO 

JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI: 



REENCUENTRO Y DEBATE 


EN POCO más de diez años, más de una veintena de trabajos, cuya gran mayoría 
corresponde a la última década, han sido publicados sobre el pensamiento y la 
acción de José Carlos Mariátegui. A pocos años del cincuentenario de su muerte 
y a pocos meses del de la primera edición de sus 7 ensayos, se renueva y se 
amplía, nacional e internacionalmente, el interés por estudiarlo, por encontrar su 
lugar y su significado en el desarrollo del pensamiento revolucionario 
contemporáneo, al cual, como todos reconocen, hizo originales y perdurables 
contribuciones. 

¿Qué significa eso? ¿Qué significa hoy reflexionar sobre Mariátegui? 

En el ámbito peruano es, ante todo, el testimonio irrecusable del reencuentro, 
cada día más profundo, después de varias décadas, entre el movimiento 
revolucionario de un proletariado que avanza a la conquista de su madurez 
política y de la dirección de las luchas de los demás explotados peruanos, y la 
memoria del hombre a quien debe la contribución central al nacimiento de sus 
primeras organizaciones sindicales y políticas nacionales, y la aún fecunda 
matriz de una teoría y de una orientación estratégica revolucionarias en la 
sociedad peruana. 

En el plano internacional, europeo en particular, el interés actual por Mariátegui, 
de algún modo forma parte del activo proceso de revitalización de la 
investigación y la reflexión marxista, en la brega por cancelar plenamente el 
largo período de su aherrojamiento y anquilosamiento burocrático. Por 
reencontrar, también en este plano, las bases genuinas de la vitalidad 
revolucionaria del marxismo en la propia obra de sus creadores y BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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en el rescate de las aportaciones hechas por quienes, como Rosa Luxemburgo o 
Gramsci, fueron relegados, durante ese período, a una discreta penumbra 
mistificatoria de su herencia teórica. En ese proceso es inevitable reconocer 
ahora, por encima de las fronteras eurocentristas que han constreñido el 
pensamiento marxista occidental, la contribución creadora y vivificante de los 
revolucionarios no-europeos al desarrollo del pensamiento marxista, y en 
especial de los que provienen de lo que la ideología al uso ha bautizado como 
Tercer Mundo. En América Latina, Mariátegui ocupa un sitial cimero. 

Desde la Segunda Guerra Mundial, las más intensas y decisivas luchas 
revolucionarias han tenido escenarios distantes de Europa. Triunfantes o 
derrotadas, aquellas han revelado en Asia, África y América Latina, un nuevo 
territorio del pensamiento revolucionario, y han colocado, junto a la lista de los 
“clásicos” europeos del marxismo, los nuevos nombres cuyo pensamiento y 
acción ocupan hoy gran parte del debate internacional: Mao, Ho Chi-Minh, 
Castro, Guevara, Amílcar Cabral, para citar sólo a los más ilustres. Hoy el 
pensamiento marxista no podría ser concebido solamente a través de la retina 
occidental. Y ahora, cuando las luchas de clases vuelven a desarrollarse también 
en los propios centros del mundo capitalista, el debate marxista actual en Europa 
o en Estados Unidos, no podría prescindir de ese nuevo marco. De otro lado, en 
la crisis actual, no son solamente las ilusiones burguesas, alimentadas por un 
largo período de es-plendor capitalista, las que están declinando y perdiendo su 
influencia en el seno de la clase obrera. Son también las infecciones ideológicas 
de raíz burocrática, que pierden terreno en el marxismo, como consecuencia de 
la revitalización de las luchas de clases, no solamente en el orden capitalista, 
sino también en Europa del Este, de modo cada vez más visible. 

Y en América Latina, la historia trágica de las derrotas de los movimientos 
revolucionarios después de Cuba, así como el reciente desarrollo de las luchas de 
clases en algunos países como Perú, Ecuador, Colombia, principalmente, explica 
la paralela intensidad de la búsqueda de nuevas bases para la teoría y la práctica 
revolucionarias, distintas de las que fueron resultado del dominio de direcciones 
burocrático-reformistas sobre las luchas de los explotados de este continente. 
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En este camino, el reencuentro de los trabajadores pemanos con el pensamiento 
de Mariátegui, constituye todo un signo: el ingreso de las luchas de clases en el 
Perú, en un período histórico nuevo, caracterizado, fundamentalmente, por la 
depuración y la profundización, en la misma medida, del carácter histórico de la 
sociedad peruana, y de la madurez de clase de su proletariado. Y como todo 
reencuentro, en plena lucha, es un debate, no una canonización. 

EL PERÚ DE MARIÁTEGUI: 1894-1930 

José Carlos Mariátegui nació en Moquegua el 14 de junio de 18941, y mu-rió en 
Lima el 16 de abril de 1930. Su biografía forma parte, así, de un pe-ríodo 
excepcionalmente significativo en la historia peruana, y que puede ser 
considerado como un auténtico puente histórico entre la sociedad colonial y la 
actual, porque durante él tiene lugar una compleja combinación entre los 
principales elementos de la herencia colonial, apenas modificados 
superficialmente desde mediados del siglo XIX, y los nuevos elementos que con 
la implantación dominante del capital monopolista, de control imperialista, van 
produciendo una reconfiguración de las bases económicas, sociales y políticas, 
de la estructura de la sociedad peruana. 

La accidentada y compleja dialéctica del desarrollo y la depuración de esa 
estructura, ha dominado desde entonces la historia peruana, ha enmarca-do y 
condicionado sus luchas sociales y políticas y definido los temas centrales de su 
debate. Y aunque desde la crisis de 1930 hasta la actual, ese proceso de 
depuración está en lo fundamental, realizado, el peso objetivo y subjetivo de lo 
ocurrido durante ese período está aún, en muchos sentidos, presente. No es, por 
eso, un azar, que algunos de los temas centrales del debate ideológico de ese 
momento, sean todavía vigentes en el actual, 1. Mariátegui creía haber nacido en 
Lima y en 1895. Actualmente, sin embargo, está plenamente probado que nació 
en Moquegua, el 14 de junio de 1894. Véase de Guillermo Rouillon: Bio- 
bibliografía de José Carlos Mariátegui, Lima, Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, 1963; y La creación heroica de José Carlos Mariátegui. La edad de 
piedra, Lima, Editorial Arica, 1975. Esta última obra, contiene una abundante 
información sobre los antecedentes familiares de Mariátegui y sobre su vida 
hasta 1919. 
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y por lo cual el estudio de la obra de Mariátegui no tenga, en modo alguno, un 
interés solamente histórico. 

Cuando Mariátegui nace, transcurrida una década desde la derrota frente a Chile, 
el Perú está saliendo de los desastrosos efectos de esa guerra, y en la víspera de 
un cambio político que marca, en la práctica, el comienzo del nuevo período. 

En efecto, desarticulada la economía durante el conflicto, debilitado 
consiguientemente el poder económico y político de los núcleos de burguesía 
comercial y terrateniente de la costa, en plena constitución antes de la guerra, y 
casi desmantelado el aparato estatal y el orden político que, bajo la creciente 
dirección de esos núcleos burgueses, estaba en desarrollo, tras la derrota el país 
había recaído bajo un nuevo caudillaje militar, que era ante todo la 
representación política de la inconexa clase terrateniente señorial del interior, 
dirigido por el general Andrés A. Cáceres, el prestigioso jefe de la resistencia 
contra el invasor chileno. 

En tales condiciones, los debilitados núcleos burgueses y las capas medias 
urbanas, organizados desde antes de la guerra en el Partido Civil, 
principalmente, se encontraron obligados no solamente a transar con el régimen 
militarista-señorial, sino en cierto modo a sostenerlo. Asesinado su principal 
dirigente, Manuel Pardo, en 1878, no disponían en ese momento de un jefe del 
prestigio necesario para encabezar la oposición. Debido a ello, al final de esa 
década era Nicolás de Piérola, jefe del Partido Demócrata, y antes representante 
de las capas de comerciantes y terratenientes menores provincianos y de 
orientación señorialista, quien surgía como vocero de la oposición, consiguiendo 
al final, el tácito apoyo del Partido Civil, del cual había sido opositor político 
antes de la guerra. 


La relativa reactivación de la economía, permitía a los núcleos de burguesía 



comercial y terrateniente de la costa volver a fortalecer su poder económico y 
forzar su regreso a la dirección del Estado, apoyándose en el inmenso 
descontento popular, que la rigidez autoritaria y la arbitrariedad y corrupción de 
los regímenes militares venía acumulando, y que se alimentaba además de un 
generalizado sentimiento de frustración nacional por la derrota. 
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Eso permitió a Piérda canalizar ese descontento con una prédica populista y 
encabezar la sublevación triunfante de 1895, que desalojando del poder al 
caudillaje militar y lo que éste representaba, inauguró la precaria estructura 
política que duró hasta 1919, pero, sobre todo, señaló el paso a un período de 
reconfiguración de la estructura de la sociedad peruana. 

HISTORIA LOCAL Y COYUNTURA MUNDIAL 

Al estudiar el proceso de expansión de la gran propiedad agraria en la Sierra del 
Sur peruano, a fines del siglo XIX y comienzos del XX, Fran^ois Chevalier 
señaló que ello fue el resultado del encuentro entre la “historia local y la 
coyuntura mundial”2. Tal conclusión es válida no solamente para ese problema 
específico, sino también para el conjunto de la problemática peruana de ese 
período. 

En el tránsito del siglo XIX, la “coyuntura mundial” estaba presidida por dos 
fenómenos básicos: la expansión imperialista del capital monopó- 

lico y la disputa entre las burguesías de Inglaterra y de Estados Unidos por la 
hegemonía en el control de ese proceso, especialmente en lo que respecta a la 
América Latina. 


La “historia local” estaba marcada, ante todo, por la incipiencia del capitalismo, 
en el seno de una formación social cuya base abrumadora-mente predominante 



eran las relaciones precapitalistas de producción, aunque ya ampliamente 
condicionadas por la expansión del capital comercial. De ahí la consiguiente 
debilidad de los núcleos de burguesía, bá¬ 
sicamente mercantil y terrateniente, su aún precaria diferenciación como clase 
social respecto de la clase terrateniente señorial, dominadora de campesinos 
enfeudados y también, en gran parte, de campesinos independientes o agrupados 
en comunidades. Y debido a lo cual, esos núcleos burgueses no habían logrado 
aún adueñarse enteramente del poder polí¬ 
tico y llevar a cabo su propia revolución democrática en la economía y en 2. 
Fran^ois Chevalier, “U expansión de la grande proprieté dans le Haut-Perou au 
XXé- 


me Siécle”, Armales, 4, Juillet-Aoüt, 1966, pp. 821-825. 
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el Estado. La precariedad institucional del Estado, no solamente por los efectos 
de la reciente guerra, sino también como expresión de la debilidad burguesa y de 
la dispersión política de la clase terrateniente señorial. Y en ese marco, 
finalmente, por un debate ideológico signado por un sentimiento de “urgencia 
nacional”, unánimemente compartido, pero pareja-mente cabal demostración de 
la perplejidad y el desconcierto ideológico y de la incongruencia de los 
proyectos políticos de las principales fracciones burguesas y señoriales 
dominantes. 

La inserción de esa historia local en la coyuntura mundial, no podía dejar de 
implicar un dominio decisivo de la última en la determinación de las 
características del nuevo período. 


Tres procesos centrales conducen, desde entonces hasta 1930, la historia 



peruana: la implantación y consolidación del capital monopolista, bajo control 
imperialista, como dominante de una compleja combinación con las relaciones 
precapitalistas de producción, hasta entonces dominantes; la reconstitución, 
sobre esa base, de los intereses y de los movimientos de clases, y de sus modos 
de relación en el Estado; y el desarrollo y renovación del debate ideológico- 
político, en una primera etapa sólo dentro de las clases dominantes, y después de 
1919, entre ellas y las clases explotadas y medias. 

LA IMPLANTACIÓN Y DOMINIO DEL CAPITAL 

MONOPÓLICO IMPERIALISTA 

Antes de fines del siglo XIX, en el Perú se había iniciado la formación de 
incipientes núcleos de relaciones capitalistas de producción, bajo modalidades 
primitivas de acumulación, como consecuencia, principalmente, de la 
reactivación del comercio internacional sobre la base del guano y del salitre, 
primero, y del algodón posteriormente. Ese proceso tuvo lugar casi 
exclusivamente en la costa. Pero permitió, también, la relativa dinamización del 
comercio interno y la ampliación del capital comercial en las zonas más 
inmediatamente vinculadas a la costa. 

Como resultado, fueron constituyéndose los primeros núcleos importantes de 
burguesía comercial y terrateniente, desde luego principalmen-7 ENSAYOS DE 
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te en la costa. Sin embargo, esos núcleos burgueses no surgían en condiciones de 
desarrollar una “revolución industrial” interna y autónoma, porque se constituían 
ya como burguesía “compradora”, dependientes de la burguesía industrial 
europea. Solamente algunos reducidos núcleos burgueses se orientaban a la 
capitalización del beneficio comercial, acumulado en precarios establecimientos 
manufactureros, en su mayoría semifabriles. 



Esa dependencia congénita de la emergente burguesía peruana, no solamente 
limitó su capacidad de acumulación interna, sino también contribuyó a 
desarrollar su orientación consumista y su propensión a parasi-tar los ingresos 
fiscales, procedentes de la renta guanera y salitrera y de los cuantiosos préstamos 
en Inglaterra y Francia, que reforzaban la dependencia global del país respecto 
de la burguesía europea. Y, asimismo, la condujo a acumular casi exclusivamente 
en la producción agrícola exportable, destinada al mercado europeo y 
norteamericano, y en la actividad comercial de importación de la producción 
industrial de esos países3. 

Esa burguesía, pues, tendía a desarrollarse básicamente como burguesía 
terrateniente y comercial, bloqueando sus posibilidades de avanzar hacia su 
“revolución industrial”. Debido a eso, no estaba en condiciones, ni interesada, en 
llevar adelante su propia revolución democrática en la economía y en el Estado, 
es decir, de avanzar hacia la desintegración de las relaciones de producción de 
origen precapitalista, serviles o comunales, para liberar mano de obra y recursos 
de producción, y hacia la democratización del Estado, conforme a la ideología 
liberal formalmente adoptada, sobre todo desde mediados de siglo. Por ello, no 
solamente se encontraba colocada en situación de permitir la continuación del 
predominio del pre-capitalismo y de su clase terrateniente dominante, sino que 
también era incapaz de diferenciarse de ésta rápida y plenamente, ni social ni 
ideológicamente. 

3. Sobre este período y estas cuestiones, puede consultarse de Heraclio Bonilla, 
Guano y burguesía en el Perú, Lima, IEP, 1974; de Jonathan Levin, The Export 
Economies, Cam-bridge 1960; de Shane Hunt, Growth and Guano in the 19th 
Century in Perú, Princeton University Press, 1973; y de Ernesto Yépez, Perú 
1820-1920: un siglo de desarrollo capitalista, Lima, IEP, 1972. 
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Sin ser inexistentes, las bases del capitalismo en el Perú eran no sólo precarias y 



débiles, sino, lo que resultaba mucho más importante y decisivo, eran llevadas 
por una tendencia a la deformación y a la dependencia, con todo lo que ello 
implica para el destino histórico de la burguesía en el Perú. 

Sin embargo, los más poderosos grupos de la emergente burguesía, influidos por 
un difuso positivismo introducido hacia mediados de siglo4, y enfrentados a la 
desorganización y corrupción administrativa bajo los sucesivos regímenes 
militares, se movilizaron a fines de la década de los 60 

hacia la disputa del poder político con una ideología de desarrollo nacional, lo 
que cristalizó en la formación del Partido Civil en 18715 y en el primer proyecto 
de desarrollo capitalista nacional, bajo la conducción de Manuel Pardo, 
asumiendo el gobierno en 1872. 

A pesar de algunas medidas de reforma administrativa y educacional, que 
mostraban su orientación modernizante, este primer gobierno civil de la 
burguesía peruana, no fue capaz de tocar ningún interés fundamental de la clase 
terrateniente, ni de enfrentarse exitosamente a la grave crisis económica en que 
había encallado la economía peruana a comienzos de los años 70, estrangulada 
por una deuda externa crecida. 

Administrando una economía en crisis, e impotente para remover el piso del 
poder de los terratenientes, no solamente fracasó en su intento de ganar el apoyo 
de las masas populares urbanas, sino que tuvo que enfrentarse a ellas y a los 
representantes políticos de los terratenientes, poniendo en evidencia los límites y 
deformaciones de su desarrollo como clase. Se 4. Así lo afirma, aunque sin 
referencias explícitas, Augusto Salazar Bondy, Historia de las ideas en el Perú 
contemporáneo, Lima, Moncloa Editores, 1965. Véase t. 1, p. 3. 

5. Manuel Pardo fue el más importante ideólogo de la burguesía comercial- 
terrateniente del Perú, en el siglo XIX. Fundó el Partido Civil, culminación de un 
movimiento contra el militarismo caudillesco, preconizando la modernización 
económica y administrativa del país, con una orientación nacionalista que llegó 
inclusive a proponer la estatización del guano y del salitre, los dos principales 
recursos de exportación del Perú en esa época, aunque bajo su gestión 
presidencial no se tomó ninguna medida para eso. Su pensamiento puede 
estudiarse en la compilación de sus escritos: El centenario de Manuel Pardo, 
Lima, 1935, 2 v. También puede consultarse sobre los intentos de modernización 
oligárquica en el Perú, de Howard Karno, The Oligarchy and the Modernization 



ofPerú (1870-1920), Los Angeles, University of California (tesis no publicada). 
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dice que fue en ese momento cuando el término oligarquía, de tanta significación 
en nuestra historia, hizo su ingreso en el Perú6. 

Al término de la década de los 70 sobrevino el conflicto con Chile y sus 
consecuencias enterraron definitivamente las posibilidades de un proyecto de 
desarrollo capitalista nacional. 

Debido a ello, la implantación del capitalismo, en tanto que relación social de 
producción dominante, se lleva a cabo en el Perú ya bajo su forma monopólica y 
en esa condición, bajo control imperialista de burguesías extranjeras, desde fines 
del siglo XIX. 

El proceso de implantación del capital monopólico se inicia poco después de la 
guerra con Chile, cuando en 1890 los tenedores de bonos de la deuda externa, 
incrementada durante la guerra, obligaron al gobierno de Cáceres a la firma del 
Contrato Grace, mediante el cual dichos acreedores se organizaron en la 
Peruvian Corporation Ltd. y obtuvieron la concesión del control de los 
ferrocarriles, por un período de 75 años. Piérola, al ocupar el gobierno en 1895, 
desarrolló un modelo ya establecido, con una política abiertamente destinada a 
atraer capital extranjero, que en la coyuntura era, precisamente, capital 
monopólico. 

Entre 1895 y 1914, se habían instalado en el Perú las primeras cuatro grandes 
corporaciones, la ya mencionada Peruvian Corporation Ltd., Cerro de Pasco 
Corporation, Internacional Petroleum Corporation, y Grace. La primera de 
capital británico y las demás norteamericanas. Ocupaban, junto a otras empresas 
extranjeras menores, el lugar de predominio en la minería, en el petróleo, en la 
agricultura de exportación y en el transporte pesado. Y en la misma etapa, el 



capital imperialista conseguía también el dominio de casi toda la banca, del 
comercio internacional y de la empresa principal de servicio eléctrico. 


Después de la crisis económica iniciada en 1913 y continuada durante la Primera 
Guerra Mundial (14-18), el capital imperialista ocupó también el control de las 
empresas industriales más importantes, en la textilería y otras ramas menores, 
consolidando su dominio de la economía peruana, 6. Véase de Jorge Basadre, 

“La aristocracia y las clases medias civiles en el Perú republicano”, en Mercurio 
Peruano, Lima, XLIII, 1963, pp. 437-440. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 

XVII 

ROMANO 7 ensayos Fl.p65 
17 

27/8/07, 3:54 PM 

en todos aquellos sectores donde se implantaba el capital como relación social de 
producción, y dejando, de ese modo, a la burguesía interna en una posición 
totalmente subordinada y, sobre todo, despojada de sus principales recursos de 
producción7. 

CAPITAL MONOPÓLICO Y PRECAPITAL 

El capital monopólico se implanta en la economía peruana constituyendo 
núcleos de relaciones capitalistas de producción, en los principales sectores 
productivos de la economía cuya matriz previa era casi enteramente 
precapitalista. 

La investigación social latinoamericana ha difundido la denominación de 
“enclave” para esa forma de implantación del capital en estos paí- 

ses8. El término, sin embargo, contiene más una imagen que un concepto, pues 
más bien dificulta que permite desocultar el tipo de relaciones que se establecen 
entre esos núcleos de relaciones capitalistas de producción y la matriz de origen 
precapitalista. 



Ausente un circuito interno de acumulación, integrador de los sectores 
productivos, y liquidados en su nacimiento los elementos que llevaban a su 
desarrollo9, por la propia acción del capital imperialista, cada uno de los sectores 
en los cuales éste se implanta en condición dominante, es articulado al circuito 
capitalista nacional de donde proviene ese capital, esto es, a un circuito externo 
de acumulación y de realización de la plusvalía generada en esos núcleos 
capitalistas. 

7. Acerca de la penetración del capital norteamericano y sus consecuencias 
inmediatas en la economía peruana, aparte del conocido estudio de James Carey, 
Perú and The United States, Notre Dame, 1964, hay recientes investigaciones 
con un enfoque más productivo: William Bollinger, The Rise of United States 
Influence in the Peruvian Economy (1868-1921), Berkeley, University of 
California, (tesis no publicada); Heraclio Bonilla, “La emergencia del control 
norteamericano sobre la economía peruana”, en Desarrollo Económico, 1977, 

No 64, v. 16; y hay amplia información en un estudio sobre un período mayor, de 
Rosemary Thorp y Geoff Bertram, Industrialización en una economía abierta. 

El caso del Perú en el período 1890-1940, Lima, Universidad Católica de Lima, 
publicación del CISEPA, 1974. 

8. El más célebre texto es el de Cardoso-Faletto, Dependencia y desarrollo en 
América Latina, México, Siglo XXI, 1973. 

9. Véase de Bollinger, op. cit. 
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Debido a ello, ni la producción industrial interna, ni el mercado interno del Perú, 
tienen interés para el capital monopolista durante ese perío-do, sino de manera 
limitada a las propias necesidades de exportación de la producción industrial 
europea o norteamericana al país. Por su carácter reducido y concentrado en 
núcleos, en determinadas ramas de producción, ese capital no tendrá, tampoco, 



interés en una masiva liberación de mano de obra, sino en la formación de un 
mercado limitado de fuerza de trabajo libre. 

Sobre esas bases, el capital monopolista implantado en ese período, resulta en 
una situación estructuralmente condicionada para no entrar en conflicto con las 
relaciones precapitalistas de producción que predominan en el resto de la 
economía. 

Por el contrario, las necesidades del capital implantado en tales condiciones, 
encuentran en las relaciones precapitalistas un elemento decisivo para su 
operación. En la medida en que el valor de la fuerza de trabajo explotada por el 
capital monopólico, se constituye fundamentalmente en el área no capitalista de 
la economía, la tasa de ganancia de ese capital resulta mucho más alta en este 
país en relación con la que puede obtener en la economía metropolitana, en las 
mismas ramas de producción. 

De ese modo, para el capital imperialista no solamente no será necesaria la 
desintegración de las relaciones no capitalistas, sino, por el contrario, su 
perduración será útil para sus necesidades de acumulación, por el tiempo que 
requiera el mantenimiento de esta modalidad de operación. 

Ese tiempo fue largo. 

Capital monopólico y precapital, se combinarán así, contradictoriamente, en una 
estructura económica conjunta, bajo el dominio del primero, en una tendencia de 
acentuación de ese dominiolO. 

Una de las consecuencias más importantes de esa configuración económica, será 
-como Chevalier señala-11 la expansión de la gran propiedad 10. Sobre el modo 
de implantación del capital monopólico en el Perú y sus implicaciones 
económico-sociales y políticas, puede verse de Aníbal Quijano, “Imperialismo, 
clases sociales y Estado en el Perú (1895-1930)”. Escrito en 1973, acaba de ser 
publicado en Clases sociales y crisis política en América Latina, México, Siglo 
XXI, 1977. 

11. Fran^ois Chevalier, op. cit. 
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agraria bajo control de los terratenientes señoriales, en toda la sierra peruana, y 
el consiguiente enfeudamiento de una mayor cantidad de campesinado, bajo esa 
dominación. La ampliación del mercado interno de productos alimenticios de 
origen agropecuario, conforme se ampliaban los centros urbanos y la mano de 
obra en los “enclaves” y en actividades de comercio y de servicios, impulsará a 
los terratenientes señoriales a extender sus tierras y a contar con una masa mayor 
de campesinado para su explotación. 

Esa expansión de la gran propiedad agraria y de campesinado enfeudado bajo el 
dominio terrateniente señorial, no dejará de tener consecuencias sobre esta clase. 
Una parte importante de ella se irá convirtiendo en burguesía comercial- 
terrateniente, controlando capital comercial en medida muy significativa en 
determinadas zonas 12. 

Esa reactivación del mercado interno impulsa la expansión del capital comercial, 
que pasa a servir como correa de transmisión entre la producción mercantil 
procedente del área no capitalista y las necesidades del capital monopólico. Y 
ello implica la ampliación de una capa de pequeña y mediana burguesía 
comercial, intermediadora entre la burguesía capitalista y los terratenientes 
señoriales y también una parte del campesinado no directamente enfeudado. 

BURGUESÍA IMPERIALISTA Y BURGUESÍA INTERNA: 

LA CUESTIÓN NACIONAL 

En el curso de la implantación del capital monopólico, con esas modalidades, la 
burguesía comercial y terrateniente formada en el período anterior, mientras era 
despojada de sus principales recursos de producción y del control de su dominio 
nacional sobre el proceso capitalista, fue también, sin embargo, impulsada a la 
acumulación capitalista en los reducidos márgenes de operación que le habían 
sido impuestos, y en los mismos sectores 12. Sobre este problema hay 
investigaciones demostrativas. Rodrigo Montoya, El proceso histórico de 
articulación del capitalismo y el no capitalismo. 1890-1977, Lima, Mosca Azul 
Editores, en prensa. 
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y ramas de producción en que se implantaba el control de la burguesía 
monopolista extranjera. 

De ese modo, en el mismo proceso, cumplía su tránsito definitivo de su 
condición de burguesía básicamente comercial a la de burguesía capitalista 
stricto sensu, y de otro lado, su opción histórica de clase nacional dominante, 
quedaba castrada dando lugar a su constitución como apéndice semicolonial de 
la burguesía imperialista, durante todo ese período. 

Lo último, no solamente por el carácter minoritario y subordinado de la parte de 
capital que quedaba bajo su control, sino, particularmente, por acumular en los 
mismos cauces y modalidades impuestos por la burguesía imperialista 
dominante. 

Las tasas de ganancia eran mucho más altas en las ramas de producción 
exportable: algodón, caña de azúcar, minerales, lo que arrastraba a la raquitizada 
burguesía peruana principalmente en esas ramas que dominaba ya la burguesía 
imperialista. Y aun cuando, sobre todo después de la crisis de mediados de la 
segunda década de este siglo, algunos grupos de capitalistas peruanos pudieron 
acumular en la industria fabril y semifabril, consiguiendo legislación protectora, 
eso no cambió en lo fundamental la situación configurada. 

La nueva burguesía capitalista peruana no dejó de enriquecerse, pero sólo a 
condición de la pérdida de su hegemonía en el proceso capitalista, en el mismo 
momento en que éste ganaba el dominio en el conjunto de la estructura 
económica del país. 

Las características y tendencias de este proceso, no dejaron de ser percibidas y 
resistidas por algunas fracciones de la burguesía peruana. Pero esas fracciones 
eran no solamente las más débiles, sino, paradójicamente, las más apegadas a las 



tradiciones señorialistas de su origen terrateniente. 

Y quienes, en el debate de fines de siglo, reclamaban protección estatal para los 
capitalistas nacionales, señalando las vías de un desarrollo capitalista bajo 
control nacional, eran solamente aislados ideólogos, de filiación positivista, sin 
suficiente influencia en el seno de la clase 13. 

13. Particularmente, Joaquín Capello y Luis Petriconi, Estudio sobre la 
independencia económica del Perú, Lima, 1876. Reproducido en la serie 
Biblioteca Peruana, 1971. De BIBLIOTECA AYACUCHO 
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Por esos factores, las fracciones nacionalistas de la burguesía peruana fueron 
debilitándose y perdiendo su lugar en la dirección de la clase, a lo largo de las 
dos primeras décadas del siglo XX. Y cuando, como consecuencia de la crisis 
del 14-18, la pugna hegemónica entre las burguesías norteamericana y británica 
se resuelve en favor de la primera, estarán dadas en el Perú las condiciones para 
que las fracciones más proimperialistas de la burguesía interna, asuman la plena 
dirección de la clase y el lugar de ésta en la dirección del Estado, derrotando a 
las fracciones más renuen-tes a la dominación del capital norteamericano, en 
nombre del progreso y de la modernidad. 

Allí culmina el proceso de semicolonalización de la burguesía peruana, 
ocasionando la pérdida de su hegemonía nacional, incapacitándola para todo 
proyecto en esa dirección y, en consecuencia, para toda movilización y 
organización política de clase fuera del Estado, por un largo pe-ríodo. Con el 
golpe de Leguía en 1919 y la desintegración del Partido Civil y de los otros 
menores, que no fueron reemplazados por ningún otro en que la clase se 
organizara para dirigir al Estado, se cierra esa etapa de las disputas por la 
hegemonía nacional 14. 


LA ASOCIACIÓN DE INTERESES DOMINANTES 



EN EL ESTADO: LA OLIGARQUÍA 


Sobre esa base material (combinación de capitalismo monopólico y precapital 
bajo el dominio del primero) y social (articulación de intereses entre burguesía y 
terratenientes señoriales), definidas las relaciones de poder entre burguesía 
imperialista e interna, se fue consolidando un Estado, cuya base es conformada 
por esa asociación de intereses dominantes. 

Capello es útil también ver, para apreciar su posición modernista y nacionalista, 
La sociología de Lima, Lima, 1895-1902, 4 v. y El problema de la educación 
pública, Lima, 1902. 

14. Sobre el proceso de reconstitución y crisis de la hegemonía oligárquica, v. de 
Aníbal Quijano, El Perú en la crisis de los años treinta, Santiago, 1969. 
Reproducido en América Latina en la crisis de los años treinta, México, 

Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, 1977. Y el panorama histórico 
bien orientado de Jesús Chavarría, “La desaparición del Perú colonial”, en 
Aportes, París, No 3, enero 1972, pp. 120-155. 
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Si bien la burguesía peruana, reconstituida bajo esas condiciones, logra, en el 
curso de ese proceso, volver a la dirección del Estado, no puede hacerlo sino 
admitiendo la amplia influencia de la clase terrateniente se¬ 
ñorial en todo el orden político del país, y la representación de las fracciones 
terratenientes-comerciantes en el seno mismo de la dirección del aparato estatal. 

En la medida en que no sólo se mantiene sino se expande el dominio 
terrateniente sobre el campesinado, se expande y se consolida también todo un 
sistema de poder político local y regional, controlado por los terratenientes, sólo 
a través del cual y en conflicto con él, puede el Estado central presidir la 



estructura nacional de poder político. Los términos de 


“caciquismo” y de “gamonalismo”, designan ese sistema de poder terrateniente. 

De ese modo, el Estado central es la representación de una asociación de 
intereses de dominación, entre la burguesía capitalista peruana y los 
terratenientes, ambos subordinados, aunque de distinta manera, a la burguesía 
imperialista, en la medida en que ese Estado administra y controla una 
formación social en cuya base son predominantes los intereses de la burguesía 
imperialista. 

Y en tanto que el sistema de poder local y aun regional, en las áreas de dominio 
terrateniente señorial y/o comercial, no es atacado en su base, las relaciones de 
producción de origen precapitalista, ahora articuladas a la lógica y a las 
necesidades de la acumulación capitalista, ese Estado central es el remate de una 
estructura global de poder político, una de cuyas bases y de vasta presencia en el 
país, el caciquismo gamonal, no está integrado a él aunque sí vinculado de modo 
conflictivo. 

En esas condiciones, por su estructura y por la lógica de su movimiento 
histórico, tal sistema de poder -es decir, los intereses sociales que lo constituyen 
y lo dominan- excluye totalmente la participación de las masas campesinas a 
todo canal de influencia en el Estado central y en particular en el orden del 
caciquismo gamonal local. Permite solamente resqui-cios estrechos de 
participación de las capas medias que, sin embargo, se van ampliando. Y rechaza 
la participación de los núcleos de proletariado que la presencia del capital está 
constituyendo como nueva clase social. 
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El entero sistema de poder político y su Estado central, por su especí- 



fico carácter de clase, es decir, el que se deriva de esta particular historia, asume, 
así, un carácter oligárquico. 

Oligarquía, en el Perú, es un término que comenzó a usarse en el siglo pasado, 
bajo la primera administración civil burguesa, designando un estilo de 
dominación política. Pero la perduración de este estilo llevó a dotar al término de 
una connotación más compleja, denominando ya no solamente a esta peculiar 
combinación de intereses de dominación en el Estado, sino a las clases sociales 
mismas que sostenían el Estado oligárquico. 

Ello no nos exime, no obstante, de la necesidad de reconocer que, en rigor, el 
concepto de oligarquía mienta, en el Perú, a esa estructura de poder político, con 
un Estado cuyo carácter de clase no es depurado, ya que su dominio es 
compartido por clases que, como la burguesía y los terratenientes señoriales o 
“gamonales” son, en la totalidad histórica, conflictivas, pero que por 
determinaciones históricas particulares aparecerán, durante un período, 
articulando contradictoriamente sus intereses en el seno del mismo Estado. Y 
que, por el carácter de sus bases materiales, implicaba el control monopólico de 
las clases dominantes sobre la orientación de su comportamiento. 

El Estado que se reconstituye en el proceso de implantación y de consolidación 
del dominio del capital monopolista imperialista, estará caracterizado, así, por 
dos rasgos definitorios: su indefinición nacional, debido al carácter semicolonial 
que asume la burguesía interna que lo dirige; y su indefinición de clase, por 
constituirse como articulación de intereses entre burguesía y terratenientes, y de 
lo cual derivará su carácter oligárquico. 

A partir de entonces, el ciclo burgués de la historia peruana no podrá encauzarse 
por una revolución democrático-burguesa, en el sentido de una conquista 
burguesa del poder estatal, a la cabeza de las clases dominadas y aburguesando 
su conciencia, para destruir la base material del poder de la clase terrateniente 
señorial. El proceso burgués asumirá, en cambio, el carácter sui generis de una 
“revolución antioligárquica y nacionalista”. 

Esto es, de gradual, aunque conflictiva y eventualmente violenta, depuración del 
contenido de clase del Estado, por el desplazamiento gradual de los 
terratenientes señoriales y de las mismas fracciones burguesas asocia-7 
ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
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das a ellos, de su lugar en la dirección del Estado. Y, de otro lado, por intentos de 
rescate de la autonomía del dominio nacional de la clase burguesa. Ninguno de 
estos planos del proceso, podría desarrollarse independientemente del otro. 

La erradicación de la base material del poder señorial, habrá de ser en la historia 
posterior, fundamentalmente el resultado de la gradual generalización del capital, 
en tanto que relación social de producción, a todas y cada una de las ramas de la 
economía del país. El lugar de esa clase en el Estado se irá por ello reduciendo 
paulatinamente. Serán las luchas campesinas las que acelerarán la desintegración 
del caciquismo gamonal, y muy significativamente, entrando en conflicto con la 
burguesía dominante, en el momento más fuerte y exitoso de sus luchas, desde 
fines de los años cincuenta. 

Los intentos de rescate de la autonomía nacional del dominio de la burguesía 
interna, si bien pudieron ser, en breves momentos, interés de minoritarias y 
débiles fracciones burguesas, no fueron tanto la obra de la clase, dadas sus raíces 
y las tendencias de su movimiento. Y por eso se encontraron sus ideólogos y 
protagonistas entre las capas medias y populares bajo la influencia de las 
primeras y tuvieron que llevarse a cabo, también significativamente, en buena 
medida en contra de la opinión y de la conducta de la propia burguesía interna. 

LUCHAS SOCIALES Y DEBATE IDEOLÓGICO 

ANTES DE 1919 

Seis años antes del nacimiento de Mariátegui, Manuel González Prada, en el 
célebre discurso del Politeamal5, había roto los fuegos de la primera fase de la 
batalla contra la dominación oligárquica de los terratenientes, denunciando la 
incapacidad y la corrupción de la clase dominante y de su instrumento militar, la 
sujeción de las masas campesinas a la ignorancia y a la servidumbre, y llamando 
a la juventud a la lucha contra esa situación nacional. 



15. Compilado en Manuel González Prada, Páginas libres, Madrid, Editorial 
América, 1915. 
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Pocos meses después, en el Teatro Olimpo, arremetía contra la mediocridad y el 
servilismo hipócrita de los intelectuales oficialistas, reclamando a la nueva 
generación “romper con el pacto infame de hablar a media voz”16. Y, a fines del 
mismo año, publicaba “Propaganda y ataque”17, señalando que el verdadero 
fundamento de la nación lo constituían las masas indígenas y que hasta tanto 
ellas no estuvieran plenamente representadas en el Estado, no se podía esperar 
un cambio sustantivo de los problemas del país. 

De ese modo, armada de la implacable y bruñida violencia de los apostrofes de 
don Manuel, tomaba carta de ciudadanía política, por primera y efímera vez en 
la historia peruana, una versión revolucionaria del liberalismo, que no se paraba 
como hasta entonces, en la crítica de los vicios políticos e ideológicos solamente, 
y avanzaba hasta poner en cuestión la base misma del orden oligárquico, 
introduciendo en el debate nacional lo que será uno de sus temas centrales por 
varias décadas, el problema del campesinado indio, y estableciendo los primeros 
elementos consistentes de un proyecto democrático-burgués avanzado, que no 
puede ser considerado como una mera prolongación del liberalismo del período 
anterior. 

El tema del indio, y con él una de las cuestiones centrales de todo el orden 
oligárquico, entraba al debate, no solamente porque la derrota frente a Chile 
había puesto de manifiesto de qué modo la dominación terrateniente sobre la 
masa indígena, en un característico régimen de “colonialismo interno”, era el 
fundamento de la falta de integración nacional, a su vez factor decisivo de esa 
derrota, sino ante todo porque en ese mismo momento comenzaba un nuevo 
ciclo de las luchas del campesinado indio en el país. 



Poco antes del discurso del Politeama, había tenido lugar la primera gran 
insurrección del campesinado indio en esa etapa, en el Callejón de Huaylas, 
Sierra Norte del Perú, y cuya fuerza y extensión conmovieron amplios sectores 
de la opinión política e intelectuall8. Esa insurrección in-auguraba el ciclo de 
intermitentes guerras campesinas contra la domina-16. Op. cit. 

17. Op. cit. 

18. Acerca de esa insurrección, Ernesto Reyna, El Amauta Atusparia, Lima, Ed. 
Amauta, 1930. Prólogo de José Carlos Mariátegui, Jorge Basadre, Historia de la 
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ción terrateniente, que dura hasta mediados de la década de los 30, precisamente 
como reacción contra la expansión de la gran propiedad agraria, bajo control de 
los terratenientes señoriales, impulsada por el nuevo interés que éstos adquirían 
en este período, por el modo en que se establecían las relaciones con la 
dominación del capital monopolista. 

No era, pues, sólo una coincidencia que tres años después de esa insurrección 
vencida, tronara el discurso del Politeama y se publicara “Propaganda y ataque”; 
que en el mismo año se publicara también la primera novela indigenista, La 
trinidad del indio o costumbres del interior, donde su autor, José T. Itolararresl9, 
ponía en la picota la trinidad del cura, el juez y el costeño, en la opresión del 
indio, y que al año siguiente, Clorinda Ma-tto de Turner, discípula de González 
Prada y miembro del Círculo Literario que éste presidía, publicara Aves sin nido, 
destinada a convertirse en la pieza más importante de la narrativa indigenista 
peruana20. El ciclo de esta narrativa, es coetáneo del ciclo de las luchas del 
campesinado indio contra la expansión del latifundio gamonal. 

Durante las tres décadas siguientes, el propio González Prada dedicó una 
vigilante atención al desarrollo de las luchas campesinas, apoyándolas desde la 



prensa, mientras maduraba su concepción del problema del indio hasta su ensayo 
Nuestros indios 21, que dejó incompleto e inédito a su muerte en 1918, donde 
por primera vez se vincula claramente la situación del indio al sistema vigente de 
propiedad agraria, a los rasgos feudales en el régimen de la hacienda andina, y al 
caciquismo local de los gamonales. 

Todavía él mismo un positivista liberal en ese momento, al introducir este crucial 
incordio en el debate ideológico que los demás positivistas liberales realizaban 
entonces sobre los problemas nacionales, González Prada puso al descubierto los 
límites que el desarrollo de clase de la burguesía pemana imponía al 
pensamiento de la mayor parte de sus ideóloPerú, t. II, pp. 272-273. Aníbal 
Quijano, Los movimientos campesinos contemporáneos de América Latina, en 
Lipset y Solari (eds.); Élites y desarrollos en América Latina, Buenos Aires, 
1966. * 

19. Seudónimo de José Torres Lara. 

20. La primera edición apareció en Valencia, España, en 1889. 

21. En Manuel González Prada, Horas de lucha, 2a ed., Callao, 1924. 
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gos. Esos límites irán acentuándose, conforme la implantación del capital 
monopolista y el dominio de la burguesía imperialista iban reduciendo a la 
burguesía peruana a la condición semicolonial, impidiéndole recoger ella misma 
las banderas de la revolución democrática. 

Por ello, más que por las características personales de González Prada, según 
opinará más tarde Mariátegui, el movimiento político que sus inmediatos 
seguidores intentaron alzar con esa orientación, no tenía las bases sociales 
necesarias para su desarrollo y se frustró al nacer, llevando al mismo González 



Prada a transitar hacia un positivismo anarco, cuando toma parte en el debate de 
las luchas del naciente proletariado a comienzos del siglo XX. 

Entre fines del XIX y comienzos del siglo XX, ingresaba en la palestra 
ideológica peruana la llamada generación del 900, la mayoría de cuyos más 
influyentes miembros tenía también filiación positivista liberal, y era portavoz 
de las fracciones más modernizantes de la burguesía peruana. Y 

no es que desconocieran la existencia del problema indio en la falta de 
integración nacional. Pero de una parte, su atención estaba más concentra-da en 
los problemas institucionales del Estado y las cuestiones políticas concomitantes 
con la actividad capitalista en plena dinamización. Y, de otra parte, su visión del 
problema del indio estaba inevitablemente mutilada por la aún indecisa 
diferenciación de su clase con los terratenientes señoriales, orientándolos a 
discutir el problema exclusivamente en términos culturales, y en particular 
morales y educacionales. 

De allí que los temas de la educación y de la cultura, y la modernización 
institucional del Estado, fueran, junto con la especulación académi-co-filosófica, 
los ejes de su producción ideológica y fue en torno de ellos que llevaron a cabo 
sus debates más resonantes. 

Todos ellos se reclamaban de una postura nacionalista y modernista, acorde con 
su ideal positivista del progreso. Algunos, como Francisco García Calderón22, 
desde una perspectiva optimista, sin duda estimulada por la dinamización de la 
actividad económica resultante de la penetra-22. De Francisco García Calderón, 
véase: Le Pérou Contemporain, París, 1907; Les Dé- 

mocraties Latines de l’Amerique, París, 1912; y La creación de un continente, 
París, 1913. 
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ción capitalista imperialista, ponían su esperanza en el surgimiento de re¬ 
gímenes como el de Porfirio Díaz y sus “científicos”, o el de Juan Vicente 
Gómez y el “cesarismo democrático” que los intelectuales a su servicio 
proponían como modelo, para establecer la integración nacional y salir de la 
anarquía caudillesca hacia algo como esa inventada “pax porfiriana”, como 
marco del reordenamiento nacional. 

Otros, como Víctor Andrés Belaúnde23, reconociendo que “la nacionalidad no 
está formada todavía” y que “nuestro ideal debe ser eminente-mente 
nacionalista”, sólo podían reclamar la moralización y la racionaliza-ción 
institucional del Estado, como recursos para lograr el cumplimiento de tal 
ideal24. Y en un plano más concreto, Garland y Gubbins25 sostenían la 
necesidad de facilitar la entrada y la implantación del capital extranjero, como 
camino de la modernización y el progreso del país. Atrás habían quedado los 
reclamos de Capello y otros, y aun las proposiciones de Manuel Pardo, para 
preservar el control nacional de los recursos, y la protección estatal de los 
capitalistas nacionales para afianzarlo. 

Cuando las necesidades del capital planteen exigencias de tecnificación y 
modernización a la cultura y a la educación en el país, todavía la burguesía 
aparecerá dividida entre quienes, como Manuel Vicente Villarán26 preconizan 
una educación pragmática y de orientación técnica al alcance de las masas, y 
quienes como Alejandro Deustua27 encontrarán la ocasión de destilar los más 
encostrados prejuicios señoriales contra el indio, para oponerse, en nombre del 
progreso, a una educación dirigida a las capas populares, reclamando una 
educación elitista e intelectualista. 

23. De Víctor Andrés Belaúnde, en ese período, principalmente: La crisis 
presente, Lima, 1914; La realidad nacional, Lima, 1930, libro destinado a la 
refutación de los 7 ensayos de Mariátegui; véase también sus Memorias, Lima, 
1961 y 1962, 2 v. 

24. V.A. Belaúnde, La crisis presente, p. 98. 

25. De Alejandro Garland, sobre todo, El Perú en 1906, Lima, 1907; y Reseña 
industrial del Perú, Lima, 1905. 

26. De Manuel Vicente Villarán, los ensayos reunidos en Estudios sobre la 
educación nacional, Lima, 1922; de ellos, principalmente: “Las profesiones 



liberales en Perú”; “El factor económico en la educación nacional”, Lima, 1905. 


27. De Alejandro Deustua, introductor de la filosofía de Bergson y de los 
neohegelianos italianos en el Perú, acerca de este problema véase sus ensayos en 
La cultura nacional, Lima, 1937. 
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Lúe sin duda debido a esta debilidad social y política de la burguesía peruana y 
de sus ideólogos reconocidos, que al ir produciéndose los primeros grandes 
conflictos sociales engendrados en el seno del nuevo capitalismo, el grueso de 
esos intelectuales se encontraba enfrentado contra toda posibilidad de una 
legislación que institucionalizara esas luchas y sus organizaciones como parte de 
un régimen burgués. Sólo muy minoritarias fracciones, lideradas por quienes 
como Billinghurst28 traían una formación hecha íntegramente en el extranjero, 
intentaron abrir paso a esa legislación y aun apoyarse en esas luchas para buscar 
una relativa democratización del Estado. Y, por supuesto, fue rápidamente 
derrotado. 

En esas condiciones, ningún puente ideológico y político podía ser establecido 
entre el naciente movimiento obrero y popular en las ciudades y en los 
latifundios capitalistas de la costa y las fracciones modernizantes de la 
burguesía, para cualquier tentativa exitosa de democratización de las bases y la 
estructura institucional del Estado. Y las capas medias de profesionales e 
intelectuales que iban ampliándose gradualmente, vagamente, orientadas en esa 
dirección, comenzaban a ser empujadas a colocarse políticamente más cerca del 
movimiento obrero y popular que del establishment oligárquico. Y después de la 
crisis de mediados de la segunda década de este siglo, frustrada la posibilidad de 
Billinghurst, las tendencias en esa dirección se consolidaron. 

Aunque sin una relación orgánica con las luchas del campesinado contra la 
expansión del gamonalismo, las del naciente proletariado y de las capas medias 



y populares urbanas se desarrollaban paralelamente en 28. Guillermo 
Billinghurst, rico comerciante, nacido en Iquique cuando era aún territorio 
peruano, y educado en Santiago y Valparaíso, fue alcalde de Lima y Presidente 
del Perú (1912-1914). Candidato anticivilista de ideología populista y 
modernista, comandó el primer movimiento de las masas de las capas medias y 
populares de Lima, para imponer su candidatura contra la negativa oficialista, en 
un gran mitin callejero en que con el lema del “pan grande”, las masas 
expresaban su protesta en la severa situación económica bajo la crisis de ese 
momento, y hacían su ingreso en una orientación antioligárquica que se clarifica 
y consolida desde entonces. Bajo su fugaz gobierno hizo algunas concesiones al 
movimiento obrero, legalizando las huelgas y sindicatos, lo que acarreó su caída 
por un golpe militar dirigido por Benavides. Véase: Jorge Basadre, Historia, t. 
VIII; Quijano, El Perú en la crisis de los años treinta, cit. No hay hasta ahora 
ningún estudio específico sobre Billinghurst. 
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esas primeras décadas. Desde la primera gran huelga de los “braceros” de 
Chicama en 1912, las luchas por la sindicalización, la legalización de la jornada 
de 8 horas, se hicieron más fuertes y se generalizaron. Encontraron un punto de 
unión con las luchas políticas por la democratización del Estado en las 
movilizaciones que impusieron la candidatura de Billinghurst, bajo cuyo fugaz 
gobierno lograron las primeras leyes de reconocimiento sindical. Y tras la caída 
de ese régimen, se desarrollaron hasta imponer la legalización de la jornada de 8 
horas, y su primera central sindical en 1919, cuando ya la generación joven de 
los intelectuales de las capas medias ingresaba también en la lucha por la 
democratización de la educación superior, y el conflicto dentro de la burguesía 
se resolvía en favor de su fracción más proimperialista, pero también menos 
señorialista29. 


La implantación del capital en su fase monopólica durante esas dé- 



cadas, había ido reconfigurando las bases de la estructura de la sociedad peruana, 
a través de una compleja combinación con la expansión del latifundio señorial. 
Eso implicaba que en el mismo momento en que se desarrollaban las luchas 
campesinas contra los terratenientes, estuvieran ya en escena las luchas obreras 
bajo orientación anarquista y anarcosindicalista. 

Y mientras el Estado, en representación de la asociación contradictoria de 
intereses de aquellas clases dominantes, se enfrentaba a esa doble vertiente de 
las luchas de clases de los dominados, al interior de la burguesía se iba 
produciendo una diferenciación política que se resolvería por el triunfo de las 
fracciones más ligadas a los intereses de la burguesía imperialista 
norteamericana, que asentaba su hegemonía sobre la británica tras la guerra del 
14-18. Y del mismo modo, al interior de los terratenientes señoriales, sus 
sectores ligados más directamente al capital comercial, iban apareciendo aliados 
a las fracciones burguesas vencedoras, en el condominio inmediato del Estado. 

El golpe de Estado de Leguía en 1919, y la política estatal de la década 
siguiente, la desintegración de los partidos históricos de burgueses y 
terratenientes, así como el debate ideológico nacional, fueron una cabal 
expresión de esas tendencias y conflictos. 

29. Véase de Denis Sulmont, El movimiento obrero en el Perú: 1900-1956, 

Lima, Universidad Católica de Lima, 1975. 
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De un lado, el radicalismo burgués del primer González Prada evolucionó al 
anarquismo, y formó parte de esa corriente ideológica en las luchas y 
organizaciones del proletariado fabril, semifabril y rural. La posta de ese 
radicalismo burgués, que la propia burguesía no recogió, ni amparó, será, 
después de 1919, tomada y redefinida como corriente “antioligárquico- 
nacionalista”, por las capas medias nuevas que se reclamaron herederas del 
primer González Prada. 



El desarrollo de las luchas obreras convergió, después de la guerra, con las 
luchas iniciales de las capas medias intelectuales por la democratización de la 
educación y en esa coyuntura, ya bajo el impacto de la onda de expansión 
internacional del socialismo, producto de las luchas europeas y de la Revolución 
Rusa, en 1918 surgieron los primeros brotes de una versión pequeño-burguesa 
del socialismo, influyendo sobre algunos intelectuales y obreros. 

En cambio, el positivismo liberal cedía, en ese mismo momento, su puesto rector 
en la ideología burguesa en favor del idealismo bergsoniano, acogido 
entusiastamente por los representantes intelectuales de las fracciones burguesas 
que perdían terreno en la lucha por la hegemonía30, y esa tendencia fue 
consolidándose en la década siguiente, como reacción frente al régimen leguiísta 
que había llegado al poder enarbolando los se¬ 
ñuelos del progreso y de la modernización, caros al positivismo, que utili-zaba 
desde el poder a algunos de los intelectuales positivistas, pero que, al mismo 
tiempo, rebajaba los ideales positivistas a una función de taparra-bo de una 
política de venalidad, de corrupción, de arribismo y despotismo. 

Esa situación ayuda a explicar por qué, en la década siguiente, el idea-30. 
Principalmente Deustua y Belaúnde, ya citados. Y José de la Riva Agüero; los 
dos últimos prologuistas y comentadores de la tesis de Mariano Ibérico, La 
filosofía de Enrique Bergson, presentada en San Marcos en 1916. Ibérico fue 
diputado por la derecha y por la izquierda intelectual en el Perú, antes de 1930. 
En 1926, Mariátegui le publicó, en su Editorial Minerva, El nuevo absoluto, en 
el cual Ibérico defendía el vitalismo bergsoniano como base filosófica del 
socialismo, desde que éste tenía una vocación redentora y en “su profundo 
sentido, es una voluntad religiosa”, posición que fue explícitamente comenta-da 
y apoyada por Mariátegui en “25 años de sucesos extranjeros”, publicado ese 
mismo año, incorporado después en Historia de la crisis mundial (v. 8 de las 
Obras completas, en adelante OC). 
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lismo vitalista de inspiración bergsoniana será utilizado contra el positivismo, 
simultáneamente desde la derecha y desde la izquierda. 

LAS PRINCIPALES ETAPAS DE MARIÁTEGUI 

Ese complejo escenario histórico fue el que produjo a Mariátegui y que desde 
1918 en adelante fue también en parte su producto. Pues nadie como él, en el 
Perú, fue simultáneamente tan hijo de su tiempo, como de su propia fuerza para 
dominarlo. 

Al caracterizar su etapa anterior a su viaje a Europa en 1919 como su 

“edad de piedra”, Mariátegui estableció una separación de su historia vital en 
dos grandes etapas. Y, de modo general, esa división es admisible31. 

No hay duda, en efecto, de que su estancia europea fue crucial para el desarrollo 
de Mariátegui en todos los órdenes de su experiencia personal. 

Allí hizo su primer aprendizaje marxista, decidió consagrar su vida al socialismo 
revolucionario en el Perú, encontró a la compañera de su vida y universalizó su 
horizonte de ideas y emociones. Es cierto, igualmente, que de entonces arranca 
lo fundamental de su obra y de su influencia en la historia peruana. 

No obstante, fue también el propio Mariátegui quien se encargó de recordar el 
significado de su labor anterior a esa fecha, particularmente en los años 
inmediatamente previos32. Y, en verdad, si la experiencia europea maduró y 
redefinió sus opciones personales, fue sobre la base de una orientación 
establecida ya, en lo fundamental, antes. Si bien son perceptibles rupturas 
significativas entre ambas etapas, particularmente en su pensamiento político, en 
otros planos se trata más bien de afirmamientos y desarrollos. 

31. Ese juicio de Mariátegui ha influido en sus herederos familiares, que hasta 
ahora no publican sus escritos anteriores a 1919, en las llamadas OC, y en sus 
biógrafos como Rouillon, ya citado. Diego Messeguer ha trazado recientemente, 
en un extenso estudio sobre Mariátegui, una periodización más próxima a la 
realidad. Véase de Diego Messeguer, José Carlos Mariátegui y su pensamiento 
revolucionario, Lima, IEP, 1974. 



32. En comunicación enviada a la Primera Conferencia de Partidos Comunistas 
de Amé¬ 
rica Latina, en junio de 1929, Mariátegui señala: “el tratado de Mariátegui con 
los tópicos nacionales no es, como algunos creen, posterior a su regreso de 
Europa ... no hay que olvi-BIBLIOTECA AYACUCHO 
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Por eso, aunque no se trata aquí de reconstruir su biografía, es necesario, 
especialmente para el lector no peruano, sumarizar brevemente las principales 
etapas del desarrollo del pensamiento mariateguiano. 

REPLIEGUE FÍSICO Y AVENTURA INTELECTUAL: 

1894-1914 

Mariátegui era el segundo de tres hijos sobrevivientes, de un inestable 
matrimonio entre Francisco Javier Mariátegui, limeño, de familia terrateniente 
encumbrada, nieto de un conocido ideólogo liberal del mismo nombre, y de 
María Amalia Lachira, campesina del pueblo de Sayan, en la sierra Norte de 
Lima. No conoció a su padre33. 

Cuando tenía ocho años, en 1902, a su pobreza material y a la ausencia paterna, 
le sobrevino una enfermedad que dejó baldada para siempre su pierna izquierda, 
inmovilizándolo durante una larga convalecencia. 

En el ambiente religioso de su familia, su enfermedad reforzó probablemente en 
el niño Mariátegui su adhesión religiosa, dando lugar al desarrollo de 
inclinaciones místicas. Y, al mismo tiempo, el repliegue forzoso consigo mismo 
le permitió iniciar la lectura de la pequeña biblioteca dejada por su padre antes 
de eclipsarse del todo del hogar, y comenzar su formación autodidacta 
procurándose ávidamente material de lectura. Su inquietud desatada lo llevará 
poco después a estudiar francés por su cuenta. 



Por la misma época comenzaría también a escribir sus primeros versos34, de 
contenido místico-religioso. 

Esa experiencia infantil, de pobreza y de ausencias, de enfermedad y de 
inactividad física, de soledad y de melancolía, de religiosidad y de poé¬ 
tica mística, de inquietas e interrogadoras lecturas, es sin duda fundamen-dar que 
a los catorce o quince años, empezó a trabajar en el periodismo y que, por 
consiguiente, a partir de esa edad tuvo contacto con los acontecimientos y cosas 
del país, aunque para enjuiciarlos carecía de puntos de vista sistemáticos”. En 
esa carta consigna su revista Nueva Época y su periódico La Razón, así como su 
participación en la huelga obrera de 1919. Véase el texto respectivo en Ricardo 
Martínez de la Torre, Apuntes para una interpretación marxista de la historia 
del Perú, 4 v., t. II, p. 403. 

33. Rouillon, La edad de piedra, cit. 

34. Op. cit., p. 70. 
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tal para la comprensión de la obra adulta mariateguiana. Cómo no ver allí el 
origen de los resortes emocionales que atravesarán permanentemente una parte 
de su desarrollo, y en especial esa tensión de agonista entre una concepción 
metafísica de la existencia, alimento de una voluntad heroica de acción, y las 
implicaciones necesarias de la adhesión al marxismo, que caracterizan gran parte 
de su pensamiento. 

DEL COLONIALISMO A LA CRÍTICA SOCIAL Y POLÍTICA: 


1914-1919 



Mariátegui entró como obrero alcanza-rejones al periódico La Prensa, en 1909, 
y fue subiendo de posición hasta que en 1913 asumió la redacción del periódico 
y a partir de 1914 comenzó a publicar con el seudónimo de Juan Croniqueur. 

Juan Croniqueur, autodidacta de vasta y varia lectura, principalmente literaria, 
espíritu crítico aún sin derrotero y temperamento artístico, estación de un viaje 
hacia la identidad social y personal, peregrina un tiempo, entre los 20 y 23 años, 
entre la influencia de D’Annunzio y el esteticismo, la incursión por el mundo de 
la sociedad oligárquica, en su calidad de cronista hípico y social (hasta llegó a 
dirigir El Turf), la crónica literaria, reti-ros espirituales y poesía místico-sensual, 
y todavía, el mismo año de la Revolución Rusa, organiza con otros periodistas de 
la bohemia provinciana de Lima, una sesión de danza en el cementerio para 
Norka Ruskaya, con el consiguiente escándalo de la beatería limeña. 

Mariátegui, pues, estaba entonces principalmente ocupado en explorar sus 
posibilidades de encontrar un lugar en el establishment social y cultural. Eran, 
sin embargo, los años de la crisis y de la guerra mundial, del encrespamiento de 
las luchas de clases en Europa, y en el Perú la etapa de intensificación de las 
luchas obreras, del creciente descontento de las nuevas capas medias, y la 
agudización del debate y del conflicto político dentro de las clases oligárquicas. 
Hasta 1916 no parecen haber registros del impacto de esos procesos en 
Mariátegui. Y no obstante, fue en el curso de esa etapa y sobre todo después de 
esa fecha, que fue despertando en él la preocupación por las cuestiones políticas 
y sociales, agudizándose su mi-BIBLIOTECA AYACUCHO 
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rada crítica de la sociedad, lo que irá apareciendo inclusive en sus crónicas de 
tono levemente irónico sobre temas banales. 

En 1916, con César Falcón, Félix del Valle y bajo la dirección de Abraham 
Valdelomar, sus compañeros de La Prensa, funda la revista Co-lónida, de la que 
se publicarán cuatro números y en los cuales Mariátegui colabora con su 
producción literaria. Años después, sostendrá que cuando colabora en Colónida 



era aún un “literato inficionado de decadentismo y bizantinismo 
finiseculares”35. Eso era aún en efecto. A pesar de ello, Co-lónida representaba 
ya el ingreso, aunque vacilante y confuso, de un nuevo estado mental que 
portaba una generación intelectual heredera de las enseñanzas de González 
Prada, que aprendía a rechazar la presencia de la engolada mentalidad señorial y 
su academicismo. Y la actitud crítica en la literatura, pronto se extenderá, en 
Mariátegui y su generación, a la crítica de la sociedad y del Estado. 

No en vano Valdelomar había sido secretario de Billinghurst durante su campaña 
a la presidencia de la República, que pudo triunfar sobre los hombros de una 
inmensa movilización popular anticivilista. Y Mariátegui, a la sazón, ya había 
conocido a González Prada y era amigo de su hijo, poeta también, Alfredo 
González Prada. Y en ese mismo año, Mariátegui publica en La Prensa, un 
artículo comentando irónicamente una conferencia de Riva Agüero, y 
defendiendo el modernismo literario contra el academicismo. Riva Agüero ya 
era, en ese momento, uno de los más destacados intelectuales de los grupos más 
señoriales de la coalición oligárquica en el poder, y que ya en 1915 había 
fundado el Partido Nacional Democrático y el movimiento “futurista”, como 
parte de una orientación de abandono del positivismo y de repliegue en un 
idealismo reaccionario de raíz bergsoniana. Enjuiciando una década después ese 
movimiento “futurista”, Mariátegui lo señalará como un movimiento de 
“restauración colonialista y civilista en el pensamiento y en la literatura del 
Perú”36. 

Fue, sin embargo, otro hecho lo que contribuyó a despertar su interés político y 
al abandono de la negación de la política que era una de las mar-35. Carta a 
Samuel Glusberg, en OC, t. II, contracarátula. 

36. 7 ensayos, Lima, 1968, 13a ed., p. 216. 
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cas de la experiencia colónida. A mediados de 1916, la oposición leguiísta contra 
el régimen de José Pardo (1915-1919), y con la participación de las corrientes 
que apoyaron a Billinghurst, fundó un nuevo periódico, El Tiempo, y Mariátegui 
renunció a La Prensa para incorporarse al nuevo diario. Allí fue encargado de la 
crónica parlamentaria, que ejerció hasta 1919. 

A pesar de que en los dos años siguientes, Mariátegui todavía intensificará sus 
incursiones en el mundo oligárquico, escribiendo crónicas sociales e hípicas, y 
mantendrá su adhesión religiosa escribiendo sobre temas costumbristas y 
religiosos (inclusive ganó en 1917 el premio de la Municipalidad de Lima, por 
su artículo “La Procesión tradicional”), la concurrencia a los debates 
parlamentarios fue, seguramente, una puerta de entrada a la observación y a la 
reflexión sobre los problemas político-sociales del país y del mundo, tan 
intensamente agitados en esos mismos años. 

El Parlamento peruano de esos años era el escenario en que se debatían las 
opciones ideológicas y los conflictos políticos dentro de la coalición dominante, 
poco antes de la derrota de las fracciones más señorialistas, tres años después, 
con el golpe de Leguía. Eran también los años de la prédica wilsoniana, cuyos 
ecos resonaban también en el Perú, junto con los de las tempestades políticas 
europeas, particularmente el triunfo de la Revolución Rusa, y los primeros 
impactos de la Revolución Mexicana, mientras se extendían las luchas obreras y 
la influencia del anarquismo y el anarco-sindicalismo, y los jóvenes de las 
nuevas capas medias intelectuales iniciaban su enfrentamiento a la educación 
oligárquica en la Universidad. 

En la redacción de El Tiempo convergían las corrientes positivistas liberales, de 
leguiístas y billinghuristas, y más débilmente la influencia del gonzález- 
pradismo y las primeras ideas socializantes. 

La influencia de esta atmósfera puede registrarse en la creciente ironía de las 
crónicas de Mariátegui, en la nueva seguridad de su prosa de tono polémico, 
presumiblemente también en la medida en que su conocimiento de la fauna 
oligárquica, en su calidad de cronista de publicaciones como El TurfyLulú, le 
iba revelando una realidad que ya era capaz de mirar como indeseable. 


Por ello, desde 1917, la casi totalidad de su producción de periodista en El 
Tiempo, aparece ya consagrada exclusivamente a los temas de la po- 
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lítica nacional y ahora observada ya también desde fuera de los debates 
parlamentarios. El periodismo comienza en Mariátegui a convertirse en un 
vehículo de expresión de una nueva mirada crítica de la sociedad, como para 
varios de sus compañeros de redacción, y principalmente Cé¬ 
sar Falcón, Félix del Valle y otros, ganados según parece antes que Mariá¬ 
tegui al interés por las luchas sociales y las ideas socialistas, y que 
probablemente ejercieron una importante influencia sobre él en esos años. 

Como la orientación de El Tiempo ya les resulta muy moderada, a mediados de 
1918 todos ellos se agrupan para publicar la revista Nuestra Época, como vocero 
de una tendencia socializante, inspirada en las ideas y en el modelo de la revista 
España, que en ese país dirigía Luis Araquistain y donde colaboraba una parte 
de la generación del 98. Unamuno entre ellos. 

La orientación ideológica y vital de José Carlos Mariátegui comienza a definirse. 
Y no tardará en pagar sus primeras consecuencias. Tras la publicación en esa 
revista de su artículo “Malas tendencias: el deber del ejército y del Estado”, 
defendiendo la idea de emplear más los recursos fiscales en la promoción de la 
educación y del trabajo, en lugar de armas, un grupo de oficiales llegará hasta la 
redacción de El Tiempo, en cuyos talleres se imprimía Nuestra Época, y maltrata 
físicamente al indefenso y débil autor. 

Poco después, los redactores de Nuestra Época y otros de la misma tendencia se 
agrupan en el Comité Organizador del Partido Socialista. 

Uno de los miembros más influyentes, Luis Ulloa, propone convertir ese grupo 
en partido, lo que Mariátegui y Falcón rechazan, apartándose del grupo. 

Las inevitables dificultades resultantes de esos hechos, con los directores de El 
Tiempo, empujan finalmente a Mariátegui y Falcón a fundar el periódico La 



Razón, en mayo de 1919. Es el año y el mes de la gran huelga obrera por las 
ocho horas y el abaratamiento de las subsistencias, y, al mismo tiempo, del 
movimiento abierto de los estudiantes de San Marcos, por la reforma 
universitaria, secuencia del movimiento de Córdoba, del año anterior. Es 
también el año del golpe de Leguía. 

La Razón apoya enérgicamente ambos movimientos, obrero y universitario, y de 
cierto modo toma parte en la campaña leguiísta. El gobierno 7 ENSAYOS DE 
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de Pardo apresa a los dirigentes de la huelga obrera, pero poco después Leguía, y 
ante la extensión de la misma, se ve obligado a liberarlos. La gran manifestación 
obrera que celebra ese hecho, llegará hasta las puertas del periódico, aclamando 
a Mariátegui, que tuvo que pronunciar un discurso desde el balcón del local. 

Mariátegui ha entrado, finalmente, en la lucha política al lado del naciente 
proletariado, orientándose hacia el socialismo. Sus ideas socialistas, en ese 
momento, corresponden aún, en rigor, a una orientación democrática 
radicalizada por elementos socializantes. Pero está formada la base de su 
posterior afirmación socialista revolucionaria; y el piso emocional de su 
temperatura de combate, está liberado de sus afanes de esnobismo 
aristocratizante y esteticista. 

Al arreciar el movimiento de los estudiantes reformistas, chocando con el rápido 
repliegue del régimen de Leguía desde su inicial prédica democrática hacia el 
despotismo pro imperialista que fue su marca, manteniéndose la movilización 
obrera, La Razón se enfrenta críticamente a Le-guía, hasta ser considerado por 
éste como un peligro para su régimen. 


Después de la publicación de un editorial que denunciaba “el tinglado de la 
patria nueva”, en agosto de ese año, se prohíbe la circulación del perió- 



dico. 


Leguía, a través de un emisario relacionado con Mariátegui, ofrece a Mariátegui 
y a Falcón optar entre la cárcel o un viaje a Europa en calidad de agentes de 
propaganda del gobierno peruano. Era en realidad, un poco disi-mulado 
destierro. Ambos optaron por el viaje a Europa. Se dice que ese gesto de Leguía 
se debió al hecho de estar casado con una parienta de Mariátegui, por la rama 
paterna37. Y en esas gestiones familiares, sin duda influía el hecho de ser ya 
Mariátegui un escritor e intelectual de renombre en el país. 

En octubre de 1919, Mariátegui partió con destino a Europa. Des-pués de una 
breve escala en Nueva York, llegó a Francia primero y fue a fines de ese año a 
radicarse en Italia. Tenía 25 años. 

37. Rouillon, op. cit., pp. 308-310. Transcribe la resolución gubernamental que 
autoriza al Consulado Peruano en Genova, a pagar a Mariátegui un salario por su 
labor de “agente de propaganda periodística en Italia”, a partir de enero de 1920. 
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LA EXPERIENCIA EUROPEA Y EL APRENDIZAJE 
MARXISTA: 1919-1923 

Mariátegui testimonió el impacto emocional e intelectual de su breve estadía en 
la capital francesa. Con su experiencia de periodista parlamentario, no dejó de 
asistir a algunas sesiones de la Cámara de diputados. Pero fueron, sobre todo, el 
contacto personal con el grupo Ciarte y principalmente con Henri Barbusse y 
Romain Rolland, y su asistencia a los mítines obreros de Belleville, lo que 
retendrá en su memoria. 

Antes de salir del Perú había ya leído L’Enfer y leyó Le Feu apenas llegado a 



París. Poco después conoció personalmente a Barbusse en las oficinas de Clarté. 
El impacto debió ser recíproco y se estableció una relación duradera. Barbusse 
no lo olvidó y su huella fue intensa en Mariátegui38. 

De su contacto con el proletariado parisino en los mítines de Belleville, guardará 
una imagen impregnada de uno de los temas recurrentes de la obra 
mariateguiana posterior, la emoción religiosa: “Mis mejores recuerdos son los 
mítines de Belleville, donde sentí en su más alta intensidad el calor religioso de 
las nuevas multitudes”, dirá más tarde a uno de sus biógrafos39. 

A pesar de que París era la meca de la peregrinación europea de la mayor parte 
de los intelectuales y artistas latinoamericanos del período, Mariátegui escogió 
Italia como sede de su experiencia europea. ¿Por qué Italia? Según Bazán, 
Mariátegui recordaba que “en París, su metro, su clima húmedo y los grises 
impertérritos de su cielo llegaron a quebrantar mi salud. Me dirigí sin más hacia 
el sur. Hacia Italia, de donde me llamaba un viejo amigo mío, peruano”40. 

Dada la salud quebradiza de Mariátegui, esa explicación es segura-38. Armando 
Bazán, Mariátegui y su tiempo, Santiago, 1939, consigna que Barbusse se refería 
a Mariátegui como “una nouvelle lumiére de 1’Amerique, un specimen nouveau 
de Phomme americain” (p. 14). 

39. Bazán, op. cit., p. 71. En la edición de 1969, v. 20 de las OC de Mariátegui, 
ese texto ha sido cambiado por el siguiente: “mis mejores recuerdos son los 
mítines de Belleville, donde sentí en su más alta intensidad la emoción social 
revolucionaria de las nuevas multitudes” (p. 56), lo que es evidentemente una 
falsificación contra el espíritu de Mariátegui. 

40. Bazán, 1939, p. 71. 
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mente real. Pero no fue quizás la más importante. Después de todo, él estaba 
habituado a los “grises impertérritos” y a la humedad de Lima. Estuardo 
Núñez41 ha esclarecido bien que no fue circunstancial enteramente la opción 
italiana de Mariátegui, demostrando la influyente presencia de la cultura italiana 
en el Perú, a comienzos del siglo XX, y la relativa fa-miliaridad que Mariátegui 
y sus amigos más cercanos ya tenían con ella. 

Valdelomar, que había ejercido notable influencia en la orientación inicial de las 
actividades literarias y estéticas de Mariátegui, ya había residido en Italia en la 
preguerra y publicó también unas Cartas de Italia, como lo hará después 
Mariátegui, aunque sobre una temática totalmente distinta. Y un personaje como 
Riva Agüero, tan antitéticamente opuesto a Mariátegui, social e 
ideológicamente, coincidió con éste en Italia y juntos caminaron en Roma, y no 
dejó de proclamar su adhesión a Italia, aunque por motivos políticos distintos. 
Riva Agüero se hará fascista. 

Y puesto que la estadía en Italia tuvo una influencia tan decisiva en la formación 
de Mariátegui, en particular en el modo en que comenzó su encuentro con el 
marxismo, es oportuno señalar que el idealismo neohegeliano y el actualismo, de 
Croce y Gentile, ya estaban presentes en la at-mósfera intelectual peruana desde 
comienzos de la segunda década de este siglo, inspirando, junto con Bergson, 
una de las corrientes filosóficas que, en ese entonces, debatía los problemas de la 
cultura y de la educación en el Perú. Alejandro Deustua, tan influyente en esos 
años en la oposición contra el positivismo, había publicado La cultura superior 
en Italia ya en 191242, que el propio Mariátegui cita en sus 7 ensayos 43. 

Cuando Mariátegui llega a Italia, al fin del año 1919, el país estaba sa-cudido por 
una grave crisis económica, sobre cuyo piso se enfrentaban las masas obreras y 
los capitalistas, poniendo en crisis el liberalismo tanto como el socialismo, entre 
cuyas brechas ascendía el fascismo. A ello se añadía un sentimiento de 
frustración, porque las expectativas de expansión hacia los Balcanes habían sido 
bloqueadas por los resultados de la 41. Estuardo Núñez, Prólogo a Cartas de 
Italia, v. 15 de las OC. 

42. Alejandro Deustua, La cultura superior en Italia, Lima, Ediciones Rosay, 
1912. 


43. 7 ensayos, p. 22. 
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Paz de Versalles. Y ese sentimiento nacional de frustración, que sobre todo la 
pequeña burguesía italiana destilaba, era uno de los alimentos de la propaganda 
nacionalista y fascista, y en cuyo clima habían brotado los oropeles de la prédica 
de D’Annunzio, su famosa marcha sobre Fiume y su Constitución44, que tanta 
resonancia tendrían en el crecimiento del fascismo. 

Mariátegui encontró aún el eco de la Constitución d’annunziana y apenas 
llegado, es sobre ese tema que escribió (“El Estatuto del estado libre de Fiume”), 
en su calidad de corresponsal de El Tiempo, de Lima, en cuyas páginas publicará 
sus observaciones europeas45. Como Bazán re-cuerda46, el poético inicio de la 
Constitución, no dejó de impactar en Ma-riátegui, d’annunziano en sus primeros 
pasos de escritor: “La vida es bella y digna de ser bellamente vivida”, reclamaba 
el poeta y Mariátegui lo recordará años más tarde, señalando que en ese proyecto 
de Constitución existen elementos de comunismo, de filiación utópica47. 

En su copiosa producción periodística como corresponsal de El Tiempo, puede 
notarse la apasionada avidez con que Mariátegui vigila la política italiana y 
europea en general, preocupado por los signos históricos de la coyuntura más 
bien que en una interpretación teórica, como se reafirmará después, ya en el 
Perú, al ordenar en un panorama global su visión de la crisis europea: “Pienso 
que no es posible aprehender en una teoría el entero panorama del mundo 
contemporáneo. Que no es posible, sobre todo, fijar en una teoría su 
movimiento. Tenemos que explorarlo y conocerlo, episodio por episodio, faceta 
por faceta. Nuestro juicio y nuestra imaginación se sentirán siempre en retardo 
respecto de la totalidad del fenómeno”48. 

Es, sin embargo, en esos mismos años que está iniciando su formación marxista 
y absorbiendo la atmósfera política e intelectual del debate marxista en Italia, y 
asistiendo como testigo privilegiado a las ocupaciones obreras de las fábricas, a 
las vacilaciones y a las luchas internas del Partido 44. Véase de Robert París, Les 



Origines du Fascisme, París, Flammarion, 1968, pp. 64-66. 

45. Estuardo Núñez, op. cit. 

46. Bazán, op. cit., p. 72. 

47. La escena contemporánea, OC, t. 1, p. 22. 

48. Op. cit., Prólogo. 
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Socialista Italiano y al nacimiento del Partido Comunista Italiano, en el 
Congreso de Livorno (1921), donde quizás pudo conocer a Gramsci49. De allí, 
sin duda, no obstante el carácter periodístico de su indagación de la escena 
europea, que sobre todo a partir de 1921 se aprecia la seguridad de su 
orientación y de su evaluación de los acontecimientos políticos, la crisis de la 
democracia liberal y de su ideología, la crisis de la socialdemocracia y el 
significado del fascismo, que son los temas dominantes de sus cróni-cas50. 

En particular, su evaluación del fascismo y de los factores que le dieron origen y 
que impulsaron su ascenso al poder, por la impotencia del liberalismo y la crisis 
interna de la socialdemocracia italiana, cuya mayoría adhería a una orientación 
reformista. Como lo señala uno de sus comenta-ristas51, Mariátegui es una 
importante fuente para el estudio de la vida po-lítica italiana de esa etapa. 

El año de 1921 parece haber sido el punto de llegada a una nueva etapa, no 
solamente personal, sino del pensamiento político de Mariátegui, pues entonces 
ya se considera un marxista: “desposé una mujer y algunas ideas”, afirmará más 
tarde acerca de su experiencia en ese momento. 


La atmósfera cultural e ideológica italiana de esos años, muy influida por la obra 



de los filósofos neohegelianos y actualistas como Croce y Gentile, el primero de 
los cuales contaba con la admiración de muchos de los ideólogos marxistas más 
importantes del debate italiano de ese momento y al que Mariátegui conoció 
personalmente, enmarcó e impregnó de modo importante el desarrollo de los 
estudios de éste y, presumiblemente, el modo de su encuentro con el marxismo. 
Y, en particular, su relación con Piero Gobetti, antiguo gentiliano, seguidor de 
Croce, y liberal radicaliza-49. No existe información concreta y eficiente acerca 
de las posibles relaciones personales entre Mariátegui y Gramsci. Su viuda 
afirma que se conocieron. En todo caso, es probable que Mariátegui haya visto a 
Gramsci en Livorno, con ocasión del Congreso del Partido Socialista de Italia, y 
probablemente lo leyera en L’Ordine Nuovo, que se publicaba ya cuando 
Mariátegui residía en Italia. 

50. Recopiladas principalmente en Cartas de Italia (t. 15, OC), La escena 
contemporánea (t. 1, OC), El alma matinal (t. 3, OC), principalmente. 

51. Antonio Melis, “Mariátegui primer marxista de América”, Mariátegui, tres 
estudios, Lima, Biblioteca Amauta, 1971. 
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do que colaboraba en L’Ordine Nuovo, la revista del ala comunista del 
socialismo italiano, ejerció un impacto reconocido y evidenciado por Mariá¬ 
tegui muchas veces en su obra posterior. Asimismo, en Italia fue donde él se 
familiarizó con la obra de Sorel, que tanta presencia llegó a tener en su 
concepción filosófica personal. Algunos, como Robert París, han sugerido 
también que el aire de movimiento épico y heroico que el mussolinis-mo fungía 
incorporar a la atmósfera emocional italiana, habría tenido alguna parte en la 
evolución del sentido mítico-heroico presente en la concepción mariateguiana de 
la existencia y atribuible también a algunos revolucionarios italianos formados 
en ese período52. 



Italia, pues, fue una estación decisiva en la formación de Mariátegui, intelectual, 
política y emocionalmente, llegando a ser un permanente punto de referencia de 
su visión de los problemas. Recorrió sus principales ciudades, se familiarizó con 
su acervo histórico y cultural, se vinculó a algunas de las figuras del primer 
plano intelectual y político del país, reorganizó su tesitura personal sobre el 
mundo y pudo adquirir allí las bases de su prodigioso y vital aliento de agonista. 

A comienzos de 1922, poco antes de abandonar Italia, acordó con algunos 
peruanos su decisión de iniciar la acción socialista en el Perú. 

Entre marzo de 1922 y marzo de 1923, Mariátegui recorrió Alemania, Austria, 
Hungría, Checoslovaquia y, brevemente otra vez, Francia. De ese periplo da 
cuenta en sus crónicas, impactado por la crisis social y política del continente, 
afirmándose en su adhesión a la necesidad de una revolución socialista, su 
rechazo del reformismo socialdemócrata y la para él declinación y crisis final de 
la democracia liberal y de la cultura occidental, ya bajo la evidente influencia de 
sus lecturas de Spengler53. No pudo llegar a Rusia, como era, obviamente, su 
gran deseo, por las dificultades de salud de su mujer y de su hijo. Pero estaba 
seguro de que Alemania sería pronto el segundo país soviéti-52. Robert París, 
“El marxismo latinoamericano de Mariátegui”, compilado en volumen del 
mismo título, Buenos Aires, Ediciones Crisis, 1973. De este autor, véase 
también: 

“Mariátegui, un ‘sorelisme’ ambigue”, en Aportes, No 22, 1977, pp. 178 y ss.; 
“Mariátegui et Gobetti”, Bolletino, Milano, Centro di Studio Piero Gobetti, 
marzo 1967; y su “Preface” a la edición francesa de los 7 ensayos, París, 
Maspero. 

53. Bazán, op. cit. 
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co de Europa, estimulado por la atmósfera política de las calles de Berlín y las 
huelgas renanas54. En marzo de 1923, se embarcó de regreso al Perú. 

DE REGRESO EN EL PERÚ: DOS ETAPAS 

En la labor de Mariátegui en el Perú, desde el 18 de marzo en que llega, hasta el 
16 de abril de 1930, fecha de su muerte, pueden reconocerse dos etapas 
principales: 

1-. 1923-1928. Cuando Mariátegui llega al Perú, el movimiento de la reforma 
universitaria y el movimiento obrero ya han avanzado en la relación iniciada con 
motivo de las huelgas de 1919 y la iniciación de la lucha por la reforma 
universitaria. Acordadas por el Congreso de Estudiantes del Cuzco en 1920, bajo 
la presidencia de Haya de la Torre, ya están en funciones las Universidades 
Populares González Prada, cuyo propósito era desarrollar la formación 
intelectual de los obreros, permitiendo también la formación de lo que González 
Prada había reclamado antes, un Frente Único de Trabajadores Manuales e 
Intelectuales. 

Entretanto, el gobierno de Leguía, tras un breve inicio populista, ya ha hecho 
ostensible su viraje hacia el despotismo y hacia el entreguismo a la dominación 
imperialista norteamericana. Y ese movimiento de obreros y estudiantes, está 
enfrentado a esa política. Un mes después de la llegada de Mariátegui, 
oponiéndose a una ceremonia de consagración del Perú al 

“Corazón de Jesús”, decretada por Leguía, una tumultuosa manifestación de 
obreros y estudiantes se enfrenta, el 23 de mayo, a la represión policial, 
muriendo un obrero y un estudiante. Durante esa manifestación, el dinamismo y 
la oratoria de Haya de la Torre lo llevan al comando de la movilización55. 
Mariátegui no quiso participar en ese acto, por considerarlo in-eficaz y 
circunstancial. Haya y sus seguidores, considerarán después, que esa 
manifestación fue el bautismo político del Frente Único de Trabajadores 
Manuales e Intelectuales, que daría origen al APRA. 

Poco después, sin embargo, Haya invitó a Mariátegui a participar en las 
Universidades Populares González Prada. Y en junio de ese año, Ma-54. Bazán, 
ibid. 

55. Jorge Basadre, Perú, problema y posibilidad, Lima, 1931. 
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riátegui inicia un ciclo de conferencias sobre la crisis mundial56, con lo cual 
comienza su propaganda socialista entre los obreros, y el debate, cau-teloso al 
comienzo, con el anarcosindicalismo dominante entre los obreros politizados 
hasta entonces. 

Y cuando en octubre de ese año, el gobierno de Leguía pasa a una represión 
sistemática contra los líderes de ese movimiento y Haya y otros son deportados, 
Mariátegui asume la dirección de Claridad, la revista que bajo dirección de 
Haya venía iniciando el debate ideológico contra el régimen de Leguía. Y, al 
mismo tiempo, comienza a colaborar en Variedades, y en Mundial, revistas de 
orientación liberal, donde sus temas dominantes serán, por varios años, el 
fascismo y la Revolución Rusa, las principales figuras de la política europea y 
las tendencias de la literatura y el arte europeo. 

Mientras procura no enfrentar abiertamente al régimen de Leguía, de otro lado, 
sin embargo, se dedica a intensificar sus contactos con los obreros, y es 
encarcelado por breve tiempo, en enero de 1924. Aún está tratando de no chocar 
abiertamente con las corrientes anarco-sindicalistas y con la naciente influencia 
democrático-nacionalista en el medio obrero, como aparece de su mensaje a los 
obreros por el lo de mayo de 192457, donde insiste en que “somos todavía 
pocos para dividirnos” y llama a orientarse por un programa de Frente Único, 
siguiendo claramente las decisiones del III y IV Congreso de la III 
Internacional58, sobre el Frente Único Proletario entre los revolucionarios y el 
frente Único Antimperialista con las corrientes nacionalistas, aunque la idea del 
partido y la autonomía política del socialismo revolucionario sobre esa base, en 
lo cual insisten también las resoluciones de la III Internacional antes de 1924, no 
están presentes. 

A fines de mayo de 1924, recrudece su antigua enfermedad y se le amputa su 
pierna derecha, hasta entonces no afectada. Desde entonces quedará fijado a una 



silla de ruedas. Su inagotable coraje le permitirá so-breponerse a ello, y 
mantener una activa producción periodística e intelectual en plena convalecencia 
y hacer aún más intensa su actividad posterior59. 

56. Historia de la crisis mundial, t. 8, OC. 

57. Martínez de la Torre, op. cit., p. 46. 

58. Traducidas al español en “Los cuatro primeros congresos de la Internacional 
Comunista”, Cuadernos de pasado y presente, No 47, Buenos Aires, 1973. 

59. Bazán, op. cit., p. 104. 
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Funda la Editorial Minerva para publicar una serie de libros nacionales y 
extranjeros destinados a desarrollar la atmósfera intelectual y anímica que 
permita romper la influencia ideológica oligárquica sobre la nueva generación de 
intelectuales y artistas. En 1925 publica su colección de ensayos sobre la Escena 
contemporánea, y comienza a estudiar concretamente la historia económica- 
social y política peruana y su realidad de entonces, y para poder tener una 
tribuna propia para todo ese vasto proyecto, funda en 1926 

la revista Amauta, tan central en su influencia sobre su tiempo peruano y 
latinoamericano. Amauta fue, durante esa etapa, vehículo de debate con la 
ideología oligárquica, en frente único con el nacionalismo democrático radical 
del APRA y Haya de la Torre, y antena alerta a todos los movimientos 
intelectuales y artísticos de su tiempo, dentro y fuera del Perú. 

2-. A partir de 1928, hasta su muerte, la labor de Mariátegui es marcada, ante 
todo, por el desarrollo y maduración de su pensamiento político y sus trabajos de 
organización sindical y política del proletariado peruano. 



En el primer terreno, definido ya el APRA como una alternativa distinta y 
opuesta a la III Internacional en América Latina, mientras al propio tiempo la 
orientación de ésta sufre un brusco viraje después de la derrota de la revolución 
china en 1927, Mariátegui entra en polémica con el APRA y decide la creación 
del Partido Socialista del Perú, rompiendo con el APRA y con Haya de la 
Torre60. Paralelamente polemiza con el revisionismo de Henri De Man, 
escribiendo su Defensa del marxismo y el mismo año de 1928 publica sus 7 
ensayos. 

Al propio tiempo, organiza la Confederación General de Trabajadores del Perú y 
comienza la publicación del periódico Labor para los fines de la propaganda 
socialista entre los obreros. 

El año siguiente, 1929, marca el comienzo de una etapa crucial en el desarrollo 
del pensamiento revolucionario de Mariategui, que su muerte interrumpirá. En 
efecto, su designación como miembro del Consejo General de la Liga contra el 
Imperialismo, organismo de la III Internacional, en el segundo congreso de 
Berlín, a comienzos del año, formaliza su vinculación orgánica con la III 
Internacional. En tal calidad, su grupo es invi-60. Martínez de la Torre, op. cit., 
pp. 272 y ss. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 
XLVII 

ROMANO 7 ensayos Fl.p65 
47 

27/8/07, 3:54 PM 

tado al Congreso Constituyente de la Confederación Sindical Latinoamericana 
de Montevideo, en mayo, y a la Primera Conferencia Comunista 
Latinoamericana de Buenos Aires, en junio del mismo año. 

Imposibilitado por su enfermedad de concurrir a estos dos eventos de la III 
Internacional, Mariátegui envía con una delegación documentos sobre el 
problema indígena, la situación política y las tareas sindicales del movimiento 
obrero, para la reunión de Montevideo, y Punto de vista antimperialista y El 
problema de las razas en América Latina, escrito en colaboración con Hugo 



Pesce, para la reunión de Buenos Aires. Y, especialmente en esta última, su 
posición política expresada en esos documentos, así como su concepción del 
partido y del carácter y el programa estratégi-co de la revolución peruana, entran 
en fuerte polémica con la dirección oficial de la III Internacional en esa 
reunión61, iniciándose así una etapa en la cual, al mismo tiempo, Mariátegui y 
su Partido Socialista del Perú entran a formar parte de la III Internacional, y 
abren una polémica fundamental con la dirección oficial de aquella. 

Las dificultades políticas de Mariátegui con el despotismo de Leguía se hacen 
más graves. Al ser clausurado su periódico Labor, decide, a fines de año, 
preparar su viaje a Buenos Aires, para ir a establecerse allí, contan-do con las 
previas gestiones de Waldo Frank y de Samuel Glusberg. Pero el empeoramiento 
de su salud se lo impedirá. Su actividad no cesa, sin embargo, hasta su muerte el 
16 de abril de 1930. 

Las banderas rojas de los sindicatos obreros, La Internacional en miles de voces, 
acompañaron su féretro. El proletariado organizado rindió homenaje a su primer 
dirigente socialista revolucionario, y después los intelectuales de América a uno 
de sus adelantados. 

EL DEBATE SOBRE EL PENSAMIENTO 
Y LA OBRA DE MARIÁTEGUI 

Mariátegui muere en un momento crucial de la historia peruana, cuando los 
conflictos sociales acumulados desde comienzos de siglo estallan, bajo 61. Op. 
cit., pp. 402 y ss. 
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el impacto local de la crisis económica internacional, en la más grave crisis 
política antes de la actual. Durante ella, revolución y contrarrevolución 



dominaron la escena nacional por primera vez de manera abierta, hasta la derrota 
de los movimientos revolucionarios62. El proletariado peruano y el movimiento 
revolucionario no pudieron contar con la lucidez de su conductor, mientras la 
dirección del partido que él organizara era asumida, precisamente, por la 
tendencia contra la cual él había iniciado una po-lémica fundamental y que ahora 
abandonaba lo medular del pensamiento de Mariátegui, a la sombra de su propio 
nombre. 

La disputa por su herencia teórica y política y el debate sobre su pensamiento, se 
iniciaron inmediatamente después de su muerte, entre el nacionalismo radical 
aprista de esos años y los seguidores de la III Internacional, terciando en ella los 
portavoces intelectuales de la coalición oligárquica63. 

Empero, después de la derrota del movimiento popular revolucionario, y 
consolidado nuevamente el poder oligárquico, a través de sucesivas dictaduras 
militares y civiles, el pensamiento de Mariátegui fue virtualmente enterrado 
durante casi treinta años, hasta que el nuevo desarrollo de las luchas de clases en 
el Perú y en el mundo, y la crisis política de la dirección del movimiento 
comunista oficial, lo han devuelto al primer plano del debate político actual en el 
Perú, sobre todo desde la década pasada. 

62. Véase de Aníbal Quijano, El Perú en la crisis de los años treinta, ya citado. 

63. En la revista Claridad, de Buenos Aires, se publicaron, de la parte aprista, de 
Manuel Seoane, “Contraluces de Mariátegui”; de Luis E. Heysen, “Mariátegui, 
bolchevique d’annunziano”; de Carlos M. Cox, “Reflexiones sobre José Carlos 
Mariátegui”; fueron contestados por Armando Bazán, “La defensa de Amauta”; 
por Juan Vargas, “En defensa de José Carlos Mariátegui”; y con un interesante 
debate sobre “Aprismo y Marxismo”, de Jorge Núñez Valdivia. Todos estos 
artículos están compilados en El marxismo latinoamericano de Mariátegui, 
Buenos Aires, 1973. Escritores liberales como Sanín Cano, Jesualdo y otros 
tomaron parte en esos homenajes en Claridad, Repertorio Americano y otras 
publicaciones. Sus artículos están incorporados al t. 10 de las OC. Por su parte, 
los adláteres peruanos del fascismo mussoliniano, se dedicaron a atacar a 
Mariátegui. Riva-Agüero publicó su “Origen, desarrollo e influencia del 
fascismo en el Perú”, Revista de la Universidad Católica de Lima, t. V, No 30, 
haciendo un encendido elogio del fascismo; Raúl Ferrero publicó Marxismo y 
nacionalismo, Lima, 1934, que es la pieza ideológica más destacada del 
fascismo peruano. Y desde la tienda católica reaccionaria, V.A. Be-laúnde 



publicaba La realidad nacional, ya citado, y Mario Alzamora Valdez, El 
marxismo filosófico, Lima, 1934. 
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Si bien es verdad que la derrota del movimiento revolucionario fue determinante 
en ese entierro, fue también la derrota de la dirección revolucionaria del 
proletariado y del socialismo revolucionario frente al APRA, un factor 
importante, que gravitó en el posterior desarrollo del pensamiento social y 
político peruano hasta no hace mucho, oscurecien-do la memoria política de una 
clase obrera que, sin embargo, se había orientado resueltamente por la línea de 
Mariátegui, en los años inmediatamente anteriores a la muerte del Amauta, pero 
que después de la derrota de los años treinta fue cayendo bajo la influencia 
dominante del aprismo, que ya declinante llegó aún hasta mediados de los años 
sesenta. 

La responsabilidad central en ese retroceso político del proletariado peruano, 
debe cargarse ante todo a la orientación errónea e inconducente que los 
seguidores de la III Internacional stalinista imprimieron al pensamiento y a la 
práctica políticos del Partido Comunista Peruano (nombre y carácter que el 
Partido Socialista del Perú, fundado por Mariátegui, asumió a su muerte), 
distintos y opuestos en aspectos esenciales respecto de las líneas principales del 
programa estratégico que Mariátegui había comenzado a desarrollar, en 
polémicas con la dirección oficial de la III Internacional, en el último año antes 
de morir. 

También, sin duda, la ignorancia acerca del pensamiento y la acción 
mariateguianos, para la mayor parte de los miembros de las generaciones 
siguientes dentro y fuera de la clase obrera, durante toda esa etapa, fue 
mantenida por el hecho de que sus herederos familiares iniciaron con mucho 
retardo (1959), la publicación de la producción periodística, literaria, sociológica 
y política de Mariátegui, hasta el punto de que los textos políticos más 



importantes y en especial los de su polémica con la dirección latinoamericana 
oficial de la III Internacional, no fueron publicados dentro de la serie de sus 
Obras Completas, sino en 1969 y aun así de modo incompleto, ya que solamente 
en las rápidas reediciones posteriores se ha ido exhumando otros materiales para 
el volumen respectivo64. Y aún no 64. En la edición de 1977, han sido 
incorporados dos nuevos materiales, que precisan la visión mariateguiana acerca 
de la presencia y papel del capitalismo en el Perú. Pero aún faltan otros textos. 

Ya Moretic observó en 1970, que en las llamadas Obras completas, no han sido 
incluidos artículos de los cuatro que Mariátegui escribió sobre Trotzky, que tra-7 
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aparece uno de sus textos fundamentales65, ni se ha vuelto a publicar los textos 
correspondientes a su “edad de piedra”, hasta 1919. Irónico destino para quien 
fundó una editorial, cuyo prestigio actual proviene, precisamente, del masivo 
interés por la obra mariateguiana y que obliga a sucesivas reediciones de cada 
uno de los volúmenes que se vienen publicando. 

LAS CUATRO CARAS DE UN MITO 

En la ya extensa y engamada investigación sobre Mariátegui, no son todavía 
numerosos los esfuerzos de una reconquista crítica de lo que en su pensamiento 
sigue teniendo la vigencia de una genuina y fecunda matriz teórica para el 
proletariado revolucionario del Perú actual. 

Su copiosa y en gran parte inorgánica producción, y las importantes diferencias 
registrables en la evolución de su pensamiento, entre las varias etapas y los 
diversos planos de su reflexión, han dado lugar a varios y con-trapuestos intentos 
de recuperación mistificatoria de matices y áreas particulares de la obra 
mariateguiana, para distintos intereses político-sociales. 


Y esa parcelación de una obra compleja y con frecuencia incongruente, ha ido 
enmalezando de tal modo el camino del reencuentro de Mariátegui, que es lícito 



decir que de ese boscaje de varias visiones separadas, es la imagen de un mito lo 
que surge para ocupar el lugar de la historia. 


Cuatro son, principalmente, los rostros que se entrecruzan para componer ese 
mito: 

1-. El que han procurado armar los representantes de las corrientes reformistas 
socializantes de las capas medias intelectuales, adversas al tan de la separación 
de éste del gobierno, de su expulsión del partido y de su exilio: “El partido 
bolchevique y Trotzky” ( Variedades, 31-1-1925); “Trotzky y la oposición 
comunista” ( Variedades, 25-11-1928), y “El exilio de Trotzky” ( Variedades, 
25-11-1919). En los dos primeros, Mariátegui apoya cautamente a Trotzky, pero 
en el último justifica el exilio. Véase de Yerko Moretic, José Carlos Mariátegui, 
Santiago, 1970, p. 153. 

65. Mariátegui consideraba el libro sobre política e ideología peruanas, como “la 
exposición de sus puntos de vista sobre la revolución socialista en el Perú”. 
Conforme lo iba escribiendo fue enviándolo a su amigo César Falcón para que lo 
editara en España, durante 1928 y 1929. Falcón nunca dio cuenta de los envíos. 
Ya a su regreso al Perú, muerto Ma-riátegui, afirmó no haberlo recibido nunca. 
Martínez de la Torre, op. cit., p. 404. Puede medirse la significación de esa 
pérdida. 
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marxismo y al socialismo revolucionario, y que actúan en la política peruana, 
desde mediados de los años cincuenta, fungiendo de ala izquierda humanista de 
los últimos intentos reformistas, desde Belaúnde a Velasco. 

Dentro de esta vertiente, unos, como Salazar Bondy, oponiéndose, desde una 
posición influida por el Merleau-Ponti de Les Aventures de la Dialectique y 
Humanisme et Terreur, al “marxismo dogmático” (en realidad a la versión de la 



burocracia dirigente del movimiento comunista oficial), han tratado de encontrar 
en Mariátegui lo que sería un “marxismo abierto”, resaltando como 
demostración presunta la presencia del bergsonismo en su postura antipositivista, 
la idea del mito, de origen soreliano, en su concepción del mundo, y la huella del 
humanismo idealista del neohegeliano Croce o de Gobetti en la ideología 
mariateguiana66. 

Otros, como Hernando Aguirre Gamio para demostrar que no hay 

que ser marxista para ser socialista, han buscado recomponer un Mariátegui que 
casi no era marxista o lo era de manera adjetiva, puesto que no sólo reconocía el 
valor del sentimiento religioso sino partía de él, admitía su creencia en Dios, y 
hacía explícita su concepción metafísica de la existencia, fundada en la idea 
soreliana del mito y en la centralidad de la voluntad agonista del individuo, tan 
cara a Unamuno, en la historia67. Así, Aguirre Gamio cree haber encontrado las 
bases para emparentar la ideología mariateguiana y el misticismo irracionalista 
de un Berdiaev. 

2-. Junto a aquellos, los representantes de las corrientes hoy democrático- 
burguesas como el APRA y nacionalistas, el “velasquismo”, cada uno por sus 
propias necesidades en la arena actual de la lucha de clases en el Perú, se 
esfuerzan hoy día en recuperar a Mariátegui para su propio lote. 

El APRA, desde la muerte de Mariátegui, ha navegado entre dos aguas, por 
distintas necesidades en distintos momentos, con relación a la obra 
mariateguiana. 

En un primer momento, apenas muerto el Amauta, el APRA se establecía en el 
Perú y el aprismo en varios otros países de América Latina, como una corriente 
democrático-nacionalista radical, que se proclamaba 66. Augusto Salazar Bondy, 
Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, Lima, Moncloa Editores, 1965 
(2 v.). Véase t. II, pp. 311-337. 

67. Hernando Aguirre Gamio, Mariátegui, destino polémico, Lima, 1975. 
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como la más idónea alternativa de la revolución latinoamericana, inspirada en el 
marxismo, en contra de la III Internacional, en ese momento en pleno viraje 
hacia su postura de ultraizquierda de comienzos de los años treinta. Era 
necesario para el APRA, por eso, recalcar la adhesión de Ma-riátegui a la III 
Internacional y diferenciarse nítidamente de su posición. 

Y esa fue la intención de los artículos con que los dirigentes apristas en el exilio, 
participaron en los homenajes necrológicos a Mariátegui, en Claridad y otras 
revistas. Algunos, como Cox y Seoane, reconocieron las altas calidades humanas 
e intelectuales del hombre, pero ubicándolo alejado de la realidad. Otros, como 
Heysen, llevando su encono personal hasta calificarlo como “bolchevique 
d’annunziano”, mientras citaba la frase de Haya, según la cual “Mariátegui ha 
hecho del problema de la tierra el renegar el fascismo. Pero el fascismo no puede 
renegar a D , Annunzio”68. 

Sin embargo, ya a fines de los años 50, conforme las masas populares pemanas 
comenzaban confusamente su descontento con el APRA, al ir depurándose el 
contenido de clase de la política aprista asumiendo los intereses de la burguesía 
modernizante y renunciando a su radicalismo nacionalista, los intelectuales 
apristas comenzaron a sentir la necesidad de una nueva legitimación, a través de 
la recuperación aprista de Mariátegui. 

Chang Rodríguez69 fue el primero en sostener que aquél no dejó de ser aprista 
ideológicamente hasta su muerte, y que sólo las intrigas de los agentes de la III 
Internacional, aprovechándose de la enfermedad de los últimos meses de 
Mariátegui, lo llevaron a romper con Haya y con el APRA. Consecuentemente, 
trató de demostrar que el pensamiento mariateguiano es, fundamentalmente, 
heredero en línea recta del de González Prada, como el de Haya, por supuesto. 

Actualmente, esa tentación aprista es casi una urgencia. Tras la experiencia del 
militarismo reformista en el Perú y del militarismo fascistoide en los demás 
países del cono sur, el APRA asume una postura socialdemó- 

crata como alternativa a la una y a la otra. Esa posición, en las presentes 
circunstancias peruanas, no es ya la bandera de un intento de revolución 68. 
Véase El marxismo latinoamericano de Mariátegui, citado. 



69. Eugenio Chang-Rodríguez, La literatura política de González Prada, 
Mariátegui y Haya de la Torre, México, 1957, pp. 127-203. 
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antimperialista, sino la de una consolidación de la democracia burguesa bajo las 
condiciones establecidas de una asociación entre el capital monopólico 
internacional y el reducido capital monopólico interno, depurada ya del sueño 
velasquista de pretensión de la hegemonía del capital estatal. 

Pero no se trata de una empresa con fáciles ganancias. Las masas obreras están 
terminando de emanciparse del liderazgo aprista y se orientan hacia el 
socialismo revolucionario, en cuya dirección gravitan también grandes sectores 
de las otras capas dominadas. Dada esta situación, no es sorprendente que el 
APRA haya vuelto a exhibir en su prensa el recuerdo de sus preliminares 
impregnaciones marxistas, ni que como aval frente a esas masas, la recuperación 
de Mariátegui comience a ser un tópico recurrente en la propaganda aprista. De 
lo último, el reciente libro de Luis Alberto Sánchez70 es un claro ejemplo, 
aunque también de la torsión mental que esta tentativa no puede dejar de 
implicar aun para sus propios autores en su actual ubicación. 

Y no ha faltado, desde luego, en el apogeo del “velasquismo”, la apela-ción, con 
propósito de legitimación frente a las masas, a la inevitable cita del “ni calco ni 
copia” de Mariátegui, para contrabandear la obra de ese régimen como una 
opción revolucionaria original, “ni capitalista ni comunista”, o de la frase 
“peruanicemos el Perú” que Mariátegui adoptara, para cohonestar, con el apoyo 
del PCP, un nacionalismo parcial e inconsecuente como toda una revolución71. 

3-. Del otro lado, los seguidores y voceros del movimiento comunista fiel a la 
dirección moscovita, dentro y fuera del Perú han comenzado, desde hace algunos 
años, a desplegar un enérgico esfuerzo de divulgación de su particular memoria 
de la vida y la obra de Mariátegui, buscando imponer, a un público ya 



sospechoso e inquieto por demasiadas razones, una figura de cuyo pensamiento 
son resaltados solamente ciertos rasgos y ele-70. Luis Alberto Sánchez, Apuntes 
para una biografía del Apra, Lima, Mosca Azul Editores, 1978. 

71. Discurso del general Juan Velasco Alvarado, al inaugurar el VI Congreso 
Latinoamericano de Industriales, publicado en El Peruano, 6 de abril de 1971. 
Véase también el comentario elogioso de Jorge del Prado, secretario general del 
Partido Comunista Peruano, en “La ideología de Mariátegui”, compilado en el 
volumen Vigencia de José Carlos Mariá¬ 
tegui, Lima, 1972, p. 4. 
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mentos que permiten presentarlo como el anticipado teórico de la actual 
ideología y de la práctica del Partido Comunista Peruano y como fiel in-térprete 
de la dirección de la III Internacional staliniana. 

Del conjunto del pensamiento mariateguiano se minimiza, a veces hasta el 
ridículo, los elementos de filiación no marxista y la huella de influencias 
recibidas y depuradas en diversas etapas de su formación72. De la relación con 
el APRA y con Haya de la Torre, se rescata el certero valor de su polémica, pero 
no se examina ni se explica su etapa de colaboración por varios años73. De sus 
relaciones con la III Internacional, se recalca su adhesión y se pasa por alto su 
polémica final o se la minimiza74 . Inclusive, la fundación por Mariátegui de un 
Partido Socialista del Perú, como partido no exclusivamente obrero pero bajo la 
dirección de una línea proletaria, y de una célula comunista, se la explica por las 
dificultades del clima represivo de entonces, para hacer pasar con naturalidad el 
actual Partido Comunista como el fundado por Mariátegui, a pesar de los 
documentos conocidos del debate sobre el carácter del partido75. Y, en fin, de la 
concepción mariateguiana de la naturaleza particular de la formación social 
peruana, dentro del mundo capitalista, así como de las líneas centrales de un 



programa estratégico específico para aquella, dentro de la revolución socialista 
internacional, se escamotea todo aquello que no concurra al apoyo de la línea de 
una “revolución antimperialista y antifeudal” del actual PCP, contra los textos 
explícitos de Mariátegui76. Ala antigua y grosera acusación de “populista”, que 
todos reconocen ahora como parte del 72. Del Prado, op. cit.; Adalbert Dessau, 
Literatura y sociedad en las obras de José Carlos Mariátegui, Mariátegui, tres 
estudios, Lima, Biblioteca Amauta, 1971; sin embargo, otros como Alvaro 
Mosquera, han eludido esa tentación y debaten críticamente esas influencias en 
la obra de Mariátegui. Véase su “Aproximación al estudio de la ideología de Ma¬ 
riátegui”, Vigencia de José Carlos Mariátegui, citado. 

73. Del Prado, op. cit., Manfred Kossok, “José Carlos Mariátegui y su aporte al 
desarrollo de las ideas marxistas en el Perú”, en Mariátegui, tres estudios, Lima, 
Biblioteca Amauta, 1971. 

74. Ibidem; Semionov-Shulgovsky, “El papel de Mariátegui en la formación del 
Partido Comunista del Perú”, El marxismo latinoamericano de Mariátegui, 
citado. 

75. Ibidem. 

76. Del Prado, op. cit.; Semionov-Shulgovsky, op. cit.; José Martínez, 
“Mariátegui y la Revolución Peruana”, Vigencia de José Carlos Mariátegui, ya 
citado. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 
LV 

ROMANO 7 ensayos Fl.p65 
55 

27/8/07, 3:54 PM 

ambiente staliniano de los años treinta77, le sustituye así la adjudicación de 
teórico de la revolución en dos etapas, una democrático-burguesa, nacionalista 
además en el caso peruano, y otra socialista, que no obstante sus orígenes 
mencheviques, sirve tan bien a la línea política del PC peruano, desde mediados 
de los años treinta. 



Es verdad que, no tan urgidos como rusos o peruanos por esa construcción sobre 
Mariátegui, otros estudiosos europeos como Melis no han dejado de reconocer el 
valor del esfuerzo mariateguiano de “situar los rasgos específicos de una 
formación económico-social en un modelo general de desarrollo histórico”78, 
pero no han llevado esa comprobación al análisis de las implicaciones políticas 
de tal esfuerzo, para el carácter del proceso revolucionario peruano. Por lo 
demás, en su trabajo hay anotaciones de interés sobre la relación entre 
Mariátegui y la historia italiana y sobre los paralelos posibles entre aquél y 
Gramsci, que todavía requieren de mayor documentación. Y del mismo modo, en 
Dessau pueden encontrarse contribuciones útiles para el examen de las ideas 
mariateguianas sobre las relaciones entre literatura y sociedad79. 

Empero, no solamente los ideólogos e historiadores pro-soviéticos son los que 
tratan ahora de una reapropiación de Mariátegui. Después de la división del 
Partido Comunista Peruano, entre los seguidores de la dirección rusa y los de la 
china, a comienzos de la década pasada, no podía faltar en el debate sobre 
Mariátegui el esfuerzo de los “prochinos”, para convertirlo en teórico de la 
revolución de la “nueva democracia” y de la 

“liberación nacional”, y de la revolución en dos etapas80, o de su más reciente 
versión peruana “revolución nacional democrática popular”81. 

4-. Y para no faltar en esta liza, una parte de los trotzkistas han comenzado su 
propia polémica con Mariátegui, acusándolo de ser responsable de la ampliación 
y la consolidación del APRA en la dirección de las ma-77. Tanto Dessau como 
Semionov-Shulgovsky, reconocen que esas acusaciones corresponden al 
ambiente político stalinista durante ese período. 

78. Melis, op. cit. 

79. Dessau, op. cit. 

80. Véase el folleto Retomemos a Mariátegui y reconstituyamos su partido, 

Lima, 1975. 

81. Véase “Mariátegui es del pueblo y no de la burguesía”, separata de la revista 
Crítica marxista-leninista (mimeo), Lima, s/f. 
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sas peruanas, por haber tardado, en obediencia a las consignas de la III 
Internacional, en romper su colaboración con el APRA y en comenzar la 
organización del partido del proletariado, llegando a calificarlo de nacionalista 
“hostil al marxismo”82, lo que supone el completo olvido de su contribución 
esencial al estudio de la historia social y la sociedad pemana, y de sus 
fundamentales ideas sobre el carácter y las modalidades de la revolución 
peruana, que lo llevaron al final de su vida a polemizar dentro de la III 
Internacional, y que constituyen, precisamente, el piso sobre el cual Mariátegui 
se levanta entre los más importantes marxistas latinoamericanos. 

Ya puede, pues, apreciarse que no es sencilla tarea para los estudiosos de 
Mariátegui, abrirse paso entre esta densa mitificación y mistificación que de su 
pensamiento y de su acción política, sobre todo, se ha venido acumulando y 
cuyo tiempo de perduración puede no ser corto. 

No es, sin embargo, casual que así suceda. Primero, porque es la más completa 
demostración de la importancia de Mariátegui en el actual debate peruano y en 
alguna medida en el internacional. Segundo, porque en su producción intelectual 
como en su acción política, no son inexistentes las bases para todas y cada una 
de esas tentativas de recuperación o de negación parcelaria de la obra 
revolucionaria del Amauta. 

El pensamiento de Mariátegui fue desarrollándose en el curso de una frenética 
exploración personal del horizonte histórico de su tiempo, rami-ficándose en una 
insólita riqueza de facetas y en diversos planos, y fue madurando sobre todo a 
medida en que fue concretándose su condición de dirigente revolucionario del 
proletariado peruano, y conforme éste, en gran parte bajo su influencia, 
comenzaba a alzarse a un piso nuevo de organización y de conciencia. 

Aunque no ha sido consecuente con la metodología implícita en su afirmación, 
es un acierto de Jorge del Prado señalar que “la personalidad de Ma-riátegui fue 
desarrollándose simultáneamente que la personalidad de la clase obrera” 



peruana83. Pero ello implica la necesidad de aproximarse a 82. En “Mariátegui y 
el trotzkismo”, publicado en la revista Comunismo, año II, No III, septiembre de 
1974, pp. 24 y ss. 

83. Jorge del Prado, “José Carlos Mariátegui y su época”, en Unidad, semanario 
del PSP, 15 de abril de 1965, p. 4. 
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su estudio no como a un compendio sistemático y cerrado, lo que suele hacerse, 
sino como a un proceso que, como el de cualquier hombre abra-sado por la 
pasión del conocimiento y de la acción, va haciéndose y reha-ciéndose en todo o 
en parte, en función de la atmósfera en que vive en cada momento, de las 
herencias ideológicas y emocionales recibidas, de las necesidades particulares de 
la polémica en cada situación, de la dispo-nibilidad o no de ideas y de 
conocimientos dentro del horizonte de la reflexión de su tiempo, lo que pocos 
ensayan. Y mucho más el de un hombre como Mariátegui, autodidacto desde las 
bases de su formación, en lucha sin tregua contra la adversidad física y el 
tiempo. Lo esencial de su obra fue hecho en siete años, y no de modo 
sistemático, sino frente a las necesidades polémicas y vitales de esos tensos años. 

Contra esa manera de conocer, conspira, inclusive, la forma en que han sido 
compilados y editados los trabajos de Mariátegui, por afinidades temáticas, con 
frecuencia establecidas arbitrariamente por los editores o compiladores, más bien 
que por su lugar en las etapas del desarrollo de la formación de su autor. 

Por todo ello, desafortunadamente, nos faltan aún estudios organizados dentro de 
esa perspectiva, que permitan seguir el movimiento de su reflexión y las razones 
de sus búsquedas y perplejidades, en lugar del habitual ordenamiento de citas, 
cosechables para muy distintas razones en una producción por igual copiosa y no 
sistemática. 



Y estas páginas no pueden, tampoco, por su carácter y por sus límites, escapar a 
esas dificultades. Pues no se trata aquí de otra cosa sino de marcar ciertas señales 
necesarias para la exploración del territorio mariateguiano, que como pocos en 
América Latina debe ser hoy día urgente y plenamente explorado y reconocido. 

MARIÁTEGUI EN LA FUNDACIÓN DEL MARXISMO 

EN AMÉRICA LATINA 

Mariátegui no fue, ciertamente, ni el primero, ni el único que, antes de 1930, 
contribuyó a la introducción del marxismo en América Latina, y a la educación y 
organización políticas de la clase obrera de estos países den-7 ENSAYOS DE 
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tro del socialismo revolucionario. En la misma época, actuaban Recabarren en 
Chile, Codovilla y Ponce en Argentina, Mella en Cuba, Pereyra en Brasil, y las 
primeras ideas marxistas ya habían comenzado antes a circular, en pequeños 
cenáculos, en México, a través de Rhodakanaty y otros. 

Inclusive, algunos de ellos pudieron, quizás, acceder a un conocimiento 
intelectual del marxismo más elaborado que el de Mariátegui84. 

¿Por qué, entonces, cuando todos los demás sólo pueden ser estudiados ante todo 
por razones históricas, Mariátegui sigue vigente? ¿Por qué, no obstante las 
insuficiencias y las incongruencias de su formación de pensador marxista, ocupa 
aún un lugar decisivo en nuestro actual debate? 

Algunos, como Dessau, contestan que fue el atraso del desarrollo histórico del 
Perú y de la mayor parte de los países latinoamericanos, lo que favoreció a 
Mariátegui para lograr una obra “de resultados relevantes para todos los países 
latinoamericanos”, ya que en otros, como Argentina y Chile, “los pensadores 
progresistas y revolucionarios se veían obligados a renovar y adaptar tradiciones 



estancadas o cubiertas por procesos histó¬ 


ricos ulteriores”, como, según Dessau, habrían sido los casos de Ingenieros y de 
Ponce85. Y añade que “además, tienen (las enseñanzas de Mariátegui) la 
particularidad de que él concibió su obra desde el principio como una empresa 
de trascendencia nacional orientada a la vez a organizar a la clase obrera y a 
orientar a sus aliados”86. 

Sin embargo, el hecho de que el sedimento ideológico liberal o socialista fuera 
en el Perú menor que en otros países, puede otorgar a Mariátegui una nitidez 
mayor a su gloria de fundador, pero ¿de qué modo responde por la originalidad, 
no meramente cronológica, y por la perdurable validez de su contribución al 
marxismo y a la revolución en América Lati-84. Por ejemplo, Jaime Labastida 
sostiene que Aníbal Ponce logró una formación marxista teóricamente más 
consistente que la de Mariátegui, no obstante reconocer que Ponce no intentó la 
investigación crítica de la historia y la sociedad argentinas. Pero este es, 
precisamente, el problema. Porque ¿cómo se demuestra la profundidad real de la 
asimilación del instrumental teórico y metodológico marxista, si no se lo lleva al 
descubrimiento de una realidad histórica concreta? Véase de Jaime Labastida, 
Introducción a humanismo y revolución, selección de ensayos de Aníbal Ponce, 
México, Siglo XXI, 1973, 2a ed. 

85. Dessau, op. cit., p. 72. 

86. Op. cit., p. 73. 
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na? ¿De qué modo podía favorecer a esa calidad de su obra, el tener que lidiar 
con el atraso histórico-social e intelectual del medio peruano de esa época? ¿No 
concibieron Recabarren o Mella su propia obra como “una empresa de 
trascendencia nacional”? 



Más certero y perspicaz, Melis señala en Mariátegui “su propósito de situar los 
rasgos específicos de una formación económico-social en un modelo de 
desarrollo histórico, lo cual es lo único que confiere un valor auténticamente 
científico al marxismo, más allá de toda interpretación deformadora en el sentido 
del historicismo idealista”87. En otros términos, es el marxismo de Mariátegui y 
menos el atraso o adelanto relativos del Perú y otros países, lo que da cuenta del 
valor y de la vigencia de su obra. 

Esa es, en verdad, la respuesta. Si Mariátegui fue capaz de dejar una obra en la 
cual los revolucionarios de América Latina y de otros países, pueden aún 
encontrar y reconstruir una matriz de indiscutible fecundidad para las tareas de 
hoy, se debe ante todo al hecho de haber sido, entre todos los que contribuyeron 
a la implantación del marxismo en la Améri-ca Latina de su tiempo, el que más 
profunda y certeramente logró apro-piarse -y no importa si de modo más 
intuitivo que sistemático y elaborado, o cruzado con preocupaciones 
metafísicas- aquello que, como Melis apunta, “confiere un valor auténticamente 
científico (revolucionario, pues, A.Q.) al marxismo”. Esto es, su calidad de 
marco y punto de partida para investigar, conocer, explicar, interpretar y cambiar 
una realidad histórica concreta, desde dentro de ella misma. En lugar de ceñirse 
a la “aplicación” del aparato conceptual marxista como una plantilla 
clasificatoria y nominadora, adobada de retórica ideológica, sobre una realidad 
social determinada, como durante tanto tiempo fue hecho entre nosotros, lo 
mismo por los herederos de la retina eurocentrista que por los seguidores de la 
“ortodoxia” de la burocracia oficial del movimiento comunista, después de 
Lenin. 

Más allá de las limitaciones de su formación, en una vida corta y como pocas 
dura, sujeta también a las limitaciones del horizonte de ideas y de conocimientos 
de su tiempo sobre los problemas específicos de la historia 87. Melis, op. cit., p. 
30. 
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peruana y latinoamericana: más allá de nuestros acuerdos y desacuerdos con sus 
formulaciones concretas, como investigador y como dirigente po-lítico del 
proletariado revolucionario, es por aquellas razones que Mariá- 

tegui tiene hoy el sitial de un fundador y de un guía actual para el marxismo en 
América Latina. 

Es, por eso, desde esta perspectiva y en función de ella, que debe hacerse el 
debate de su pensamiento y de su acción, y el balance de los elementos que 
concurrieron a su desarrollo. En particular, de aquellos de origen no marxista que 
llegaron a tener presencia destacada en su formación intelectual y emocional, 
como la concepción, en muchos aspectos metafísica, que atravesaba su fascinada 
avidez por explorar todos los ámbitos de la experiencia humana sobre la tierra, o 
su admiración por figuras que hoy nadie admira, como Sorel, o su frecuente 
referencia a Dios y al sentido religioso de su vocación política. Nada añade a 
Mariátegui la minimización inútil de esos elementos en su pensamiento, como 
unos procuran, ni le rebaja destacarlos por sobre todos los demás, como otros 
hacen. No está en ellos, ni el valor ejemplar de su vida, ni lo perdurable de su 
lugar histórico entre nosotros. 

LOS PROBLEMAS EN EL MARXISMO DE MARIÁTEGUI 

A partir de esas consideraciones, dos áreas de problemas pueden señalarse, 
principalmente, en el modo mariateguiano de asumir el marxismo: 1-. La no 
resuelta tensión entre una concepción del marxismo como teoría de la sociedad y 
de la historia, y método de interpretación y acción revolucionaria, de un lado, y 
filosofía de la historia, apta para recibir las aguas de otras vertientes filosóficas 
que contribuyeran a la permanencia de la voluntad de acción revolucionaria, de 
otro lado. 

2-. Vinculada a la anterior, la insistencia en la centralidad de la voluntad 
individual como fundamento de la acción histórica, y por ello en la necesidad de 
un alimento de fe y de fundamento metafísico para la restauración de una moral 
humana despojada de los lastres de la conciencia burguesa. 

En el primer plano, son muchos los pasajes de su varia producción escrita donde 
esa tensión está presente, aunque como tensión teórica ob-BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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jetiva, más bien que como tensión psicológica o subjetivamente percibida por 
Mariátegui. Pero es sobre todo en Defensa del marxismo 88, escrita en su 
madurez (1928), contra el revisionismo de Henri de Man ( Más allá del 
marxismo), a donde hay que acudir para tomar su más ordenada y explíci-ta 
reflexión sobre ese problema. 



En esos ensayos, Mariátegui aparece preocupado fundamentalmente con 
problemas de carácter ético-filosóficos, más bien que con problemas de carácter 
epistemológico o metodológico, o sobre éstos sólo por implicación, en particular 
sobre el problema del determinismo y la voluntad, o del materialismo y la 
producción de valores espirituales. 

Posada señala, a propósito de ese texto, que “Mariátegui no plantea en su obra 
una problemática metodológica y ella carece de un conjunto de conceptos 
filosóficos estructurados. El marxismo era para él fruto exclusivamente de la 
confrontación, no fruto de la ciencia y de una práctica teó¬ 
rica. Mariátegui representa en Latinoamérica la tesis de que el marxismo se 
define como tal en la controversia, descalificándose así implícitamente su valor 
como teoría”89. Pero, si lo primero es en gran medida cierto, lo último es mucho 
más el testimonio de la presencia, en Posada, de esa infección althuseriana que 
distingue entre “práctica teórica” y “práctica política”, como dos cuestiones 
separadas, lo que no son sino, tan mal llamadas de ese modo, dos momentos de 
una misma práctica. 

Lo cierto es, sin embargo, que Mariátegui sostiene que “El materialismo 
histórico no es, precisamente, el materialismo metafísico o filosófico, ni es una 
filosofía de la historia, dejada atrás por el progreso científico. 

Marx no tenía por qué crear más que un método de interpretación histórica de 
la sociedad actual” 90 . (El subrayado es mío, A.Q.). 

No se plantea, pues, el aparato epistemológico que funda ese “méto-do de 
interpretación histórica”, ni parece distinguir que, además de méto-do, y de 
interpretación, el marxismo es una teoría de la sociedad, es decir, con la 
capacidad de dar cuenta de las leyes que mueven la sociedad y de los 88. 

Defensa del marxismo, vol. 5 de las OC. 

89. Francisco Posada, Los orígenes del pensamiento marxista en Latinoamérica. 
Política y cultura en José Carlos Mariátegui, Madrid, 1968, p. 21. 


90. Op. cit. , p. 36. 
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elementos que concurren a la constitución de esas leyes, y de donde nace su 
poder explicativo y de interpretación. 

“Vana es toda tentativa -afirma más adelante- de catalogarla (a la crí¬ 
tica marxista) como una simple teoría científica, mientras obre en la historia 
como evangelio y método de un movimiento de masas. Porque “el materialismo 
histórico -habla de nuevo Croce- surgió de la necesidad de darse cuenta de una 
determinada configuración social, no ya de un propó¬ 
sito de investigación de los factores de la vida histórica; y se formó en la cabeza 
de políticos y revolucionarios, no ya de fríos y acompasados sabios de 
biblioteca”91. (Subrayado mío, A.Q.). 

Mariátegui se apoya en Croce, admitiendo la idea contenida en la frase 
subrayada, extraña y aun adversa a la naturaleza del marxismo, para re-lievar de 
éste solamente su dimensión de método de interpretación y de acción, idea que 
aparece reiterada en otros pasajes de este y otros textos. 

En refuerzo de su opinión según la cual “Marx no tenía por qué crear más que un 
método de interpretación histórica de la sociedad actual”, Mariá¬ 
tegui parece levantar el problema de la necesidad de una filosofía de la historia 
para completar la obra de Marx, y para ello apela a otras fuentes filosóficas. 

“Si Marx -dice Mariátegui- no pudo basar su plan político ni su concepción 
histórica en la biología de De Vries, ni en la psicología de Freud, ni en la física 
de Einstein; ni más ni menos que Kant en su elaboración filosófica tuvo que 
contentarse con la física newtoniana y la ciencia de su tiempo: el marxismo -o 
sus intelectuales- en su curso posterior, no ha pasado de asimilar lo más 
sustancial y activo de la especulación filosófica e histórica posthegeliana o post¬ 
racionalista. Georges Sorel, tan influyente en la formación espiritual de Lenin, 



ilustró el movimiento revolucionario socialista -con un talento que Henri de 
Man no ignora, aunque en su volumen omita toda cita del autor de Reflexiones 
sobre la violencia- a la luz de la filosofía bergsoniana, continuando a Marx que, 
cincuenta años antes, lo había ilustrado a la luz de la filosofía de Hegel, Fichte y 
Feuerbach”92. 

Y añade inmediatamente: “Vitalismo, activismo, pragmatismo, relativismo, 
ninguna de estas corrientes filosóficas, en lo que podían aportar a 91. Ibid., pp. 
36-37. 

92. Ibid., pp. 38-39. 
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la revolución, han quedado al margen del movimiento intelectual marxista. 
William James no es ajeno a la teoría de los mitos sociales de Sorel, tan 
señaladamente influida, de otra parte, por Wilfredo Pareto”93. 

De ese modo, una curiosa amalgama de tendencias filosóficas, todas no 
solamente ajenas sino opuestas al marxismo, ingresan a componer una suerte de 
filosofía de la historia, que para Mariátegui no sólo no contradice, sino 
complementa y enriquece, o como él dice “ilustra”, al marxismo. 

No ignora Mariátegui que la base epistemológica del marxismo es materialista y 
dialéctica: “La concepción materialista de Marx nace, dialécticamente, como 
antítesis de la concepción idealista de Hegel. Y esta misma relación no aparece 
muy clara a críticos tan sagaces como Croce”94. 

No obstante, no es tampoco seguro que la epistemología dialéctica y 
materialista, y no solamente un método de interpretación histórica materialista 
por reconocer una base material en la historia, sea lo que Mariátegui está 
poniendo de relieve en esa afirmación. Porque vuelve a citar a Croce (“éste es 



uno de los representantes más autorizados de la filosofía idealista, cuyo dictamen 
parecerá a todos más decisivo que cualquier deplora-ción jesuíta de la 
inteligencia pequeño burguesa”), respaldando su idea de que la denominación de 
materialista cumplía en Marx y Engels la función de subrayar que la cuestión 
social no es una cuestión moral. La larga cita de Croce continúa: “Y, finalmente, 
no carece en esto de eficacia la denominación de ‘materialismo’, que hace 
pensar en seguida en el interés bien entendido y en el cálculo de los placeres. 
Pero es evidente que la idealidad y lo absoluto de la moral, en el sentido 
filosófico de tales palabras, son presupuesto del socialismo”95. 

Es sin duda por esas oscilaciones, que Robert París ha creído ver en la Defensa 
del marxismo, una “tentativa de espiritualización del marxismo” 

coincidente con la de Gentile, aunque su adhesión posterior al fascismo hace de 
Croce una autoridad mayor, con la mediación de Gobetti96. 

No es eso tan claro. Mariátegui se opone explícitamente a toda espiri-93. Ibid, p. 
39. 

94. Ibid, p. 36. 

95. Ibid, pp. 47-48. 

96. París, El marxismo latinoamericano de Mariátegui, ya citado, p. 14. 
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tualización del marxismo: “la primera posición falsa en esta meditación 

-dice refiriéndose a ello- es la de suponer que una concepción materialista del 
universo no sea apta para producir grandes valores espirituales”97. 



No se trata, por tanto, de una espiritualización. El problema es otro: la dialéctica 
materialista, como epistemología y como método, parece excluida como 
problema del debate, para ser reemplazada por otro, materialismo y valores 
espirituales, un problema ético-metafísico. 

Un sesgo equivalente guía la discusión sobre el problema del determinismo. 
Vuelve el problema moral a dominar el planteamiento, trátese del carácter 
voluntarista del socialismo, sin perjuicio de su “fondo determinista”, o de la 
“moral de productores” que es el sello de un proletariado cuando ingresa a la 
historia como clase social, y del sentido heroico y creador del socialismo: 

“El carácter voluntarista del socialismo no es, en verdad, menos evidente, 
aunque sí menos entendido por la crítica, que su fondo determinista. Para 
valorarlo, basta, sin embargo, seguir el desarrollo del movimiento proletario, 
desde la acción de Marx y Engels en Londres, en los orígenes de la I 
Internacional, hasta su actualidad, dominada por el primer experimento de 
Estado socialista: la URSS. En ese proceso, cada palabra, cada acto del 
marxismo tiene un acento de fe, de voluntad, de convicción heroica y creadora, 
cuyo impulso sería absurdo buscar en un mediocre y pasivo sentimiento 
determinista”98. 

Aquí, sin embargo, bajo la cara externa de problema ético-filosófico, Mariátegui 
maneja una intuición certera: el lugar fundamental de la praxis en la 
determinación de la historia, y la relación esencial entre la acción de los 
condicionamientos objetivos (externos a la conciencia) y la acción consciente, 
como integrantes de las mismas leyes de movimiento de la sociedad, como 
momentos recíprocamente activos en la constitución de la praxis global de la 
sociedad. Y ese problema surge más claramente aún, bajo esa luz, cuando 
sostiene: “En la lucha de clases, donde residen todos los elementos de lo sublime 
y heroico de su ascensión, el proletariado 97. Defensa del marxismo, p. 85. 

98. Ibid. , p. 58. 
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debe elevarse a una ‘moral de productores’, muy distante y muy distinta de la 
‘moral de los esclavos’ de que oficiosamente se empeñan en proveer-lo sus 
gratuitos profesores de moral, horrorizados de su materialismo”99. 

La conciencia ocupa su lugar exacto en la praxis, y ésta en la determinación de la 
historia. 

3-. Aquella necesidad que Mariátegui sentía de una filosofía de la historia, en la 
cual cupieran al mismo tiempo la obra de Marx y todas las otras vertientes 
filosóficas “en lo que podían aportar a la revolución”, asume en su pensamiento 
la forma de una lucha contra el positivismo, para lo cual se afirma en una 
concepción según la cual la acción humana requiere bases metafísicas, y en 
particular la acción revolucionaria, pues sólo la fe permite sobrepasar un “pasivo 
determinismo” y galvanizar la voluntad de ac-ción y sostener el heroísmo. 

Esa concepción se emparenta al existencialismo que, con la difusión de la obra 
de Heidegger y de Kierkegaard y la vuelta de Nietzsche, dominó una gran parte 
del debate filosófico inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial, 
impregnando también el propio debate marxista a través de la obra de Jean-Paul 
Sartre. Mariátegui conoció la obra de Nietzsche y no es sorprendente, por todo 
eso, que sea una cita de ese autor que encabece los 7 ensayos y que su huella, y 
especialmente la de su Zaratustra, se registre en diversos pasajes de la 
producción mariateguiana. 

“Los revolucionarios, como los fascistas, se proponen por su parte vivir 
peligrosamente. En los revolucionarios, como en los fascistas, se advierte 
análogo impulso romántico, análogo humor quijotesco”, sostiene Mariátegui en 
1925100, tras citar un trozo de un discurso de Mussolini, en el cual el 
nietzscheano “vive peligrosamente” y las reminiscencias del pórtico de la 
Constitución d’annunziana de Fiume, son explícitas. 

Y más adelante, en el mismo texto, afirma “La vida, más que pensamiento, 
quiere ser hoy acción, esto es, combate. El hombre contemporá¬ 
neo tiene necesidad de fe. Y la única fe, que puede ocupar su yo profundo, es 
una fe combativa. No volverán, quién sabe hasta cuándo, los tiempos de 99. 

Ibid., pp. 60-61. 



100. El alma matinal, v. 3, OC, p. 17. 
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vivir con dulzura. La dulce vida pre-bélica no generó sino escepticismo y 
nihilismo. Y de la crítica de este escepticismo y nihilismo, nace la ruda, la fuerte, 
la perentoria necesidad de una fe y de un mito que mueva a los hombres a vivir 
peligrosamente”101. 

Proclamando que “ni la razón ni la ciencia pueden satisfacer toda la necesidad de 
infinito que hay en el hombre” y que “únicamente el mito posee la preciosa 
virtud de llenar su yo profundo”, llega a decir Mariátegui que el hombre “como 
la filosofía lo define, es un animal metafísico. No se vive fecundamente sin una 
concepción metafísica de la vida. El mito mueve al hombre en la historia. Sin un 
mito la existencia del hombre no tiene ningún sentido histórico. La historia la 
hacen los hombres poseídos e iluminados por una creencia, por una esperanza 
superhumana; los demás hombres son el coro anónimo del drama”102. 

Nietzsche, otra vez. 

Pareciera, así, que Mariátegui se hunde en un misticismo irracionalista; contra la 
razón y la ciencia, opone el mito y la fe. Contra la idea marxista según la cual es 
la lucha de clases la que mueve la historia, recurre a la idea del superhombre 
nietzscheano. Y todavía, más adelante, afirma que 

“Hace algún tiempo que se constata el carácter religioso, místico, metafí¬ 
sico del socialismo”103. 

No es así, exactamente. Mariátegui enfrenta un doble enemigo: el escepticismo 
nihilista, el “alma desencantada” (Ortega y Gasset), y al mismo tiempo, el 
positivismo y el cientificismo de esa raíz, entre cuyos polos está desgarrada la 
inteligencia burguesa entre las dos crisis y las dos guerras. 



Citando un poema ( La danza delante del arca ) de Henri Frank, observa que a 
pesar de la “voluntad de creer” del poeta, “el arca está vacía” y que el poeta tiene 
que partir en busca de Dios, como la demostración de que la cultura burguesa 
está en crisis y que el escepticismo es infecundo. 

Pero, de otro lado, “los filósofos nos aportan una verdad análoga a la de los 
poetas. La filosofía contemporánea ha barrido el mediocre edificio positivista. 

Ha esclarecido y demarcado los modestos confines de la ra-101. Ibid., pp. 17- 
18. 

102. Ibid., pp. 18-19. 

103. Ibid., p. 22. 
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zón. Y ha formulado las actuales teorías del mito y de la acción. Inútil es, según 
estas teorías, buscar una verdad absoluta. La verdad de hoy no será la verdad de 
mañana. Una verdad es válida sólo para una época. Contenté¬ 
monos con una verdad relativa” 104. 

Y en la lucha contemporánea, esa es para Mariátegui la ventaja del proletariado 
sobre la burguesía: el primero tiene una postura afirmativa; contra el 
escepticismo y el nihilismo, tiene una fe y un mito. Contra el positivismo, es, 
además, relativista. La burguesía, en cambio, es prisionera de la negación 
escéptica o de su chato positivismol05. Para él, pues, es, sobre esa base, que la 
voluntad de acción revolucionaria adquiere un fundamento seguro: el mito. Y la 
lucha contra el conformismo y la mediocridad burguesas, tiene dos caras: “el 
pesimismo de la realidad y el optimismo del ideal”, según la frase tomada de 
Vasconcelos y que evoca, como todo el mundo advierte, la que Gramsci 
adoptaral06 de Romain Rolland. 



Así como en su debate con Henri de Man, los problemas del materialismo y el 
determinismo son colocados por Mariátegui dentro de una perspectiva ético- 
filosófica, aquí la lucha contra el positivismo encuentra, también, la misma 
ubicación, en el mismo plano que el problema del conformismo y el 
escepticismo nihilista, las cuestiones metodológicas están ausentes, y los 
fundamentos epistemológicos del debate marxista contra el positivismo, no se 
plantean, y son reemplazados por la metafísica: “lo metafísico -insiste- ha 
recuperado su antiguo rol en el mundo después del fracaso de la experiencia 
positivista. Todos sabemos que el propio positivismo cuando ahondó su 
especulación se tornó metafísico’T07. 

No hay, pues, duda de que Mariátegui ensambló en su formación intelectual, una 
concepción del marxismo como “método de interpretación histórica y de acción” 
y una filosofía de la historia de explícito contenido metafísico y religioso. 

104. Ibid., pp. 20-21. 

105. Ibid., p. 22. 

106. Ibid., p. 28. 

107. Ibid., p. 146. 

7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
LXVIII 

ROMANO 7 ensayos Fl.p65 
68 

27/8/07, 3:54 PM 

LAS FUENTES DEL MARXISMO Y DE LA FILOSOFÍA DE 
LA HISTORIA MARI ATE GUIANOS 

Dessau afirma que “resulta evidente que Mariátegui se ocupó relativamente poco 
de la economía política marxista que, sin embargo, es uno de los tres elementos 
fundamentales del marxismo-leninismo. Parece que este hecho, que no puede 



tener que ver con la poca accesibilidad de los textos, porque El Capital ya existía 
traducido a idiomas que Mariátegui sabía leer, se debe en primer lugar a que los 
teóricos italianos, incluso Gramsci, no prestaron mucha atención a la economía 
política marxista, concentrándose más en la filosofía y en la teoría política y 
prestando mucha atención a los problemas espirituales y culturales, lo que estaba 
en consonancia con las preocupaciones del propio Mariátegui” 108. 

En la misma línea, Messeguer cree que “Mariátegui se acercó al marxismo” a 
través de Croce y Labriola, y que recibió un “marxismo filtrado a través de 
Sorel, Gramsci, Clarté, los líderes rusos y aun autores no marxistas como A. 
Tilgher, P. Gobetti y B. Croce”109. 

Y París, que es sin duda quien más detenidamente ha investigado las fuentes de 
la formación intelectual de Mariátegui en Europa, aporta una evidencia 
consistente sobre la influencia del bergsonismo soreliano y del neohegelianismo 
de Gentile, Croce y Gobetti, en la filosofía de la historia mariateguianallO. 

No está, sin embargo, establecido suficientemente a través de cuáles textos fue 
Mariátegui asimilando el marxismo, y de qué forma gravitaron en ese 
aprendizaje las influencias verificadas. Como advierte París, si bien Mariátegui 
se apoyó numerosas veces en la autoridad de Croce en su polé¬ 
mica con De Man, especialmente, no dejó de hacer explícito en ningún momento 
su reconocimiento de la posición liberal y no marxista de Croce, lo mismo que la 
de Gobetti. Por ello, el neohegelianismo crociano o su versión radicalizada en 
Gobetti, aparece en Mariátegui más bien como un 108. Dessau, op. cit., p. 83. 

109. Messeguer, op. cit., pp. 136-141. 

110. París, op. cit. 
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constante punto de referencia y como una atmósfera que envuelve de modo 
“latente” (Paris), su reflexión sobre la historia y la filosofía. Es cierto, sin 
embargo, que Croce medió -como lo demuestra Paris- en el conocimiento de 
Mariátegui acerca de Labriola y que la huella de su lectura, particularmente del 
Materialismo Storico ed Economia marxistica de Croce, es registrable en el 
modo mariateguiano de ensamblar la “metodología marxista de interpretación 
histórica” en una filosofía de la historia. 

En cambio la influencia de Sorel, y a través de él, principalmente, del Bergson 
de La evolución creadora, es mucho más directa en Mariátegui y éste no ocultó 
su inmensa admiración por el ideólogo del “sindicalismo revolucionario”. De él 
toma la idea del mito social como fundamento de la fe y de la acción 
revolucionaria de las multitudes, así como antídoto contra el escepticismo de los 
intelectuales y alimento esencial de una concepción metafísica de la existencia. 
Reflexiones sobre la violencia, de Sorel, ocupa un lugar tan privilegiado en la 
admiración de Mariátegui y son tantas veces las citas de este autor a las que 
recurre como apoyo y autorizada palabra, que Dessau ha podido decir que 
pareciera que “conoció más a Sorel que a Lenin”lll. 

Para Mariátegui, Sorel es “uno de los más altos representantes del pensamiento 
francés del siglo XX” 112, y Reflexiones sobre la violencia, 

“representan por su magnitud y consecuencias históricas, otro de los libros del 
nuevo siglo”113, poco después de afirmar que La evolución creadora, de 
Bergson, a cuyo conocimiento y admiración llegó a través de Sorel, 

“constituye, en todo caso, un acontecimiento mucho más considerable que la 
creación del reino servio-croata-sloveno, conocido también con el nombre de 
Yugoslavia” 114. Y no titubea en repetir una afirmación del pe-riódico Journal de 
Genéve, recogida en el artículo del propio Sorel, “Pour Lenine”, según la cual 
aquél tuvo una influencia muy grande en la “formación espiritual” de Leninll5. 
Y todavía en los 7 ensayos lo coloca junto a 111. Dessau, op. cit., p. 83. 

112. El alma matinal, p. 23. 

113. Historia de la crisis mundial, p. 200. 

114. Op. cit., p. 198. 

115. Defensa del marxismo, pp. 17-19. 
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Marx, ya que para Mariátegui “(la civilización) de Marx y de Sorel es una 
civilización industrial” y Sorel es un “economista moderno”116. 

En su combate contra el positivismo, Mariátegui apela ante todo a la autoridad 
de Bergson-Sorel: “superando las bases racionalistas y positivistas del 
socialismo de su época, Sorel encuentra en Bergson y los pragmatistas, ideas que 
vigorizan el pensamiento socialista, restituyéndolo a la misión revolucionaria de 
la cual lo habían gradualmente alejado el abur-guesamiento intelectual y 
espiritual de los partidos y de sus parlamentarios, que se satisfacían en el campo 
filosófico con el historicismo más chato y el evolucionismo más pávido...”117. 

Cincuenta años después, sorprende en un hombre como Mariátegui esa 
desaforada admiración a un pensamiento tan confuso y prescindible como el de 
Sorel. Sorprende aún más que crea en la gran influencia de Sorel sobre Lenin, a 
pesar de conocer y citar el Materialismo y empiriocriticismo del último, donde 
Sorel es vapuleado como “confusionista bien conocido” y una de esas personas 
que “no pueden pensar más que contra-sentidos” 118, y donde Lenin se dedica a 
demoler prolijamente todas aquellas corrientes filosóficas que, como las que 
Sorel defiende, encarnan la hostilidad reaccionaria al marxismo. Por lo demás, 
como hace bien en anotarlo Parisll9, las obras que contienen ya todo el 
fundamento del “leninismo”, fueron publicadas por Lenin antes de la aparición 
de Reflexiones sobre la violencia. 

Sin embargo, la sorpresa no debe ser mucha, si se recuerda que en la atmósfera 
del debate ideológico italiano durante los años de la estadía de Mariátegui, Sorel 
tenía una presencia importante y que, en general, en Europa, el llamado 
sindicalismo revolucionario, cuyo ideólogo más conocido era aquél, llegó en los 
años de la primera postguerra a tener una influencia amplia entre obreros e 
intelectuales revolucionarios. 



116. 7 ensayos, pp. 52 y 66. 

117. Defensa del marxismo, p. 17. 

118. Lenin, Materialismo y empiriocriticismo, Moscú, Ediciones en Lenguas 
Extranjeras, 1948, p. 336. 

119. Paris, op. cit., p. 19. 
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Mariátegui habría conocido a Sorel en Italia, por sus vinculaciones con Croce. 
Pero quizás también conocía, leyendo el Ordine Nuovo, que el propio Gramsci 
no ocultaba su deferente consideración para con Sorel, no obstante su explícita 
condenación del “sindicalismo revolucionario” y su adver-tencia de que no había 
en Sorel un método consistente que pudiera usarse con resultados siempre 
eficacesl20. A pesar de lo cual, Gramsci elogiaba en Sorel haber heredado “un 
poco de las virtudes de sus dos maestros: la áspera lógica de Marx y la 
conmovida y plebeya elocuencia de Proudhon”, por lo cual “su palabra no puede 
dejar indiferentes a los obreros turineses”121. 

Y Gramsci no podía, sin embargo, ignorar que la apología soreliana de la 
violencia no desembocaba en la destrucción del capitalismo y de la burguesía, 
sino que estaba explícitamente concebida como un mecanismo de utilización de 
la lucha de clases y de su violencia, para galvanizar de nuevo la voluntad de la 
burguesía, impidiendo su apoltronamiento, para alcanzar el “perfeccionamiento 
histórico de la sociedad capitalista”. Ma-riátegui, tampoco. 

En efecto, Sorel sostenía que “La violencia proletaria no solamente puede 
asegurar la revolución futura, sino mucho más aún parece ser el único medio del 
cual disponen las sociedades europeas, embotadas por el humanitarismo, para 
recuperar su antigua energía. Esta violencia fuerza al capitalismo a preocuparse 



únicamente de su función material y tiende a devolverle las cualidades belicosas 
que antes poseía. Una clase obrera creciente y sólidamente organizada puede 
forzar a la clase capitalista a mantenerse ardiente en la lucha industrial; si frente 
a una burguesía ham-brienta de riquezas y de conquista, se yergue un 
proletariado unido y revolucionario, la sociedad capitalista alcanzará su 
perfección histórica”. 

“Así la violencia proletaria ha devenido un factor esencial al marxismo. 
Agreguemos, una vez más, que ella tendrá por efecto, si es conducida 
convenientemente, de suprimir el socialismo parlamentario, que no po-drá más 
pasar como dirigente de las clases obreras y como guardián del orden”122. 

120. Gramsci, L’Ordine Nuovo, Milano, Einaudi, 3a ed., 1954, p. 146. 

121. Gramsci, op. cit., pp. 460-461. 

122. Georges Sorel, Reflexions sur la Violence, París, Marcel Riviére, 3a ed., 
1936, p. 120. 
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Sorel estaba, pues, interesado menos en la revolución socialista del proletariado, 
cuanto en la destrucción del orden burgués liberal y socialdemócrata. Nada 
sorprende, en consecuencia, que enfatizara el sindicalismo y no la lucha por el 
Estado como estrategia revolucionaria, y que fuera el fascismo mussoliniano el 
que mejor entendiera el mensaje soreliano. 

Es obvio que ni Gramsci ni Mariátegui podían compartir esa entraña 
contrarrevolucionaria que la fraseología revolucionaria soreliana encerraba. No 
obstante no disimularon su aprecio por el maestro del “sindicalismo 
revolucionario”. Pero lo que en el primero era una muy consciente y 
discriminadora atención al sorelismo, en Mariátegui aparece como una 



admiración tan grande que lo lleva a ponerlo en la estantería marxista nada 
menos que junto al propio Marx. Y aunque parece probable que no conociera la 
obra teórica de Rosa Luxemburgo, por ejemplo, y la del propio Engels quizás 
principalmente a través de Croce, no hay modo de justificar hoy esa admiración. 

De todos modos, lo que resulta demostrable es que esas influencias en la 
formación intelectual y espiritual de Mariátegui, provienen en una medida 
principal del hecho de que su aprendizaje marxista fue realizado dentro de la 
particular atmósfera italiana de comienzos de los años veinte. 

Eso, no obstante, no equivale a decir, como Messeguer, que Mariátegui recibió 
solamente un “marxismo filtrado” por Croce, Sorel o Gobetti. 

Mariátegui conoció de primera mano varias de las obras más importantes de 
Marx, Lenin, Kautsky, Hilferding, Trotzky, Bujarin, a los cuales cita en sus 
principales trabajos. Y aunque es dudoso como medida de lo que un hombre lee, 
el registro de su biblioteca, Vandenl23 ha podido establecer que la biblioteca 
personal de Mariátegui contenía todas esas obras, anotadas y subrayadas por su 
dueño. 

Surge, entonces, la pregunta necesaria acerca de por qué Mariátegui acordaba un 
lugar tan prominente en su pensamiento a la obra de Croce, Gobetti y, 
especialmente, de Sorel, y a través de éste, a la influencia del bergsonismo y del 
pragmatismo, y en menor medida del Unamuno de 123. Harry Vanden, 
Mariátegui, influencias en su formación ideológica, Lima, Biblioteca Amauta, 
1975. 
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Agonía del cristianismo y Sentimiento trágico de la vida. Y otra aún más di-fícil: 
¿en qué medida todas esas influencias están presentes en su obra de investigador 
de la historia social y política peruana, y de teórico de la revolución socialista en 



América Latina? 


Sobre la primera, no soy el primero en sospechar que la angustia mariateguiana, 
su necesidad de una concepción heroica de la existencia y de fundamentos 
metafísicos para su voluntad de acción revolucionaria, tienen mucho que ver con 
el pasado de inclinaciones místico-religiosas y es-téticas del Mariátegui anterior 
al viaje a Europa, y cuyo confrontamiento con el materialismo marxista no pudo 
ser resuelto a través de una discusión en el terreno epistemológico y 
metodológico, dadas las insuficiencias implicadas en su formación enteramente 
autodidacta, y encontró un cauce ético-filosófico de solución que, no por ser 
teóricamente inconsistente, era menos eficaz psicológicamente en el Mariátegui 
maduro. A ello contribuyó mucho el carácter mismo del debate ideológico 
italiano y el predominio de las cuestiones culturales y políticas, pero sobre esa 
base de la propia formación de Mariátegui. 

Cuando a su regreso de Europa, Mariátegui encuentra el positivismo rebajado a 
la ideología del corrupto arribismo del período de Leguía, su convicción de que 
el positivismo era responsable del reformismo parlamentario de la social- 
democracia, y de la crisis del liberalismo, que se ha-bían revelado impotentes 
para contener el fascismo el uno, y para desarrollar la revolución socialista la 
otra, quedará fortalecida. Y, a pesar de que la más reaccionaria inteligencia 
peruana se apoyaba en el vitalismo bergsoniano contra el positivismo, él se 
sentirá justificado en el uso del mismo bebedero ideológico para combatir al 
positivismo y a Leguía. Lo que le parecía importante no era el origen y la 
relación de esas ideas con el marxismo, sino su eficacia, en un determinado 
momento histórico, para coadyuvar a la causa de la revolución moviendo a las 
mentes fuera del conformismo que, en el Perú, era naturalmente equivalente a 
sostener el orden oligárquico-imperialista. 

De allí, por ejemplo, la adopción de la idea del mito social, como instrumento 
para movilizar a las masas indias, que no estaban en condiciones de acceder a un 
plano más elaborado del conocimiento de la teoría revolu-7 ENSAYOS DE 
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donaría; “el vulgo no sutiliza tanto”, dirá una vez, para sostener la necesidad del 
mito. Se equivoca, por eso, París, al sostener que la adhesión de Mariátegui a 
Sorel y a su idea del mito social, era sólo una expresión del recóndito 
reconocimiento que aquél tenía, de que en las condiciones peruanas la idea 
misma de una revolución socialista era un mito, al cual tenía que aferrarse para 
continuar actuando y difundiendo el socialismo 124. Se-ría necio decir que toda 
esa ideología que en Mariátegui enmarcaba al marxismo, era sólo exterior e 
instrumental, o que el lugar que tenía en su pensamiento fuera superficial o 
pequeño. No; estaba en la capa más honda de la tensión emocional del hombre. 
Pero es necesario, también reconocer que él hacía de esa ideología un uso 
particular y consciente; piso emocional y ético para mover el ánimo y la 
conducta propia y ajena hacia la revolución socialista. 

Por todo eso, carecen igualmente de asidero real la idea acuñada por Salazar 
Bondy, sobre un “marxismo abierto” que en Mariátegui sería la alternativa a un 
“marxismo dogmático”, o la aún más peregrina pretensión de Aguirre Gamio 
sobre un Mariátegui ideólogo de un socialismo religioso pariente del de 
Berdiaev. Es más correcto señalar que no todo en el pensamiento mariateguiano 
era marxista y que en su polémica contra el revisionismo y el positivismo, son 
las cuestiones ético-filosóficas las que tienen primacía sobre las epistemológicas 
y metodológicas, acerca de las cuales su formación era insuficiente. 

Robert París ha señalado que esos problemas y en especial la impron-ta soreliana 
en el pensamiento de Mariátegui, “hace que resulte tan ambiguo el aparato 
conceptual de los 7 ensayos, así como tan difícil en todo momento la 
clarificación política e ideológica de este mismo período”125. 

Y Posada parece retener a duras penas la tentación de tirar el niño junto con el 
agua sucia, afirmando que Mariátegui corresponde “más bien a la fase de 
gestación del marxismo en América Latina..., no consciente de la especificidad 
teórica de la filosofía marxista”126, sin duda porque él mis-124. París, op. cit., 
pp. 33-34. 

125. París, op. cit., p. 21. 

126. Posada, op. cit., p. 14. 
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mo estaba más interesado en la “práctica teórica” autónoma, ajena al marxismo. 

Lo que hoy nos asombra en la obra mariateguiana es que a pesar de sus 
ambigüedades conceptuales y de la insuficiencia de su formación teó¬ 
rica, haya logrado hacer los descubrimientos teóricos más importantes de la 
investigación marxista de su tiempo en y sobre América Latina, que constituyen 
puntos de partida necesarios para la crítica revolucionaria actual de nuestra 
sociedad. Porque es por eso que la obra de Mariátegui es importante en la 
historia del Perú o de América Latina, y no porque en ella se encuentren todas 
esas ambigüedades, o por cuanta admiración tenía por Sorel o Croce o 
Unamuno. Y no es acaso muy grande el riesgo de decir que, de algún modo, sus 
descubrimientos marxistas de la realidad fundamental del Perú de su tiempo, 
fueron la conquista de una mentalidad cuya autonomía y osadía intelectual, eran 
apoyadas inclusive en esos elementos, teóricamente espurios y, sin embargo, 
psicológicamente eficaces para permitir que no se plegara simplemente a una 
adhesión acrítica a las “ortodoxias” burocráticas. 

Porque fue la enhiesta voluntad de acción revolucionaria del hombre, y no 
importa si alimentada por una concepción metafísica de la existencia individual, 
lo que le permitió llevar a la práctica lo que está implicado en la XI Tesis sobre 
Feuerbach, por debajo de su apariencia de reclamo ético: quien quiera conocer la 
realidad ha de saber que sólo puede lograrlo en combate con ella, metiéndose 
dentro de ella, para transformarla. O renunciar al conocimiento profundo y 
contentarse con el de su apariencia. 

Y eso es lo que, más allá de la connotación voluntarista a la que todos aluden, 
otorga su más pleno sentido a su admirativo elogio de la frase de Lenin, en boca 
de Unamuno: “Tanto peor para la realidad”. 


LA CONTRIBUCIÓN MARXISTA DE MARIÁTEGUI 



AL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA LATINA 


Lo fundamental de la producción mariateguiana sobre los problemas peruanos, 
con implicaciones sobre toda América Latina, está contenida en sus 7 ensayos y 
en las recopilaciones que forman los volúmenes de Ideolo-7 ENSAYOS DE 
INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
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gíay política, Peruanicemos al Perú, Temas de educación, Temas de nuestra 
América, y en los documentos sobre la organización y debate del Partido 
Socialista del Perú, reproducidos por Martínez de la Torre en sus Apuntes para 
una interpretación marxista de la historia del Perú ” 127. 

Desaparecido hasta hoy el único libro orgánico que Mariátegui produjo, sobre 
la evolución política e ideológica del Perú, anunciada en la 

‘Advertencia” de los 7 ensayos, junto a éstos, son los materiales que están 
reunidos en Ideología y política los de mayor significación política, y en 
especial Punto de vista antimperialista, escrito casi un año antes de su muerte y 
expresión del punto más alto de su madurez política. Debe espe-rarse una mayor 
difusión de estos materiales fuera del Perú, ya que conociendo solamente los 7 
ensayos no puede obtenerse una cabal apreciación de la originalidad y del valor 
de la contribución marxista de su autor. 

El conjunto de sus investigaciones sobre la historia económico-social y política 
del Perú, de sus trabajos editoriales y culturales, así como su ac-ción de 
organizador sindical y político y los lineamientos de una perspectiva estratégica 
de la revolución peruana, que alcanzó a trazar antes de su muerte, dan cuenta 
de que, desde su regreso y en especial desde 1925, Mariátegui se enfrentó a los 
problemas peruanos a través de una triple polémica. Esta fue desenvolviéndose 
conforme avanzaba en el reconocimiento de la realidad peruana y 
latinoamericana, y maduraba su vinculación política concreta con el 
movimiento obrero y con el entero movimiento popular. 



Esa triple polémica lo enfrentó, sucesivamente, a los ideólogos del orden 
oligárquico-imperialista, al nacionalismo democrático aprista, entonces 
radicalizado con elementos socializantes y marxizantes, y a la dirección oficial 
de la III Internacional en América Latina. 

No es mi propósito aquí, en el marco de un ensayo introductorio, presentar y 
discutir cada uno de los elementos de esa polémica y en cada una de sus etapas, 
sino aquello que, en mi opinión, constituye lo más original y de ese modo más 
valioso y perdurable de su contribución a nuestro conocimiento de la realidad 
concreta del Perú. 

127. Martínez de la Torre, op. cit., t. II. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 
LXXVII 

ROMANO 7 ensayos Fl.p65 
77 

27/8/07, 3:54 PM 

LA NATURALEZA ESPECÍFICA DE LA FORMACIÓN 
SOCIAL PERUANA 

Al enjuiciar la evolución de la economía peruana desde la Primera Guerra 
Mundial, Mariátegui constata que con la implantación de la industria moderna, 
el dominio del capital financiero, y la definición de la disputa hegemónica entre 
Estados Unidos e Inglaterra en favor del primero, se ha acelerado la inserción 
de la economía peruana en el orden capitalista internacional, y que eso se 
traduce, además, en un “reforzamiento de la hegemonía de la costa en la 
economía peruana ”, porque en esa región es donde más plenamente se implanta 
el capitalismo, en la industria y en los latifundios capitalistas. 

Como consecuencia, verifica que se produce “el desenvolvimiento de una clase 
capitalista, dentro de la cual cesa de prevalecer como antes la antigua 
aristocracia. La propiedad agraria conserva su potencial; pero declina la de los 
apellidos virreinales. Se constata el robustecimiento de la burguesía” 128. 



Sobre esa base y dentro de esa perspectiva, concluye: “Apuntaré una 
constatación final: la de que en el Perú actual coexisten tres economías 
diferentes. Bajo el régimen de economía feudal nacido de la Conquista subsisten 
en la sierra algunos residuos vivos todavía de la economía comunista indígena. 
En la costa, sobre un suelo feudal, crece una economía burguesa que, por lo 
menos en su desarrollo mental, da la impresión de una economía 
retardada ”129. 

En otros términos, tres modos de producción coexisten en el Perú. 

Pero, bajo la “hegemonía de la costa”, esto es, del capitalismo, aunque éste da 
“la impresión de una economía retardada”, es decir, en nuestra jerga actual, 
subdesarrollada, es por eso que se “robustece la burguesía”, ya diferenciada 
como clase aparte de la “antigua aristocracia”, o sea de los terratenientes 
señoriales, y éstos “dejan de prevalecer como antes ”. A la hegemonía del 
capital en la economía, corresponde la hegemonía de la burguesía en la 
sociedad. 

128. 7 ensayos, pp. 23-24. 

129. Ibid., p. 24. 
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Más adelante observa que los sectores capitalistas (minería, comercio, 
transportes), están en manos del capital extranjero, y que la burguesía criolla 
carece de los atributos empresariales de la europea o norteamericana: “El 
capitalista, o mejor el propietario, criollo, tiene el concepto de la renta antes 
que el de la producción. El sentimiento de aventura, el ímpetu de la creación, el 
poder organizador, que caracterizan al capitalista auténtico, son entre nosotros 
casi desconocidos” 130. 



Esa condición de la burguesía criolla, es el resultado de dos determinaciones. 

Su relación con el capital extranjero, con el cual se “han contentado con servir 
de intermediarios” 131, de un lado, y su relación con los rezagos feudales en la 
costa capitalista y el predominio del feudalismo en la sierral32. 

Con genial perspicacia, afirma: “En el Perú, contra el sentido de la 
emancipación republicana, se ha encargado al espíritu del feudo -antí¬ 
tesis y negación del espíritu del burgo- la creación de una economía 
capitalista ”133. 

Este enfoque del carácter de la economía peruana, como compleja y 
contradictoria articulación entre capital y precapital, bajo la hegemonía del 
primero, del mismo modo como todavía se articulan “feudalismo”y 

“comunismo indígena”, en la sierra, ambos bajo el capital, produciendo efectos 
no solamente sobre la lógica del desenvolvimiento económico sino también 
sobre la mentalidad de las clases, es el hallazgo básico de la investigación 
mariateguiana, y de donde se derivarán sus desarrollos sobre el carácter y las 
perspectivas de la revolución peruana. 

Aparte del debate, hasta hoy inacabado, sobre el problema del “feudalismo 
colonial”y del “comunismo incaico”, que eran visiones comparti-das 
ampliamente con las corrientes democrático-nacionalistas y Haya de la 
Torrel34, quien desde 1923 venía sosteniendo en el exilio esas tesis, ese enfoque 
mariateguiano era el único que en toda América Latina podía, en ese momento, 
dar cuenta de la especificidad profunda, de la originali-130. Ibid., p. 29. 

131. Ibid., p. 26. 

132. Ibid., pp. 25-29. 

133. Ibid., p. 29. 

134. Haya de la Torre, Obras completas, Lima, Editorial Mejía Baca, 1977,1.1, 
pp. 67 y 85. 
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dad del proceso histórico de estas formaciones sociales dentro de su co-mún 
pertenencia a la legalidad general del orden capitalista imperialista. 

Era el único enfoque que no era ni un invento de la realidad, ni una mera 

“aplicación” exterior de las categorías marxistas a nuestra realidad. 

Y fue desde esta base que Mariátegui pudo después diferenciarse nítidamente 
del APRAy de Haya de la Torre, no obstante sus amplias y abiertas 
coincidencias sobre numerosos otros aspectos del debate sobre el orden 
oligárquico-imperialista, como lo testimonian los mismos 7 ensayos si se los 
confronta con la producción de Haya de la Torre, anterior en este debate. Y, 
asimismo, en ese enfoque se fundará inmediatamente después su polémica 
contra la orientación oficial de la III Internacional, al ingresar ésta en su viraje 
posterior al fracaso de su intervención en la revolución china, en 1927. 

Él podía no tener suficiente formación metodológica, tener una parte de su 
pensamiento sujeto a la influencia de ideólogos no marxistas; eso, como se ve, 
no impidió que elaborara un enfoque en el cual la teoría materialista de la 
historia y su fundamento dialéctico, están en la práctica plenamente presentes. Y 
la investigación actual no ha hecho sino confirmar este descubrimiento 
fundamental de Mariátegui, como he procurado mostrarlo en las primeras 
páginas de este texto. 

Mariátegui logra poner de manifiesto cómo, a pesar de sus diferencias 
profundas, los tres modos vigentes de producción concurren a la configuración 
de una misma y unitaria estructura económico-social, sobre la base de su 
articulación recíproca bajo la lógica hegemónica del capital. 

Esa concepción contrasta inequívocamente con la visión dualista elaborada por 
Haya, y adoptada más tarde por los seguidores de la propia III Internacional y 
los ideólogos del modernismo desarrollista, tan en boga hasta no hace mucho en 
América Latina. 



Y, al mismo tiempo, en esa concepción mariateguiana estaba y está, 
necesariamente, implicada una oposición fundamental a la idea de una 
secuencia, derivada de un razonamiento lógico abstracto pero en modo alguno 
dialéctico marxista, entre una etapa revolucionaria antifeudal previa a una 
anticapitalista, como la experiencia europea sugería y aún sigue sugiriendo a 
muchos, en la medida en que las luchas de clases que eran 7 ENSAYOS DE 
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determinadas por esta particular cambiación histórica, no podían desen¬ 
volverse, en tanto que revolucionarias, de otro modo que afectando no 
solamente al conjunto de esa estructura, sino a su eje articuladory dominante 
en primer término; esto es, al capitalismo. Y en tanto que dentro de este 
capitalismo era el capital monopólico imperialista el dominante, el ataque al 
capital era, al mismo tiempo y no en dos tiempos, un ataque al imperialismo y al 
capitalismo como tal. 

No hay que ser muy perspicaz, tras el largo y fatigoso camino recorrido por el 
debate latinoamericano de las dos últimas décadas, para ver que la teoría de la 
revolución por etapas es heredera y tributaria entrañable de la teoría dualista 
de nuestras formaciones sociales, entre un sector feudal y otro capitalista, que 
sólo tienen en común un territorio jurídicamente de-limitado por un país o un 
continente. 

Unidad de elementos contradictorios, en una determinada y concreta situación 
histórica, donde se combinan desiguales niveles de desarrollo, in¬ 
terpenetrándose y condicionándose constantemente y donde no se puede destruir 
uno de sus elementos sin afectar el conjunto y a la inversa, es la visión 
categóricamente marxista y dialéctica que nos entrega Mariátegui como 
formulación específica y como postura epistemológico-metodológica. 


Es verdad, sin embargo, y sería ocioso negarlo, que esa concepción no llegó a 
ser plena y sistemáticamente elaborada por Mariátegui, y aparece en buena 



medida intuida y poco consolidada. 

De otro lado es notorio que la mayor atención de Mariátegui se concentra en el 
análisis del sector no capitalista de la economía, como tema dominante de su 
investigación y de su reflexión económico-social. Eso no indica, no obstante, 
sino el hecho de que el problema del campesinado era obviamente el tema 
central de todo el debate político de la época en el Perú, cubierto en abrumador 
predominio por las corrientes democrático-nacionalistas que Haya acaudillaba, 
mientras que la figura marxista de Mariátegui fue, durante la mayor parte del 
período, solitaria. Y, de otro lado, el hecho demostrable de que el propio 
pensamiento mariateguiano compartía en amplia medida muchas de las 
concepciones ambientes, lo que sin duda era facilitado porque hasta 1928 Haya 
estaba en su fase ideológica más radical y bajo una apreciable influencia 
marxista. 
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A pesar de eso, es también demostrable que aun dentro de esa común 
perspectiva, la base del enfoque mariateguiano lleva a diferencias sustantivas en 
la teorización del problema campesino y del feudalismo. Aparte del hecho de 
que el dualismo no está presente en Mariátegui, mientras que para Haya y sus 
seguidores lo que existía en la estructura económica de la sierra era un 
feudalismo total, de origen colonial, Mariátegui coloca el problema en otra 
perspectiva. Lo que él observa en la sierra como predominante, y como rezagos 
en la costa capitalista, es un “semi-feudalismo” 

en la economía,y un “gamonalismo” como forma específica de la dominación 
política local de los terratenientesl35. 

¿Por qué “semi-feudal”?Mariátegui no ofrece una respuesta directa. 

“Las expresiones de la feudalidad sobreviviente -afirma- son dos: latifundio y 



servidumbre” 136. Pero, al mismo tiempo, plantea que “la hora de ensayar en el 
Perú el método liberal, la fórmula individualista, ha pasado ya” 137. ¿Por qué? 
Porque la liquidación de la feudalidad hace ya parte, para él, del problema de 
la liquidación del conjunto del orden vigente, dominado por el capital, como 
acaba de señalarlo inmediatamente antes. 

En otros términos, la feudalidad existente en la sierra es tal feudalismo sólo si se 
lo considera separadamente de su lugar en el conjunto de la estructura 
económica del país. Tomado dentro de este conjunto, es decir, articulado al 
capital y bajo su dominio, es “semifeudal”. Si la solución del problema del 
campesinado indio y del problema agrario es la destrucción de la feudalidad, 
eso no puede realizarse sino dentro del proceso global de la revolución 
anticapitalista. Ni antes, ni después, como enfáticamente sostiene al discutir el 
problema del indio en particular 138. 

Por ello, la lucha del proletariado contra el capital, en la costa, es in-desligable 
de la del campesinado contra la feudalidad. Y ambas son la base de la 
revolución socialista indoamericana, como sostendría después. 

La misma diferente perspectiva entre Haya y Mariátegui se encuentra a 
propósito del problema de la “comunidad indígena” y de su lugar en el 135. 7 
ensayos, pp. 44 y ss. 

136. Ibid., p. 43. 

137. Ibid., p. 44. 

138. Ibid., p. 32. 
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proceso revolucionario. Ambos compartían la tesis del carácter “comunista 



primitivo ” de la sociedad incaica, de la cual procedía la “comunidad indígena ”, 
como elemento superviviente de ese “comunismo incaico 

Haya había formulado esa tesis poco antes de Mariátegui, siguiendo a Von 
Hanstein, Ernesto Quesaday Tomás Joycel39 e insistirá en ella en artículos 
publicados en la propia Amauta, en 1926 y 1928140. Inclusive, en una carta a 
Gabriel del Mazo, en junio de 1925, Haya propone una solución del problema 
indígena o campesino, que eliminando el feudalismo revierta la tierra a la 
comunidad, “como se trata ahora de hacerlo en Rusia. Colectivismo o 
Socialismo”, y añade líneas más adelante, que “la nueva comuna rusa 

-ya lo ha dicho Montandon en Clarté- es la vieja comunidad incaica mo¬ 
dernizada ”141. 

Empero, mientras que en Haya esa solución colectivista del problema agrario 
hace parte de un desarrollo capitalista, en un régimen de capitalismo de Estado, 
para Mariátegui esa misma fórmula de resolver el problema agrario e indígena 
hace parte de una perspectiva socialista de reorganización de la entera sociedad 
peruana. 

Después de la muerte de Mariátegui, Miroshevsky publicó en 1942 

una crítica a Mariátegui en Dialéctica, la revista del Partido Comunista de 
Cubal42 acusándolo de “populista”y “representante de la democracia 
revolucionaria” primero y después de “propagandista del socialismo pequeño 
burgués”y de la “revolución campesina socialista”, por sostener que la 
“comunidad indígena” podía ser el punto de partida para una reorganización 
socialista de la estructura agraria, dentro de una revolución socialista en el 
Perú. Ese artículo era un eco algo tardío de la polémica entre Mariátegui y la 
III Internacional stalinista, en 1929. 

Mariátegui estaba limitado por el horizonte del conocimiento cientí¬ 
fico de su tiempo acerca del problema de la sociedad incaica, y en coinci-139. 
Haya de la Torre, op. cit., pp. 59 y ss. 


140. Ibid., pp. 115 y ss. 

141. Ibid., p. 84. 



142. V. Miroshevsky, El populismo en el Perú. Papel de Mariátegui en la historia 
del pensamiento social latinoamericano. Publicado originalmente en Moscú, y 
reproducido en Dialéctica, revista del Partido Comunista Cubano, La Habana, 
Cuba, No 1, mayo-junio, 1942. 
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dencia con Haya de la Torre, Castro Pozol43, Valcárcell44, y dentro de la 
clásica esquematización de la evolución histórica en cinco modos de producción 
del marxismo de esa época, antes del redescubrimiento del concepto de modo de 
producción asiático en Marx, admitió la tesis del carácter comunista primitivo 
de la sociedad incaica, aunque reconociendo el despotismo teocrático del 
Estado inca, y en ese sentido yendo más lejos que la simplificación de Engels 
sobre la “barbarie media” en que habría estado esa sociedad, que todavía hoy 
repiten con ingenuidad algunos co-mentaristas peruanos de esas tesis de 
Mariáteguil45. 

Eso, sin embargo, en nada apoya la banal tergiversación que Miroshevsky 
fabrica sobre el lugar que Mariátegui plantea para el destino de la 

“comunidad indígena ” en el proceso de la revolución socialista peruana, pues 
aquí vuelve a encontrarse una de las más originales y valiosas contribuciones 
del Amauta para el problema de la revolución peruana en ese pe-ríodo, y que 
coinciden, sin que él lo supiera, con algunas ideas de Lenin sobre el problema 
del pasaje al socialismo de sociedades en que todavía quedaban amplios 
sectores precapitalistas. 

En efecto, en el informe presentado en nombre de la Comisión sobre el problema 
nacional y colonial, al Segundo Congreso de la Internacional Comunista, en 
1920, Lenin sostenía que “La Internacional comunista debe establecer y 
justificar, en el plano teórico, el principio de que con la ayuda del proletariado 
de los países avanzados, los países atrasados pueden arribar al régimen 



soviético y, pasando por ciertas etapas de desarro-143. Hildebrando Castro 
Pozo, Nuestra comunidad indígena, Lima, 1919 y Del ayllu al cooperativismo 
socialista, Lima, 1934. 

144. Luis Eduardo Valcárcel, De la vida incaica, Lima, 1925; Del ayllu al 
imperio, Lima, 1926 y Tempestad en los Andes, Lima, 1927, publicado en la 
Editorial Minerva, de Mariá- 

tegui, con prólogo de éste. 

145. Véase la reciente compilación Los modos de producción en el Perú, Lima, 
1977. 

146. Lenin, Oeuvres, t. XXXI, p. 252. En el Congreso de la Internacional 
Comunista, de 1920, Lenin polemizando con N. Roy, delegado hindú, sostenía 
que “el campesinado sujeto a dominación semifeudal podría asimilar 
plenamente la organización soviética” bajo conducción política comunista en 
una línea proletaria, aun si no era posible un movimiento puramente proletario. 
Citado en Garaudy, Le Probléme Chinoise, París, Ed. Seg-hers, 1967, pp. 77-84. 
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lio, al comunismo, evitando el estadio capitalista” 146, desechando así enérgica 
y nítidamente esa suerte de “economismo” que sostiene que no es posible saltar 
la etapa capitalista bajo ninguna condición histórica, tan cara a los 
mencheviques, al revisionismo de Bernstein ( Conditions du Socialisme) y al 
stalinismo después. 

Por lo demás, esas tesis leninistas provenían directamente de Marx y Engels, 
quienes en el Prefacio a la traducción rusa del Manifiesto, en 1882, señalaban 
que: “En Rusia, junto a la especulación capitalista que se desarrolla febrilmente 
y de la propiedad agraria burguesa en plena formación, más de la mitad de la 



tierra es propiedad comunal de los campesinos. Se trata, por tanto, de saber si 
[en] la comunidad campesina rusa, esta forma ya descompuesta de la antigua 
propiedad comunal de la tierra, pasará directamente a la forma comunista 
superior de la propiedad agraria, o bien ella debe seguir primero el mismo 
proceso de disolución que ha sufrido en el curso del desarrollo histórico de 
Occidente”. 

“La única respuesta que se puede dar hoy día a esta cuestión es la siguiente: si 
la Revolución Rusa da la señal de una revolución obrera en Occidente, y si las 
dos se complementan, la propiedad comunal actual de Rusia podrá servir de 
punto de partida a una evolución comunista” 147. 

Mariátegui redescubría, en suelo peruano y por su cuenta, ideas con una ya 
larga e ilustre historia en el desarrollo de la teoría revolucionaria marxista, 
precisamente porque venía de hacer aquel descubrimiento fundamental ya 
señalado, como la base de todo su enfoque teórico acerca del carácter de la 
sociedad peruana y de sus perspectivas revolucionarias. Y 

era lo que, en sus propios términos, puede ser calificado como “determinismo 
pávido” y “positivismo chato”, infectando profundamente la nueva 

“ortodoxia” burocrática de la IIIInternacional stalinista, el único e ineficaz 
respaldo a la torpe argumentación de Miroshevsky en representación de esa 
dirección. 

147. Marx-Engels, Prefacio a la edición rusa del Manifiesto comunista citado en 
Garaudy, op. cit., p. 58. 
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LA CRÍTICA MARIATEG UIANA DEL APRA 



Y DE LA DIRECCIÓN DE LA III INTERNACIONAL 


Aunque con fundamentales diferencias en las bases de sus respectivos enfoques, 
tal como queda señalado, las coincidencias ideológicas y políticas entre 
Mariátegui y la corriente nacionalista democrática que lideraba Haya de la 
Torre, fueron relativamente amplias en tanto que durante la etapa entre 1923 y 
1928, el debate ideológico peruano estaba centrado básicamente en el 
esclarecimiento de la sobrevivencia de los elementos de origen colonial en la 
sociedad vigente y en el carácter oligárquico del Estado y de la cultura. Y 
Mariátegui tomó parte activa en las tareas intelectuales y políticas del frente 
único que entonces constituía el APRA, entre las capas medias nuevas que 
emergían y el naciente proletariado y el campesinado. 

El carácter de Amauta, la revista de Mariátegui, correspondió a ese contexto, en 
su pluralidad ideológica unificada por su connotación antioligárquica y 
nacionalista, dentro de la cual la propaganda socialista de Mariátegui tenía un 
lugar destacado, pero sin una nítida diferenciación. 

Eso se prolongará, aunque en una línea de creciente depuración, hasta el No 17 
de septiembre de 1928, en que Mariátegui anuncia, en el célebre editorial 
“Aniversario y balance ”, la definición socialista de la revista. 

Del mismo modo, en tanto que los 7 ensayos fueron publicados desde 1926 en 
Amauta, y aparecieron como volumen solamente en 1928, puede apreciarse que, 
no obstante las diferencias básicas de enfoque, son muchos los aspectos 
específicos en los cuales se puede registrar coincidencias entre el pensamiento 
de Haya y el de Mariátegui, particularmente en todo aquello que se refiere a los 
problemas de la colonia y al carácter oligárquico de la cultura. Es útil 
comparar, en ese sentido, la producción de ambos hasta 1927, en que las 
diferencias comienzan a precisarse y sistematizarse. 

Aquella ubicación de Mariátegui dentro de una política poco diferenciada en un 
frente único democrático-nacionalista radicalizado que encarnaba el APRA, no 
correspondía solamente a la gradual maduración y depuración de su propio 
enfoque sobre la realidad concreta, sino también coincidía ostensiblemente con 
la orientación política que, después de la 7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN 
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muerte de Lenin, la dirección stalinista había conseguido imponer en la III 
Internacional. 

Apoyándose formalmente en las resoluciones del II, IIIy IV Congreso de la 
Internacional, la dirección stalinista había terminado por enfatizar las 
coincidencias circunstanciales sobre las diferencias y la necesaria autonomía 
política, como señalan aquellas resoluciones, en la política de frente único 
antimperialista. Esa política era conducida principalmente en /Ysiay en 
particular en el caso de China, donde se condujo al Partido Comunista hasta su 
integración y casi disolución dentro del Kuo Min Tang, hasta su fracaso, que 
culminaría con las masacres de Shangai en marzo de 1927y el baño de sangre 
de la heroica “Comuna de Cantón ” del proletariado chino, en diciembre del 
mismo año, bajo las balas del ejército del Kuo Min Tang conducido por Chiang- 
Kaishek. 

Y puesto que Haya de la Torre definía entonces al /YPRA como el Kuo Min Tang 
latinoamericano, Mariátegui pudo sentirse justificado no solamente en su 
participación dentro del /YPRA, sino en la cautela y lentitud de la diferenciación 
y autonomización política frente a la corriente democrá- 

tico-nacionalista predominante dentro de ese frente único. A pesar de que sus 
tareas de organizador sindical y su propaganda socialista fueron intensas y 
reales, es también efectivo que solamente al final de esa etapa, Mariá¬ 
tegui se concentró en la polémica diferenciadora y en la organización polí¬ 
tica autónoma de la corriente socialista dentro del frente, en 1928. 

Hasta comienzos de 1927, la dirección de la III Internacional estaba aún 
claramente interesada en atraer a su órbita al /YPRA y presumiblemente en 
ganar la adhesión del propio Haya de la Torre. Pero al hacerse claro el fracaso 
de la política con el Kuo Min Tang en China, y la cada vez más definida actitud 
de Haya como alternativa latinoamericana a la III Internacional, la ruptura 
será inevitable. Todavía, sin embargo, Haya es invitado al Congreso 



Antimperialista de Bruselas, en febrero de 1927, un mes antes de la masacre de 
Shangai, y a pesar de la enérgica oposición de algunos dirigentes comunistas 
latinoamericanos, Mella principalmente, la conducta de la dirección de la 
Internacional aún es ambigua frente a Haya y al APRA. Pero, a partir de 
entonces, los campos son claramente demarcados y opuestos. 
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De su lado, Haya entra en una acelerada actividad de organizador y 
propagandista del APRA como alternativa a la III Internacional, y ya no como 
frente único sino como un Partido donde deben integrarse los com-ponentes de 
ese frente, bajo la dirección de las clases medias, y bajo un comando 
férreamente centralizado. Y frente a eso, los dirigentes de los partidos 
comunistas ya formados como tales en América Latina, lo combaten 
resueltamente, Mella sale a la palestra con su folleto ¿Qué es el /YPRA? , a 
comienzos de 1928 en México. Y Mariátegui, aunque todavía da cabida en el 
mismo momento al artículo definitorio de Haya “Sobre el papel de las clases 
medias ”, en Amauta, comienza un intercambio polémi-co con Haya y con los 
grupos apristas en el exilio, lo que lleva a la ruptura final y a la formación del 
Partido Socialista del Perú, en el segundo semes-tre de 1928, paralelamente a la 
definición socialista de Amauta. 

La polémica exige a Mariátegui sistematizar y depurar su enfoque de la realidad 
peruana y latinoamericana y su pensamiento político concreto, cuyas bases 
últimas ya eran formuladas desde 1926. Y es entonces cuando Mariátegui pone 
enjuego su excepcional perspicacia para penetrar la realidad específica, 
históricamente determinada, de la realidad peruana y latinoamericana, 
alzándose como el más fecundo y profundo teórico y dirigente marxista 
revolucionario de su tiempo en América Latina. 

César Germaná, en un lúcido estudio recientemente publicadol48, ha 
contrastado sistemáticamente el pensamiento mariateguiano y el de Haya, para 



demostrar la validez original y la vigencia del primero, confirmada enteramente 
en la experiencia histórica desde la crisis de los años treinta hasta hoy. 


Empero, no es solamente contra el APRAy contra Haya que Mariátegui 
endereza su crítica revolucionaria. En el curso de esa polémica, no puede dejar 
de hacer el balance crítico de la experiencia de la dirección oficial de la III 
Internacional, dentro y fuera de América Latina, y en especial en China. Y, como 
consecuencia, es llevado a polemizar con esa dirección, tanto sobre el problema 
de las especificidades históricas de las for-148. César Germaná, “La polémica 
Haya-Mariátegui. Reforma o Revolución en el Perú”, Cuadernos de Sociedad y 
Política, Lima, No 2,1977, colección dirigida por Aníbal Quijano. 
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mociones sociales latinoamericanas, dentro del orden imperialista 
internacional, como, y más claramente, sobre el carácter de la revolución y del 
partido, con ocasión de la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana, en 
junio de 1929, en Buenos Aires. 

El eje de la polémica contra el APRAy contra Haya, así como con la dirección 
de la III Internacional stalinista, es el carácter específico del imperialismo en 
América Latina, y su papel ordenador en las tendencias de las luchas de clases. 
Sobre esa base, en ambos frentes de su polémica, avanza hasta descubrir el 
carácter específico, en ese período, de la revolución en estos países y el del 
partido destinado a su dirección. 

EL CARÁCTER DEL IMPERIALISMO Y SUS 

IMPLICACIONES SOBRE LA LUCHA DE CLASES 

Frente al APRAy Haya de la Torre, Mariátegui pone de relieve el contenido de 
clase del imperialismo, como más significativo que su contenido nacional, y 



como determinante del propio rol del problema nacional dentro del 
imperialismo, y sobre cuya base solamente puede aprehenderse la naturaleza y 
el movimiento histórico concreto de las luchas de clases en América Latina. 

Para el APRAy para Haya de la Torre, el imperialismo se define por dos rasgos 
básicos: 1) el carácter extranjero del origen y de la propiedad del capital 
invertido en nuestros países; 2) en tanto que es sólo a través de esa inversión 
que el capitalismo aparece en éstos, tal capitalismo es incipiente. 
Consiguientemente, el imperialismo es, contrariamente a lo que Lenin afirma, la 
primera fase del capitalismo entre nosotros y, en esa condición, un primer y 
necesario paso progresivo contra la feudalidad de origen coloniall49. 

149. V.R. Haya de la Torre, El antimperialismo y el Apra, Lima, 1972, pp. 18-19. 
Frangois Bourricaud, en un libro escrito más bien con simpatía hacia el APRAy 
Haya de la Torre, no ha podido dejar de observar que “tal ideología se 
construyó sobre la base de abruptas antítesis”y que el “peso del esquema 
dualista” explica a qué “peligros de rigidez expone al Apra antes de librarlo a 
los riesgos del oportunismo cuando Víctor Raúl Haya de la Torre quiera 
imprimir más flexibilidad a su acción”. Véase Poder y sociedad en el Perú 
contemporáneo, Buenos Aires, Ediciones Sur, 1967, p. 139. 
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Aparte de la tesis de que el imperialismo implica en América Latina la 
constitución de una dualidad histórica entre capitalismo y feudalismo, entre los 
que sólo es común el territorio geográfico y jurídico (país), que recorre toda su 
obra, en Haya el imperialismo asume así un carácter ambiguo: al mismo tiempo 
es la dominación extranjera, indeseada, y la iniciación del progreso, deseado y 
necesario. 

Para Mariátegui, en cambio, no solamente no hay tal dualismo, como ya quedó 
demostrado antes, sino que el imperialismo es, ante todo, capital monopólico en 



expansión internacional, y su emergencia constituye la in-ternacionalización de 
la estructura del capital, en tanto que relación social de producción. Es decir, es 
sobre todo el carácter de clase de la dominación imperialista lo que así se pone 
al descubierto: capital monopólico, explotador del trabajo; burguesía 
monopolista, explotadora de la clase obrera. Y solamente a partir de ello, puede 
ubicarse apropiadamente la relación nacional: burguesía extranjera sobre 
trabajador peruano o lati-noamericanolSO. 

De esa manera, en pleno acuerdo con Lenin, citado explícitamente, la 
penetración imperialista en América Latina, es la de la última fase del 
capitalismo y no de su primera, como Haya quiere para resaltar su 
“originalidad” frente a Lenin. 

Debido a ello, y no tanto por lo extranjero de su origen y control, el capital que 
penetra en América Latina no puede operar como el capital competitivo operó 
en las fases previas del desarrollo capitalista en Europa o en Estados Unidos: 
“La época de la libre concurrencia en la economía capitalista ha terminado en 
todos los campos y aspectos. Estamos en la época de los monopolios, vale decir 
de los imperios. Los países latinoamericanos llegan con retardo a la 
competencia capitalista. Los primeros puestos están asignados. El destino de 
estos países, dentro del orden capitalista, es el de simples colonias” 151, afirma 
Mariátegui. 

En consecuencia, cuanto más se expanda el capitalismo y se modernice en 
nuestros países, tanto mayor será la presencia del capital monopólico y 150. 
Ideología y política, v. 13, OC, p. 160. 

151. íbid., pp. 82 y 248. 
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del imperialismo que en él se funda: “A medida que crezca su capitalismo, y en 



consecuencia, la penetración imperialista, tiene que acentuarse ese carácter 
(semicolonial) de su economía ” dice ya en las primeras líneas de Punto de vista 
antimperialista 152. 

En el período que Mariátegui estudia el capital imperialista, que domina en 
nuestra economía está, por su articulación con el mercado externo, interesado 
casi exclusivamente en acumular en la producción exportable de materias 
primas, en su comercialización y fmandamiento. No tiene necesidad de ampliar 
rápidamente ni el mercado interno de bienes de producción industrial interna, ni 
el de mano de obra libre. No sólo no necesita, sino que requiere no enfrentarse 
conflictivamente con los intereses de los terratenientes gamonalesl53. 

De ello no se deriva, sin embargo, la inevitabilidad de la permanencia de esa 
asociación de intereses entre la burguesía imperialista y los terratenientes 
gamonales, para todo el tiempo. Aquí Mariátegui se enfrenta simultáneamente 
al pensamiento aprista, según el cual es necesaria la alianza con el capital 
internoy la burguesía interna nacionalista para enfrentar esa alianza 
imperialista terrateniente, y a la dirección de la III Internacional, para la cual, 
lo revelaba la experiencia en China y la aplicación menchevique de las tesis 
leninistas de los anteriores congresos de la Internacional, la alianza con la 
burguesía progresista y nacionalista es impres-cindible, inclusive bajo su 
comando, para la lucha antimperialista y antifeudal. 

Mariátegui se pregunta: “¿Los intereses del capitalismo imperialista coinciden 
necesaria y fatalmente en nuestros países con los intereses feudales y 
semifeudales de la clase terrateniente? ¿La lucha contra la feudalidad se 
identifica forzada y completamente con la lucha antimperialista?”. 

Y responde luego: “Ciertamente, el capitalismo usa el poder de la clase feudal, 
en tanto que la considera la clase políticamente dominante. Pero sus intereses 
económicos no son los mismos. La pequeña burguesía, sin exceptuar a la más 
demagógica, si atenúa en la práctica sus impulsos más 152. Ibid., p. 86. 

153. 7 ensayos, pp. 78-80. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 

XCI 


ROMANO 7 ensayos Fl.p65 



91 


27/8/07, 3:54 PM 

marcadamente nacionalistas, puede llegar a la misma estrecha alianza con el 
capitalismo imperialista. El capital financiero se sentirá más seguro, si el poder 
está en manos de la clase más numerosa, que satisfaciendo ciertas 
reivindicaciones apremiosas y estorbando la orientación clasista de las masas, 
está en mejores condiciones que la vieja y odiada clase feudal de defender los 
intereses del capitalismo, de ser su custodio y su ujier. La creación de la 
pequeña propiedad, la expropiación de los latifundios, la liquidación de los 
privilegios feudales, no son contrarios a los intereses del imperialismo de modo 
inmediato. Por el contrario, en la medida en que los rezagos de la feudalidad 
entraban el desenvolvimiento de una economía capitalista, ese movimiento de 
liquidación de la feudalidad, coincide con las exigencias del crecimiento 
capitalista, promovido por las inversiones y los técnicos del imperialismo: que 
desaparezcan los grandes latifundios, que en su lugar se constituya una 
economía agraria basada en lo que la demagogia burguesa llama la 
‘democratización ’ de la propiedad del suelo, que los viejos aristócratas se vean 
desplazados por una burguesía y una pequeña burguesía más poderosa e 
influyente -y por lo mismo más apta para garantizar la paz social- nada de esto 
es contrario a los intereses del imperialismo” 154. 

¿Mariátegui profeta del ulterior destino aprista y “velasquista”, de las 
experiencias peronistas y democristianas? Nada de eso. Es el más lúcido y 
penetrante análisis marxista revolucionario de las tendencias centrales del 
movimiento histórico de las formaciones sociales latinoamericanas, lo que esta 
notable formulación pone en evidencia, enfrentando al aprismo y, al propio 
tiempo, haciendo el balance crítico de las implicaciones de la polí¬ 
tica de la III Internacional en el Asia, para América Latina, en plena 
Conferencia Comunista Latinoamericana de Buenos Aires, en 1929. 

Señalando las diferencias específicas entre el papel del imperialismo en 
Centroamérica y en Suramérica, y aludiendo implícitamente al problema del 
imperialismo en Asia, Mariátegui sostiene que para los países de América del 
Sur, por su estructura y por su política, el imperialismo no supone el mismo 
problema colonial que para los otros, y que en conse-154. Ideología y política, 
pp. 92-93. 
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cuencia no se trata aquí de una política de liberación nacional como interés 
percibido por la burguesía o la pequeña burguesía, y que justifique aliarse y 
subordinarse a ella en la lucha revolucionaria. 

Sitúa así, desde dentro de las determinaciones históricas concretas de las 
formaciones sociales latinoamericanas del Sur, el papel político de las 
burguesías nacionales respecto del imperialismo, y los límites inevitables en la 
oposición pequeño burguesa al imperialismo, ciega para el contenido de clase 
de esta dominación. 

A través de la crítica al APRA, Mariátegui se enfrenta a la línea política central 
de la III Internacional stalinista, sosteniendo la inviabilidad históri-ca de una 
burguesía con sentido nacional y progresista: “Pretender que en esta capa 
social prenda un sentimiento de nacionalismo revolucionario, parecido al que en 
condiciones distintas representa un factor en la lucha antimperialista en los 
países semicoloniales avasallados por el imperialismo, en los últimos decenios 
en Asia, sería un grave error” 155. Y haciendo explícita su crítica a la dirección 
de la Internacional, aclara: “Ya en nuestra discusión con los dirigentes del 
aprismo, reprobando su tendencia a proponer a la América Latina un Kuo Min 
Tang, como modo de evitar la imitación europeísta y acomodar la acción 
revolucionaria a una apreciación exacta de nuestra propia realidad, 
sosteníamos hace más de un año la siguiente tesis” 156, la que alude a la 
importancia de los factores culturales, en la común defensa, por parte de 
burgueses y trabajadores, de la nacionalidad avasallada en países donde dentro 
de una cultura común se diferencian las clases sociales y sus subculturas, al 
contrario de lo que ocurre en el Perú y los países andinos, donde una oposición 
cultural agudiza el conflicto de clases y lleva a la burguesía a robustecer su 
identificación con los intereses extranjeros, con los cuales ya está asociado en la 
economía. 



Contra la tesis aprista de la necesidad de la dirección de las clases medias en el 
frente revolucionario antimperialista, Mariátegui se apoya en la experiencia 
mexicana reciente para demostrar la necesaria inconsecuencia del nacionalismo 
de la pequeña burguesía en la lucha contra el impe-155. Ibid., pp. 85-86. 

156. Ibid., p. 86. 
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rialismo, porque en nuestros países, por sobre el problema nacional, “el factor 
clasista es más decisivo, está más desarrollado” y “No hay razón para recurrir 
a vagas fórmulas populistas tras de las cuales no pueden dejar de prosperar 
tendencias reaccionarias” como ocurrió en Méxicol57. 

Porque, aclara Mariátegui, “¿qué cosa puede oponer a la penetración 
capitalista la más demagógica pequeña burguesía? Nada, sino palabras. 

Nada, sino una temporal borrachera nacionalista. El asalto del poder por el 
antimperialismo, como movimiento demagógico populista, si fuese posible, no 
representaría nunca la conquista del poder por las masas proletarias, por el 
socialismo. La revolución socialista encontraría su más en-carnizado y 
peligroso enemigo -peligro por su confusionismo, por su demagogia- en la 
pequeña burguesía afirmada en el poder, ganado mediante sus voces de 
orden ”158. 

De esa manera, desde dentro de las determinaciones históricas concretas, 
específicas, que mueven a las formaciones sociales latinoamericanas del Sur y 
del Norte, a partir del modo en que se implanta el capital imperialista, en 
articulación con el precapital, y sobre la base de la previa historia colonial que 
escindió la cultura peruana y otras, en un conflicto cultural radical, Mariátegui 
desoculta el papel ordenador del capital monopólico imperialista, en la 
economía y en el contenido y orientación concreta de los intereses y de los 



movimientos de las clases sociales, para demostrar la incorrección científica y 
su correlato político oportunista, en toda política que, como la del APRAy la de 
la dirección stalinista de la III Internacional, pretenda apoyarse solamente en el 
problema nacional planteado por la dominación imperialista, subordinando a 
ello el problema de clase. 

EL CARÁCTER DE LA REVOLUCIÓN: 

“SOCIALISMO INDOAMERICANO” 

“La misma palabra Revolución, en esta América de las pequeñas revoluciones, 
se presta bastante al equívoco. Tenemos que reivindicarla rigurosa e 
intransigentemente. Tenemos que restituirle su sentido estricto y cabal. 

157. Ibid., p. 92. 

158. Ibid., p. 91. 
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La revolución latinoamericana, será, nada más y nada menos, que una etapa, 
una fase de la revolución mundial. Será simple y puramente, la revolución 
socialista. A esta palabra se puede agregar, según los casos, todos los adjetivos 
que queráis: ‘antimperialista , , ‘agrarista’, ‘nacionalista-revolucionaria’. El 
socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos” 159. 

Esta rotunda afirmación que Mariátegui estampa en el editorial de la nueva 
etapa de Amauta al romper con el /YPRA, en 1928, destaca dos de los elementos 
cruciales de la concepción política de su madurez. En primer término, acorde 
con su enfoque de que el orden capitalista es una totalidad, toda revolución 
socialista en cualquiera de sus partes, es parte de la revolución mundial contra 
el capitalismo, y no se enclaustra en una remisión solamente a los problemas 



internos de un país. En algún sentido, anticipa lo que, acaso, habría sido su 
posición sobre el “socialismo en un solo país”, que en ese momento estaba ya 
en el aire. En segundo lugar, como toda revolución profunda y genuina, la de 
América Latina no puede sino estar destinada, en primer término, a dar cuenta y 
a resolver los problemas específicos de su realidad, en el momento y en el 
contexto concreto en que tiene lugar. De allí, la referencia al problema 
antimperialista, como solución de clase del problema nacional, y al problema 
agrario, que tal como ya lo establecía en sus 7 ensayos, aparece como el 
problema medular del período y no puede tener solución efectiva sino dentro del 
desarrollo de una transición socialista. El socialismo latinoamericano “supone” 
la solución de esos problemas, porque sólo en él son “abarcados ” realmente, y 
por ello es la perspectiva estratégica de la revolución socialista y no de otra, la 
que está antes de todo, la que “antecede” a todo. 

Ambos elementos son reiterados, un año después en la Primera Conferencia 
Comunista Latinoamericana de Buenos Aires: “En conclusión, somos 
antimperialistas porque somos marxistas, porque somos revolucionarios, porque 
oponemos al capitalismo el socialismo como sistema antagónico llamado a 
sucederlo, porque en la lucha contra los imperialismos extranjeros cumplimos 
nuestros deberes de solidaridad con las masas revolucionarias de Europa” 160. 

159. Ibid., pp. 247-248. 

160. Ibid., p. 95. 
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Más cerca de Perón y de Haya que de Marx, Ramos comenta este texto: “cada 
palabra es un error”, sostiene en su confusiónl61, plegándose a la acusación 
aprista acerca del europeísmo de Mariátegui. Y, a su turno, los jefes del Partido 
Comunista Peruano, no ocultan su esfuerzo por encajar a Mariátegui la idea de 
una revolución en dos etapas, contra las explícitas afirmaciones de su 



“guía” 162, para oponerse a esa misma acusación. 


Mariátegui continúa enfrentando, hoy, el nacionalismo democrático burgués y 
pequeño burgués y, al mismo tiempo, el oportunismo reformista-burocrático del 
movimiento comunista oficial. 

En ese momento, Haya y los apristas sostenían que el único modo de rescatar la 
realidad específica de América Latina en una estrategia revolucionaria, era 
basarse en el problema nacional y no en el problema de clase para enfrentar al 
imperialismo. La revolución era en su carácter esencial y específico, una 
revolución antimperialista en ese sentido. Sólo un Estado antimperialista, 
fundado en una alianza nacional de clases nacionalistas, podía resolver al 
mismo tiempo las dos cuestiones de fondo: la necesidad del capital, que tal 
Estado podía controlar en beneficio del desarrollo nacional; y la emancipación 
nacional, al producir la integración nacional y liberarla de la dominación 
imperialista. Además, esa perspectiva estraté¬ 
gica era la única que permitiría el siguiente paso al socialismo. A su modo, 
Haya se plegaba, en el fondo, a la tesis de las dos etapas de la revolución y a la 
del carácter antifeudal y antimperialista de su primera etapa, por lo cual ésta 
tenía que estar bajo la dirección de las clases medias y sostener el capitall63. 

De su lado, la dirección de la III Internacional, equipada con las tesis sobre la 
Cuestión China, de Stalin, había puesto en práctica de modo consistente una 
política no muy distinta en la fundamental. Y antes de 1930, aun después del 
fracaso de esa experiencia china, estaba aún empeñada en la orientación 
antimperialista y no socialista en América Latina, organi-161. Jorge Abelardo 
Ramos, “La discusión sobre Mariátegui ”, en El marxismo latinoamericano de 
Mariátegui, ya citado, p. 157. 

162. Jorge de Prado, op. cit.; y José Martínez, op. cit. 

163. Haya de la Torre, Sobre el papel de las clases medias, Obras completas, t. 
1, pp. 171-175; El antimperialismo y el APRA, ya citado. 
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zando las Ligas Antimperialistas, aunque inmediatamente después, en plena 
crisis internacional del 30, viraría intempestivamente hacia una po-lítica 
ultraizquierdista, cuyas primeras puntas estaban ya en el debate de la Primera 
Conferencia Comunista Latinoamericana, de junio de 1929. 

Mariátegui se enfrentaba, pues, a ambas direcciones, cuando en su texto 
presentado a esa Conferencia y que no fue aprobado, declara: “El 
antimperialismo, para nosotros, no constituye, ni puede constituir, por sí solo un 
programa político, un movimiento de masas apto para la conquista del poder. El 
antimperialismo, admitido que pudiese movilizar al lado de las masas obreras y 
campesinas, a la burguesía y a la pequeña burguesía nacionalistas (ya hemos 
negado terminantemente esta posibilidad) no anula el antagonismo entre las 
clases, no suprime su diferencia de intereses” 164, reclamando una estrategia 
socialista. 

En América Latina, insiste Mariátegui, esa línea es inconducente a la revolución 
de los explotados. América Latina no es Asia, y sólo los países 
centroamericanos pueden aquí ser escenario de una estrategia revolucionaria de 
“liberación nacional” sin, al mismo tiempo, liberación de clase. 

En el resto, “el factor clasista es más decisivo” por el carácter del desarrollo 
capitalista y de la dominación nacional imperialista. 

Varias décadas después, en combate con su propia y específica realidad, 

Amílcar Cabral descubrirá exactamente lo mismo: “Una de las dis-tinciones 
importantes entre la situación colonial y neocolonial reside en las perspectivas 
de la lucha. En el caso colonial (en el que la “Nación-Clase” 

combate contra las fuerzas de represión de la burguesía del país colonizador) 
puede conducir, al menos en apariencia, a una solución nacionalista (revolución 
nacional): la Nación conquista su independencia y adopta, en hipótesis, la 
estructura económica que más le conviene. El caso neocolonial (en que las 
clases trabajadoras y sus aliados, luchan simultáneamente contra la burguesía 
imperialista y la clase dirigente nativa) no se resuelve por una solución 
nacionalista; exige la destrucción de la estructura capitalista implantada por el 
imperialismo en el territorio nacional, y postula justamente una solución 



socialista. Esta distinción resulta principalmen-164. Ideología y política, p. 90. 
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te, de la diferencia de nivel de las fuerzas productivas en los dos casos, y de la 
consiguiente agravación de la lucha de clases” 165. 

Empero, ¿de qué socialismo hablaba Mariátegui? Los apristas habían difundido 
contra él la acusación de europeísta, porque postulaba una solución socialista 
de los problemas peruanos y latinoamericanos, lo que, en opinión de Haya y sus 
seguidores, equivalía a tratar la realidad latinoamericana como si fuera de la 
Europa, donde el capitalismo estaba ya plenamente establecido y el proletariado 
era una clase numerosa y madura, apta para dirigir el proceso de una 
revolución socialista, mientras que en Amé¬ 
rica Latina, la nacionalidad estaba aún en formación, la feudalidad era 
dominante, el capitalismo estaba “en su primera fase”, y el proletariado era 
una clase en incipiente constitución. Por ello los apristas reclamaban un amplio 
frente social y político dirigido por las clases medias, para con-tender con esa 
realidad y resolver aquellos problemas, tal como la experiencia mexicana y 
china demostraban como la más viable alternativa. 

Una visión superficial y parcelaria de la realidad, daba a esa prédica aprista 
una persuasiva apariencia de realismo. 

El propio Mariátegui, antes de 1927, había expresado con frecuencia su apoyo y 
su esperanza en los procesos de México y de China, donde las corrientes y 
organizaciones socialistas combatían bajo la dirección de la burguesía y 
pequeña burguesía nacionalistas y revolucionarias. Pero, de un lado, su propia 
investigación de la realidad latinoamericana bajo la dominación imperialista, 
con sus específicos rasgos, era ya una base teórica cuyo desarrollo y depuración 
sistemática conducía a una opción diferente. Y, de otro lado, la orientación que 



comenzaba a tomar el proceso mexicano, y la desastrosa experiencia del Kuo 
Min Tang chino y de la política allí seguida por la III Internacional, se 
constituían como lecciones que en convergencia con su propio enfoque de la 
situación latinoamericana, reforzaban su opción socialista revolucionaria. 

Él no podía, sin embargo, desconocer que la visión aprista de la realidad 
latinoamericana no era descaminada en todas y cada una de sus partes, aunque 
las bases de esa visión fueran radicalmente equivocadas. En 165. Amílcar 
Cabral, “L’Arme de la Téorie”, Partisans, No 6-7,1966. 
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efecto, aunque moviéndose dentro una tendencia de creciente subordinación a la 
hegemonía del capital, los rezagos serviles y semiserviles aprisio-naban aún a 
una inmensa mayoría de la población trabajadora, situando el problema agrario 
y campesino en una perspectiva totalmente diferente de la europea. Los 
terratenientes gamonales tenían una presencia muy grande en el orden político, 
no solamente en el caciquismo local, sino en el seno del propio Estado central. 

El proletariado era realmente una minoría, y aunque de extraordinaria 
combatividad y militancia, su educación socialista y su organización política no 
hacían más que comenzar, principalmente bajo la acción del propio Mariátegui. 
Y estaba también allí el problema nacional, en su doble dimensión: la 
dominación imperialista y la desintegración social y política interna. 

No obstante, su investigación demostraba que no había, ni podría haber más 
adelante, una clase burguesa nacionalista con interés y con capacidad de 
disputar revolucionariamente a la burguesía imperialista el dominio nacional. Y 
que, aun cuando bajo determinadas condiciones no existentes en el Perú y en la 
mayor parte de América Latina, eso pudiera ocurrir, México y China 
demostraban los límites cortos de una política puramente nacionalista y 
democrática, que no incluyera desde la partida la posibilidad de destrucción del 
capital como tal. Aunque la pequeña burguesía podía llegar más lejos en su 



verbalismo, en la práctica no iba tampoco más allá del capitalismo nacional. Y 
en esa medida, todos los problemas de fondo, nacionales y sociales, no 
quedaban resueltos, ni siquiera dentro de los límites de resolución que el propio 
capitalismo moderno permitía. En la era del imperialismo, la generalización y 
desarrollo del capitalismo en nuestros países, no podía implicar sino la 
modificación de los términos de la dominación, pero al mismo tiempo su 
ampliación y su profundización. Esas eran las conclusiones presentadas en 
Punto de vista antimperialista y en El problema de las razas en América Latina, 
a la Conferencia Comunista de Buenos Aires. 

Por todo ello, Mariátegui levanta contra el nacionalismo aprista, el socialismo, 
pero, al mismo tiempo, la orientación oficial de la III Internacional, tras el 
fracaso de su política en China, iniciaba un viraje hacia una política de la cual 
las alianzas con los movimientos nacionalistas pequeño BIBLIOTECA 
AYACUCHO 

XCIX 

ROMANO 7 ensayos Fl.p65 
99 

27/8/07, 3:54 PM 

burgueses serán excluidas, el lugar acordado a los problemas sociales del 
campesinado antes, será sustituido por los problemas nacionales supuestos de 
esas masas, como bases de una política que con el nombre de proletaria era, en 
el fondo, obrerista y burocrática. Las primeras puntas de ese viraje están ya 
activas en el debate de Buenos Aires, en 1929, y se harán predominantes luego, 
hasta mediados de los años treinta. Y, frente a esas opciones, Mariátegui levanta 
como la opción revolucionaria que nace de la realidad concreta, lo que él 
denomina el “socialismo indoamericano”. 

“Profesamos abiertamente el concepto de que nos toca crear el socialismo indo- 
americano, de que nada es tan absurdo como copiar literal-mente fórmulas 
europeas, de que nuestra praxis debe corresponder a la realidad que tenemos 
delante ”, afirma Mariátegui ya en 1928, en una carta escrita a los grupos del 
APRA en el exilio, definiendo posiciones con Hayal66. Y el mismo año, al 
presentar la nueva etapa de Amautaya des-prendida del APRA y definida como 
socialista, reitera: “No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América 



ni calco ni copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra 
propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indoamericano. He 
ahí una misión digna de una generación nueva” 167. 

¿Cómo concebía Mariátegui el “socialismo indoamericano”? 

EL DEBATE DE BUENOS AIRES: 

CARÁCTER DEL PARTIDO Y DEL PROGRAMA 

El Secretariado Latino de la III Internacional, ya desde 1927, había urgido al 
grupo de Mariátegui en Lima a organizar inmediatamente un Partido 
Comunista, integrante de la Internacional, para oponerse a la influencia aprista 
entre los obreros, una vez que se produjo la ruptura entre la Internacional y el 
APRA en el Congreso Antimperialista de Bruselasl68. 

No obstante, Mariátegui y su grupo demoraron un año, antes de decidir la 
organización de un partido diferente del APRA, y, significativamente, 166. 
Martínez de la Torre, op. cit., t. II, p. 300. 

167. Ideología y política, pp. 246-253. 

168. Martínez de la Torre, op. cit., pp. 392-396. 
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al hacerlo, acordaron fundar no un partido comunista, sino el Partido Socialista 
del Perú, cuyo Comité Organizador quedó constituido el 7 de octubre de 1928, 
con Mariátegui como su secretario general. El año previo transcurrió entre la 
activa correspondencia del debate interno del APRA, y la maduración y 
depuración del pensamiento del propio Mariátegui. 



La explicación de esa decisión, diferente de la que la III Internacional 
recomendaba con apremio, se encuentra en los textos preparatorios para el 
programa del Partido Socialista del Perú, y en los documentos enviados a la 
Primera Conferencia Comunista Latinoamericana ( El problema de las razas en 
América Latina y Punto de vista antimperialista) en junio de 1929, en Buenos 
Aires, y en el debate que sobre ellos y el carácter del partido y del programa se 
suscitó en esa reunión, entre la dirección latinoamericana de la Internacional y 
la delegación enviada por Mariátegui y su Partido Socialista del Perú. 

En los documentos de la fundación del Partido Socialista y de la elaboración de 
su programa, el partido es definido con un doble carácter: de un lado, sus bases 
sociales son las masas obreras y el campesinado; de otro lado, su dirección es 
proletarial69. 

“La organización de los obreros y campesinos, con carácter netamente clasista, 
constituye el objeto de nuestro esfuerzo y nuestra propaganda y la base de la 
lucha contra el imperialismo extranjero y la burguesía nacional”, reza el 
artículo primero del documento de fundación. Y más adelante, en el artículo 3, 
se reitera y precisa: “La lucha política exige la creación de un partido de clase, 
en cuya formación y orientamiento se esforzará te-nazmente por hacer 
prevalecer sus puntos de vista revolucionarios clasistas. De acuerdo con las 
condiciones concretas actuales del Perú, el Comité concurrirá a la constitución 
de un partido socialista, basado en las masas obreras y campesinas 
organizadas ”. 

Y, de su lado, el documento preparatorio del programa del partido, se abre con 
una declaración doctrinal según la cual, reconociendo el carácter internacional 
de la economía y el del movimiento revolucionario del proletariado, “el Partido 
Socialista adapta su praxis a las circunstancias concre-169. Op. cit., pp. 397- 
402. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 
CI 

ROMAdSfO 7 ensayos Fl.p65 
101 


27/8/07, 3:54 PM 



tas del país; pero obedece a una amplia visión de clase y las mismas 
circunstancias nacionales están subordinadas al ritmo de la historia mundial”. 

Reiterando su concepción del imperialismo, en una ajustada línea leninista, 
Mariátegui afirma que “La praxis del socialismo marxista en este período es la 
del marxismo-leninismo. El marxismo-leninismo es el méto-do revolucionario de 
la etapa del imperialismo y de los monopolios. El Partido Socialista del Perú lo 
adopta como su método de lucha”. 

Con ese método marxista-leninista en el análisis de la realidad peruana, 
Mariátegui descubre que “bajo el régimen burgués enfeudado a los intereses 
imperialistas, coludido con la feudalidad gamonalista y clerical, y las taras y 
rezagos de la feudalidad colonial”, no es posible la solución de los problemas 
sociales ni de los problemas nacionales del país. “La emancipación de la 
economía del país es posible únicamente por la acción de las masas proletarias, 
solidarias con la lucha antimperialista mundial. Sólo la acción proletaria puede 
estimular primero y realizar después las tareas de la revolución democrático- 
burguesa que el régimen burgués es incompetente para desarrollar y cumplir”. 

Casi medio siglo después, los jefes del actual Partido Comunista Peruano, han 
hecho el esfuerzo de encontrar en ese último párrafo la justificación de su 
propia tesis de las dos etapas separadas de un proceso revolucionario 
conducente al socialismol70. Pero no advierten la contradicción que eso 
significa con la contraposición que Mariátegui establece entre la necesidad de 
resolver las “tareas democrático-burguesas”, y la incapacidad estructural del 
“régimen burgués”, para cumplirlas. 

Pero el movimiento del razonamiento mariateguiano se precisa en seguida: “El 
socialismo encuentra lo mismo en la subsistencia de las comunidades que en las 
grandes empresas agrícolas, los elementos de una solución socialista de la 
cuestión agraria, solución que tolerará en parte la explotación de la tierra por 
los pequeños agricultores ahí donde el yanaconazgo o la pequeña propiedad 
recomiendan dejar a la gestión individual, en tanto que se avanza en la gestión 
colectiva de la agricultura, las zonas donde ese género de explotación prevalece. 
Pero esto, lo mismo 170. Del Prado, op. cit.; José Martínez, op. cit. 
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que el estímulo que se preste al libre resurgimiento del pueblo indígena, a la 
manifestación creadora de sus fuerzas y espíritu nativos, no significa en lo 
absoluto una romántica y antihistórica tendencia de reconstrucción o 
resurrección del socialismo incaico, que correspondió a condiciones históricas 
completamente superadas y del cual sólo quedan como factor aprovechable, 
dentro de una técnica de producción perfectamente cientí¬ 
fica, los hábitos de cooperación y de socialismo de los campesinos indígenas. El 
socialismo presupone la técnica, la ciencia, la etapa capitalistas; y no puede 
importar el menor retroceso en la adquisición de las conquistas de la 
civilización moderna, sino por lo contrario la máxima y metódica aceleración de 
la incorporación de esas conquistas en la vida nacional 

Y más adelante: “Cumplida su etapa democrático-burguesa, la revolución 
deviene en sus objetivos y en su doctrina revolución proletaria. El partido del 
proletariado, capacitado por la lucha para el ejercicio del poder y el desarrollo 
de su propio programa, realiza en esa etapa las tareas de la organización y 
defensa del orden socialista”. 

No hay información disponible acerca del conocimiento o no, que Mariátegui 
podía haber tenido de las Tesis de Abril, de Lenin, o del debate acerca de la 
revolución permanente. Por eso mismo, lo que es notable en el despliegue del 
razonamiento mariateguiano, es la nitidez de su concepción acerca del proceso 
de la revolución socialista como una transición. Esto es, durante la cual se 
articulan de modo necesario las tareas y los problemas que corresponden a la 
revolución democrática que la burguesía ya es inapta para realizar bajo su 
dominio, y los que corresponden al socialismo, como socialización de los 
recursos de producción y de la apropiación de los productos, una vez que las 
masas logran levantar como Estado sus organizaciones de poder, en todo tipo de 
formación social donde el capital se presente aún articulado con el pre-capital, 
pero ya bajo su hegemónico dominio. Y, precisamente, el descubrimiento 
sustantivo de Mariátegui, al investigar las modalidades específicas de 
implantación del capital monopolista y sus implicaciones sobre los intereses y el 



movimiento de las clases sociales, en el Perú, era lo que conducía a considerar 
o interpretar la formación social peruana en ese específico sentido. 
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Y no se trata, como puede apreciarse de sus textos, de una idea simplista de 
proceso “ininterrumpido”, como hoy se estila decir, entre una etapa 
democrático-burguesa diferenciada y separada y previa a una etapa socialista. 
Cuando Mariátegui señala que “cumplida su etapa democráti-co-burguesa, la 
revolución deviene en sus objetivos y en su doctrina revolución proletaria”, se 
cuida bien de precisar en seguida: “En esa etapa (el partido del proletariado) 
realiza las tareas de organización y defensa del orden socialista”. 

En otros términos, al mismo tiempo en que están llevándose a cabo las 

“tareas ” democrático-burguesas, están ya en curso las tareas específicamente 
socialistas, dentro de un mismo y único proceso, durante el cual ese proceso va 
depurándose en su contenido de clase, “deviene” proletaria conforme madura 
la transición. Así, las “tareas democr ático-burguesas” 

asumen, desde la partida, en el proceso, un sentido tendencial no burgués, pues 
están enmarcadas y condicionadas por el carácter socialista del proceso global. 

Por eso y para eso, la dirección proletaria de la revolución es la piedra de 
toque. Y ello sólo puede ser asegurado por un partido cuya dirección sea 
proletaria. Pero, en las condiciones concretas del Perú, señala Mariá¬ 
tegui, eso no supone un partido obrero, sino uno de base social más amplia, y en 
el caso peruano, obrera y campesina fundamentalmente. Es, por lo tanto, el 
carácter de clase de su línea política estratégica, de su dirección (no sólo de sus 
dirigentes), lo que define el carácter de clase del partido. 



¿Qué tipo de poder político, cuál estructura de Estado, implica esa revolución, 
ese “socialismo indoamericano”? Mariátegui no tuvo tiempo de desarrollar su 
teoría hasta lograr una respuesta precisa. Pero el movimiento de su 
razonamiento, el carácter del partido y de la revolución, apuntan evidentemente 
a un poder de las masas explotadas todas, bajo la dirección del proletariado; es 
decir, de una línea proletaria de dirección. 

En las condiciones peruanas de la época, la gran mayoría de las masas 
explotadas eran aún campesinas, y la clase obrera una reducida minoría. En 
tales condiciones, la dictadura del proletariado es, al comienzo, la dirección 
proletaria de un poder estatal de base social más amplia, donde el campesinado 
tiene un lugar fundamental. Pero, en su “devenir ” va depu-7 ENSAYOS DE 
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rándose, convirtiéndose en sus objetivos y en su programa, proletaria cada vez 
más. Es decir, el carácter de clase del Estado revolucionario va depurándose en 
un sentido de acentuación del carácter proletario del poder, conforme va 
depurándose la estructura social básica de la sociedad en la transición 
socialista. 

Ese concepto de la dictadura del proletariado, ya había sido enfatiza-do por 
Lenin en el II Congreso de la III Internacional, en el debate con N. 

Roy, y en un sentido claro está implicado ya en el proceso de la propia 
Revolución Rusa, como el mismo Lenin lo esclarece en su polémica con Kautsky, 
en La Revolución proletaria y el renegado Kautsky, que Mariátegui ciertamente 
conocía. 

Era exactamente el mismo momento en el cual Mao recogía críticamente la 
experiencia de la revolución china hasta 1927, a partir de su célebre Informe 
sobre la encuesta en Hunan. El desarrollo de la reflexión de Mao, lo lleva a 
caracterizar la revolución china en esa etapa, como “antimperialista y 



antifeudal”, es decir, nacional y democrática. Pero su realización ya no puede 
ser la obra de la burguesía, sino la de un amplio movimiento de masas, donde el 
campesinado, por su volumen y su lugar en la sociedad china, desempeñaría un 
rol fundamental, pero bajo la dirección del proletariado. Y también en Mao, 
dadas esas condiciones de la sociedad china, esa dirección proletaria no era 
concebida tanto como la dirección física de la clase obrera china, minoritaria y 
diezmada bajo la represión de Kuo Min Tang, sino la de una línea política que 
asume los intereses del proletariado chino e internacional, en el partido 
comunista. Única garantía de que la revolución comenzada de ese modo, se 
desenvolviera sin interrupción hacia el socialismo. Mao llamó a ese proceso 
como algo sui generis, una “nueva democracia” 171, fase de transición al 
socialismo. El paralelo con el razonamiento de Mariátegui señala las 
convergencias y las 171. Mao Tse-tung, La Nouvelle Démocratie, París, Editions 
Sociales, 1951. Acerca del debate sobre los problemas de la revolución china, 
véase también de Stalin, Obras, v. 9, Moscú, Ediciones en Lenguas Extranjeras, 
1954, pp. 209 y ss. y v. 10, pp. 10-39; de Trotsky, León Trotsky en China, Nueva 
York, Monad Press, 1976; de Stuart Schram, The Politi-cal Thought ofMao Tse- 
tung, London, Pall Malí Press, 1964; Helene Carrere d’Encausse et Stuart 
Schram, Le Marxisme et PAsie, Armand Colin, 1965; y de Garaudy, op. cit. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 

CV 

ROMANO 7 ensayos Fl.p65 
105 

27/8/07, 3:54 PM 

diferencias de fondo. Es Mariátegui que alcanza una precisión teórica más 
limpia e históricamente verificada. La propia revolución china, tras la conquista 
del poder por el Partido Comunista bajo la dirección de Mao, es una 
demostración de ello: combinación, desde la partida, de las tareas democráticas 
y las socialistas, inclusive en el campo. Así, las tareas democrá¬ 
ticas son “nuevas”, sui generis, esto es, no propiamente burguesas, porque 
hacen parte de un proceso global de contenido tendencialmente socialista en el 
largo plazo, y ya parcialmente socialista en el corto. 



La delegación enviada por Mariátegui y el Partido Socialista del Perú, a la 
Primera Conferencia de los Partidos Comunistas de América Latina, de Buenos 
Aires, llevaba esa perspectiva estratégica sobre la revolución peruana y 
latinoamericana. Los dos textos centrales que esa delegación llevaba, fueron 
escritos por Mariátegui: El problema de las razas en Améri-ca Latina y Punto 
de vista antimperialista, además de los documentos sobre el Partido Socialista 
del Perú. 

La dirección oficial de la III Internacional en esa Conferencia, debatió y criticó 
con dureza esos planteamientos, y no fue aprobado el documento principal, 
Punto de vista antimperialista 172 . 

Frente a la posición mariateguiana de que el problema del campesinado 
indígena era de carácter económico-social y político (servidumbre y 
semiservidumbre, caciquismo gamonal, bajo dominio imperialista), Codovillay 
otros respondieron con el planteamiento de la “autodeterminación nacional” de 
los campesinos quechuas y aymaras. Así, ofrecían al campesinado una salida 
“nacional”, y los problemas de su explotación de clase le eran escamoteados. 

Frente al planteamiento mariateguiano sobre el carácter del partido, como 
organización política de base social obrera y campesina, bajo dirección política 
proletaria, la dirección oficial de la III Internacional staliniana, insiste en el 
carácter obrero del partido, pues según ellos es en la composición social, ante 
todo, donde reside el carácter proletario del partido. 

Frente al problema del carácter de clase de la revolución, esa dirección insiste 
en lo “antimperialistay antifeudal”. No obstante, contra Ma-172. Martínez de 
la Torre, op. cit., pp. 402-485. 
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riátegui, se opone a toda táctica de alianzas con los movimientos nacionalista- 



democráticos pequeño-burgueses, como el APRA, apelando a la experiencia 
china. 

Sin embargo, el Partido Socialista del Perú logró mantenerse, aunque en una 
posición especial, dentro de la III Internacional. Pero, apenas muerto 
Mariátegui, la III Internacional envió al grupo dirigente de ese partido, un largo 
documentol73, en el cual se reiteran las tesis oficiales de esa dirección 
internacional, y se urge a cambiar el nombre del partido por el Partido 
Comunista Peruano y a someterse a la disciplina de la III Internacional. 

Coincidiendo con ello, llega a Lima Eudocio Ravines, miembro importante de la 
dirección latinoamericana de la Internacional stalinista, y en el debate con la 
dirección del Partido Socialista del Perú, logra imponer las directivas de la 
Internacional. En la reunión del 20 de mayo de 1930, y tras la separación de 
algunos miembros de la dirección del Partido Socialista, y con la oposición de 
Martínez de la Torre, quien defendía las posiciones de Mariátegui, habiendo 
sido su más cercano colaborador antes de su muerte, el partido se convierte en 
el Partido Comunista Peruano, miembro de la III Internacional. Martínez de la 
Torre renunciaría despuésl74. 

Eudocio Ravines, elegido secretario general del Partido Comunista peruano, 
asume inmediatamente la tarea de “liquidación del Amautismo”175, esto es, la 
ideología mariateguiana. No muchos años después, Ravines pasaría con armas 
y bagajes al servicio del imperialismo y de la fracción más reaccionaria de la 
burguesía peruana. 

En la crisis política que estallaba en el Perú en ese preciso momento, 173. Ibid., 
pp. 497-508. 

174. Ibid., pp. 508-519. 

175. En la sesión del 20 de septiembre de 1962, en la Cámara de Diputados del 
Perú, San-dro Mariátegui, hijo mayor de José Carlos y en ese momento 
diputado del partido Acción Popular, de Belaúnde, tras declarar que “me 
molesta que el nombre de mi padre se men-cione en un debate de carácter 
político” (!), afirmó que Eudocio Ravines “alentaba a sus huestes” con el 
slogan de “Hay que liquidar el amautismo”. Citado en Sánchez, op. cit., p. 

190. También Romualdo Valle, en su “Prólogo” a figuras y aspectos de la vida 
mundial (v. 



17, OC), consigna que “Hay que acabar con el amautismo” era el slogan de 
Ravines, op. 

cit., p. 12. 
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gran parte de las capas medias y populares eran organizadas y lideradas por el 
APRAy por Haya de la Torre, orientándose hacia un nacionalismo democrático 
radical. De su lado, los sindicatos obreros urbanos y mineros, agrupados en la 
Confederación General de Trabajadores, fundada por Mariátegui, pasaron a ser 
dirigidos por el Partido Comunista. Dieron una heroica lucha, bajo la represión 
más severa, contra la dictadura oligárquico-militar. Pero la dirección de la III 
Internacional estaba ya, en ese momento, en pleno curso de su período 
ultraizquierdista, que duraría hasta mediados de esa década. Bajo su disciplina, 
el Partido Comunista peruano, condenaba al APRA como fascista, rechazando 
de ese modo toda convergencia táctica con el más importante movimiento de 
masas bajo orientación “antimperialistay antifeudal”, de las capas medias. 
Llamaba a los campesinos a luchar por la “autodeterminación de las 
nacionalidades quechua y aymara”, más bien que por la tierra y la liquidación 
del latifundio y la servidumbre. Y por todo ello, el heroico movimiento obrero 
dirigido por el partido, fue quedando aislado políticamente, lo mismo que el 
movimiento popular democrático-nacionalista dirigido por el APRA, 
facilitándose así la represión y la derrota de ambos movimientos. 

Tras esa derrota, el campo para el enraizamiento de la influencia aprista en el 
seno de las masas populares del Perú, incluidas las masas obreras hasta 
entonces dirigidas hacia el socialismo, quedaba pavimenta-do por un largo 
período. Por su parte, la dictadura militar oligárquica, lo-gró la destrucción de 
la Confederación General de Trabajadores, ilegali-zando todo el movimiento 
sindical y político de las masas. 



Pasada esa etapa ultraizquierdista de la III Internacional staliniana, ésta 
amparó en América Latina el predominio ideológico del “browde-rismo” (Earl 
Browder era el líder del Partido Comunista de los Estados Unidos), que 
significó la aplicación mecánica, y en el caso peruano reaccionaria, de una 
política destinada a la colaboración con las burguesías nacionales y 
progresistas (que eran, según Mariátegui, inexistentes e in-viables en el Perú), 
en una línea “antimperialista y antifeudal” y para una estrategia revolucionaria 
en dos etapas. Laya dudosa táctica de los “frentes populares” en Europa, 
encontraba así en América Latina una corres-7 ENSAYOS DE 
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pondencia política que, en el caso peruano, tenía casi nada en común con el 
pensamiento de Mariátegui y con la realidad. 

Inútil ejercitarse en el “ifismo”, preguntándose cuál habría sido la posición y la 
práctica políticas de Mariátegui frente a esos vaivenes de la línea general de esa 
Internacional. En China, Mao siguió, con éxito, una conducta pragmática: 
pertenencia y autonomía, en la III Internacional bajo Stalin. 

ESCRITURA Y CRÍTICA LITERARIA EN MARIÁTEGUI 

Yo no tengo competencia para discutir con profundidad y acaso ni siquiera con 
propiedad, este tema. Sólo quiero apuntar un par de ideas. 

La primera, es que Mariátegui, con Vallejo y Eguren, es uno de los tres más 
importantes escritores del movimiento que se inicia bajo el estímulo y la obra de 
Valdelomar, en el Perú. A Vallejo y a Eguren, lo emparentó la tensión metafísica 
de su visión personal de la historial76, presente en la escritura mariateguiana, 
a través de esa particular intensidad emocional registrable en la nerviosa 
concisión de la frase. Y que, se me ocurre, no puede ser atribuida únicamente a 
su largo ejercicio de periodista, ni puede ser calibrada solamente como un 
atuendo técnico externo, en quien sostenía que era el espíritu y no la técnica 



meramente lo que expresa los cambios en la sensibilidad estética de un período. 
Y aunque hoy su lenguaje ha envejecido en parte, esa intensidad emocional de 
agonista, la concisión de la frase, la economía de palabras de su escritura, 
mantienen vigentes la modernidad actual de su prosa. 

La segunda, es que la postura estética que se va elaborando en sus muy 
numerosos artículos y ensayos de crítica literaria, puede ser mirada en dos 
planos. Uno, referido a sus juicios sobre el proceso de la literatura peruana, 
contenidos en sus 7 ensayos. En ellos, Mariátegui aparece inten-176. Mariátegui 
sostiene que: “mi concepción estética se unimisma, en la intimidad de mi 
conciencia, con mis convicciones morales, políticas y religiosas, y que, sin dejar 
de ser concepción estrictamente estética, no puede operar independientemente o 
diversamente”, 7 ensayos, p. 182. 
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tando menos un enfoque clasista del fenómeno literario, que empeñado en 
acelerar y ampliar la emancipación de la producción literaria peruana de su 
tiempo, del andamiaje mental oligárquico y colonialista. Inclusive su esbozo de 
periodización del proceso literario peruano, en colonial, cosmopolita y 
nacional, y no en períodos marcados por regímenes de clase, así lo demuestran. 
En ese sentido, la posición de Mariátegui hace parte de un movimiento 
ideológico nacionalista-democrático, en cuyo seno surge la estética que ha 
dominado la crítica y la historia literarias del Perú, desde los años 20 de este 
siglo, como lo apunta Mirko Lauerl77, al iniciar el enjui-ciamiento de la obra 
histórica y crítica de Luis Alberto Sánchez, la principal de todo este período. 

El otro, concierne al parentesco de la obra crítico-literaria de Mariá¬ 
tegui, con las posiciones antiburguesas y antiburocráticas surgidas en el debate 
posterior al dominio danoviano del “realismo socialista”. En particular, con el 
“realismo crítico” lukacsiano!78, y la más reciente, anticipada en mucho por la 



obra de Mariátegui, discusión sobre lo “real maravilloso ” 


o “realismo mágico ”, tan actual en la crítica y la producción literaria narrativa 
de América Latina, y de la cual García Márquez, Carpentier, Rulfo o Arguedas, 
suelen ser considerados como principales exponentes. 

Contra lo colonial y lo oligárquico en el Perú, Mariátegui opuso el 
cosmopolitismo, el regionalismo y el indigenismo, en busca de la afirmación del 
carácter nacional de nuestra literatura. Contra lo burgués en Europa (lo 
burocrático estaba aún en brote no percibido), opuso el realismo como antídoto 
del encubrimiento; pero, al mismo tiempo, contra el realismo chato de la 
literatura burguesa y populista, sostuvo la libertad imaginativa. Lo “real 
maravilloso”, como camino al descubrimiento de la realidad global más 
profunda. El “realismo crítico”, como desocultamiento de la dominación dentro 
de esa realidad. 

Antena universal y creadora, para él la información abierta, la crítica y la 
libertad estéticas son los alimentos de un arte de vanguardia. Sin perder 177. 
Mirko Lauer, Luis Alberto Sánchez. Notas sobre el pensamiento burgués en la 
crítica literaria peruana, Lima, 1978 (mimeo). 

178. Véase de Georges Lukács, La Signification Présente du Realisme Critique, 
París, Ga-llimard, 1960. 
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de vista que en todo nacimiento magmático son numerosos los riesgos de 
impurezas y desorientaciones, defendió enfáticamente la libertad de 
experimentación artística y literaria, a condición de su autenticidad, de que no 
se encerrara en un formalismo tecnicista o en la pura negación. Y contra las 
fáciles tentaciones de encasillar la perspectiva de una clase revolucionaria en la 
cultura, dentro de los cortos moldes de un régimen político determinado o en el 



dudoso gusto de una burocracia, se apoyó en una perspectiva histórica de largo 
plazo y en la fecundidad creadora de las masas en el movimiento de la historia. 

Por todo ello, también en este terreno, Mariátegui es una fuente necesaria para 
el actual debate sobre estas cuestiones en América Latinal79. 

A PARTIR DE MARIÁTEGUI 

A casi ya cincuenta años de su muerte, Mariátegui sigue siendo la experiencia 
intelectual fundamental del Perú del siglo XX. 

Hoy día, en el Perú y en América Latina toda, con la solitaria excepción de 
Cuba, el capitalismo y a través de éste la dominación imperialista se han 
generalizado y profundizado. El proletariado está pasando plenamente al primer 
plano del escenario político, conquistando la dirección 179. No obstante que en 
la obra publicada de Mariátegui, cerca de un cuarenta por ciento está dedicado 
a la crítica literaria y a la reflexión sobre las relaciones entre sociedad y 
literatura, este aspecto de su labor es, en general, poco conocido y estudiado. 

La gran atención que prestó a esos problemas, muestra que no se trata sólo de 
un tributo a sus inclinaciones literarias, sino de su convicción sobre la 
importancia política de primer orden que esos problemas tienen, en la lucha 
ideológica por el surgimiento de una cultura nueva en el curso de la revolución 
socialista. En ese sentido, su obra se asemeja a la de Trotsky, crí¬ 
tico literario y teórico de la crítica literaria, cuya orientación siguió Mariátegui, 
y se emparenta con la visión gramsciana del lugar de estas cuestiones en la 
lucha revolucionaria. 

Aparte de las referencias que se encuentran en muchas de las historias literarias 
de Amé¬ 
rica Hispana, como las de Bazin, Henríquez Ureña, Zum Felde, Anderson 
Imbert, el úni-co estudio específico que conozco es el de Yerko Moretic, José 
Carlos Mariátegui. Su vida e ideario. Su concepción del realismo, Santiago, 
Chile, 1970. Véase Partes IIIy IV. También hay indicaciones útiles en Dessau, 
op. cit., que lo considera “fundador de la ciencia literaria marxista en América 
Latina”. Puede verse también, de Augusto Tamayo Vargas, 

“El proceso de la literatura”, Presencia y proyección de los 7 ensayos, Lima, 
Editorial Amauta, 1976. 
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de las masas explotadas. Bajo su influencia, una nueva inteligencia 
revolucionaria pugna por liberarse de las apariencias realistas de las quimeras 
desarrollistas burguesas y pequeño-burguesas, y de sus andaderas neopo- 
sitivistas, así como del reformismo obrero-burocrático internacionalmente en 
crisis. 

Lo que Mariátegui alcanzó a descubrir como tendencias profundas del 
movimiento histórico de nuestras formaciones sociales, es ahora una situación 
consolidada. Históricamente victorioso de su combate contra el ambiguo 
nacionalismo democrático aprista y contra el dogmatismo oportunista de la 
dirección stalinista en la III Internacional, el tiempo de Ma-riátegui es hoy más 
presente que nunca y más fecunda su voz. 

El proletariado peruano puede enorgullecerse legítimamente de haber nacido al 
socialismo revolucionario y de poder madurar, todavía, ba-jo las enseñanzas de 
un Amauta de esa talla, rescatando su primera y más perdurable lección: 
conocer y transformar la realidad desde dentro de ella misma. En este camino, 
el reencuentro con Mariátegui es un punto de partida. 

Aníbal Quijano 

7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
CXII 

ROMANO 7 ensayos Fl.p65 
112 


27/8/07, 3:54 PM 



TREINTA AÑOS DESPUÉS: OTRO REENCUENTRO 



Notas para otro debate 

“JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI: reencuentro y debate” 1 abrió las cuestiones 
principales sobre las cuales se ha concentrado en las últimas décadas el debate 
sobre la obra mariateguiana. Esas cuestiones fueron producidas confrontando a 
dos de las más profundas instancias de la crisis histórica de la que no 
terminamos de salir. 

En primer término, la crisis del “materialismo histórico”, como fue denominada 
desde fines del siglo XIX la versión eurocentrista de la herencia intelectual y 
política de Marx. Dicha versión comenzó a ser producida con la hibridación de 
los elementos más eurocéntricos de aquella herencia con el positivismo 
spenceriano, hegemónico en el pensamiento liberal “progresista” en el 
tramonto entre los siglos XIXy XXy durante el auge de la social-democracia en 
el movimiento socialista2. En el debate respecto de ese positivismo dentro de la 
social-democracia, las fracciones más críticas se orientaron hacia un cierto 
regreso al movimiento hegeliano, cuya perspectiva histórico-teleológica, 
implicada en la idea de un macro-sujeto histórico, permitía legitimar la 
perspectiva de evolucionismo unilinealy unidireccional de la secuencia de los 
“modos de producción ”. 

Tras la imposición del despotismo burocrático en Rusia bajo el estalinis-1. Fue 
escrito en 1978, a instancias de Ángel Rama, y se publicó en 1979, como 
prólogo a la edición de los 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana 
de esta colección en la Biblioteca Ayacucho. 

2. Ver de Theodore Shanin, The Late Marx, New York, Monthly Review Press, 
1983. 
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mo, desde mediados de los años 20 del siglo XX, esas hibridaciones fueron 
codificadas en un corpus sistémico, desnaturalizando las propuestas teóricas de 
Marx -es decir, propuestas de una perspectiva de conocimiento, de cuestiones de 
indagación y de debate, un movimiento consistente y al mismo tiempo 
heterogéneo de reflexión y de investigación- en una doctrina -esto es, un corpus 
de formulaciones sistémicamente organizadas como definitivas e indiscutibles- 
que fue difundida como “el marxismo” 

o más ceñidamente como “marxismo-leninismo”. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, esa doctrina fue sometida a una lectura estructuralista y fue 
así administrada con sus manuales y cánones de procedimiento políti-co, una 
suerte de “vulgata marxista”3 como fue nombrada por los críticos del poder 
imperante y estudiosos radicales del legado de Marx y de la historia de los 
movimientos de la sociedad. 

Al comenzar el tramo final del siglo XX, los límites eurocéntricos del 

“materialismo histórico”, o “marxismo-leninismo”, se hacían más perceptibles 
y aún más distorsionantes del conocimiento y de las prácticas polí¬ 
ticas asociadas, cuanto más instrumentales para las necesidades tecnomá¬ 
ticas y políticas del despotismo burocrático que regía el llamado “campo 
socialista”. De ese modo, el “materialismo histórico” se asociaba más cer-cana 
y profundamente a las tendencias de tecnocratización instrumental del conjunto 
del eurocentrismo, precisamente en el mismo período en el cual, en su condición 
de modo hegemónico de producción de subjetividad -imaginario, memoria 
histórica, conocimiento- dentro del patrón de poder colonial /moderno y del 
capitalismo mundial en especial, asociaba sus tendencias a las nuevas 
necesidades de informatización, de acumulación financiera, y de reducción del 
espacio democrático dentro del actual poder. 

En ese contexto, el “materialismo histórico” no sólo perdía rápidamente 
espacio en el nuevo debate intelectual y político que la crisis mundial producía, 
entre los defensores y los críticos del patrón imperante de 3. En América Latina, 
quizá el primero en denominarla de ese modo fue Francisco Oliveira, el 
conocido científico social brasileño, en un debate organizado por el Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), en Montevideo, 1986. 
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poder mundial. Sobre todo, perdía atractivo y legitimidad entre los nuevos 
movimientos sociales y políticos que se producían, en especial desde los años 60 
y comienzos de los 70 del siglo XX, tratando de subvertir ese poder (desde el 
“centro”, como en el Mayo 1968, en Francia, o en el Oto¬ 
ño Caliente de 1969, en Italia) y/o buscando contener la agresión 
imperial/colonial en Viet-Nam, Argelia, África y América Latina, en medio del 
turbión de lo que se demostraría pronto como la más profunda y duradera crisis 
histórica de los quinientos años del patrón de poder mundial imperanted. 

En segundo término, se confrontaba la crisis del propio despotismo burocrático, 
expresada en dos dimensiones principales. De un lado, la erosión rápida del 
“campo socialista”, organizado después de la Segunda Guerra Mundial en 
torno de la hegemonía de la llamada Unión Soviética, en particular con los 
países de Europa del Este. De otro lado, la deslegiti-mación y la conflictividad 
crecientes del despotismo burocrático, no obstante haber sido rebautizado como 
“socialismo realmente existente” frente a la crítica de las nuevas generaciones y 
de los nuevos movimientos revolucionarios. En rigor, reiterar el pleonasmo de 
tales apellidos no logró sino hacer más patente la ilegitimidad del uso del 
término socialismo, en particular desde los años 30 del siglo XX, para nombrar 
esa específica configuración de poder que se fue haciendo cada vez más ajena a 
las aspiraciones y a las luchas por la liberación de los miembros de nuestra 
especie, de toda forma de control impuesto sobre las dimensiones centrales de la 
existencia social5. En otros términos, en lugar de velar la profundización de la 
crisis en el “campo socialista”, tales apellidos hicieron finalmente perceptible 
para una amplia mayoría, que en esa configuración de poder se había impuesto, 
bajo el nombre de socialismo, una real aliena-4. Esa atmósfera intelectual, 
ínter subjetiva en general, durante la crisis, fue agudamente expresada en el 
debate producido con la publicación de Hegemony and Socialist Strategy, de 
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (Londres, Verso, 1985) seguida casi 
inmediatamente de Retreat from Class, de Ellen Meiksins Wood (Londres, Verso, 



1986). 


5. Sobre el debate dentro del movimiento revolucionario mundial, respecto de 
esas cuestiones, aquí es pertinente mencionar sobre todo dos estudios. El de 
Rudolph Bahro, Die Alternative (Frankfurt, Europaische Verlagansalt, 1977); y 
de Charles Betterlheim, Les Luttes de Classes en URSS... (París, Seuil/Maspero, 
1974,1977,1982, 3 v.). 
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ción de las aspiraciones de liberación social y de las luchas de los 
dominados/explotados/reprimidos del mundo que habían sido originalmente 
cobijadas en ese nombre. 

En efecto, no se trataba ya solamente de conflictos enconados entre tendencias 
políticas asociadas a regímenes “socialistas” rivales, como ocurrió primero 
entre “stalinistas”y “titoístas”y luego entre “pro-chinos”y 

“moscovitas”, sino, mucho más profunda y decisivamente, de las sucesivas y 
crecientes revueltas dentro de cada uno de los países de tal “campo socialista”, 
de movimientos de trabajadores, de estudiantes y de intelectuales, llamados 
“disidentes”, luchando contra el despotismo burocráti-co. Unos, orientándose 
hacia una democratización radical del poder, or-ganizando instituciones de 
control social de la autoridad pública, y otros hacia una liberalización, por lo 
menos, del “socialismo realmente existente”. Todos fueron víctimas de 
sangrientas represiones ejecutadas por la URSS, en la llamada República 
Democrática Alemana, en Hungría, en Polonia, en Checoeslovaquia, en 
Rumania, así como en la propia URSS y en China. Ese fue, como bien se sabe, el 
cauce que condujo a la desintegración de dicho “campo socialista” y finalmente 
a la súbita implosión de la llamada Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS). 



En ese contexto, en torno de la obra mariateguiana era pues indispensable, no 
solamente tratar de salir de las prisiones de la “vulgata marxista ” que exaltaba 
el nombre de José Carlos Mariátegui, dentro y fuera del Perú , mientras 
defendía el “socialismo realmente existente ” en su discurso y en su práctica 
políticos, sino también, y sobre todo, abrir el debate de una perspectiva 
alternativa de conocimiento, de algún modo ya implicada en el legado 
mariateguiano, y que permitiera, precisamente, hacer perceptibles sus elementos 
y sus instancias más fértiles, para ayudarnos a trabajar, de nuevo, una crítica 
radical del poder vigente. 

Es en ese sentido que en: “José Carlos Mariátegui: reencuentro y debate” 
fueron abiertas y planteadas las siguientes cuestiones principales: 1) la 
necesidad de una desmistificación del legado intelectual de Mariátegui y de una 
desmitificación de su figura política, primero frente a la en verdad variopinta 
gama intelectual y política asociada al “materialismo histó¬ 
rico”, en defensa o en crítica del “socialismo realmente existente”: “mos-7 
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covitas”, “pro-chinos” de varias denominaciones, “rumanos”; los aún más 
numerosos grupos rivales de linaje “trotskista”; y también social-demó- 

cratas (incluidos los apristas de ese momento), social-liberales y social- 
cristianos; 2) la heterogeneidad del lugar y de la trayectoria de la escritura 
mariateguiana en el debate marxista, en particular en torno de las relaciones 
entre la materialidad y la inter-subjetividad de las relaciones sociales y en torno 
de las relaciones históricas entre los “modos de producción”, en especial 
respecto del caso específico de la realidad peruana; 3) la subversión teórica 
crucial que implicaba que en el propio momento de intentar emplear la 
perspectiva y las categorías de la secuencia evolutiva unilinealy unidireccional 
de los “modos de producción”, eje del “materialismo histórico”, para 
interpretar la realidad peruana, Mariátegui llegara a la conclusión de que en el 



Perú de su tiempo dichos “modos de producción ” actuaban estructuralmente 
asociados, conformando así una compleja y específica configuración de poder 
en un mismo momento y en un mismo espacio históricos; 4) la propuesta 
mariateguiana del “socialismo indoamericano”como una especificidad 
histórica, cuyo sentido no podría ser aprehendido sino en relación con aquel 
descubrimiento teórico; 5) en fin, su consiguiente y paralela contienda teórica y 
política con el APRAy con el estalinismo hegemónico en la Tercera 
Internacional Comunista. 

Como cabe a los límites de un texto de introducción, tales cuestiones fueron allí 
apenas planteadas. Desde entonces mucha tinta ha corrido en el territorio 
mariateguiano. De una parte, la obra escrita de Mariátegui comenzó a ser 
difundida más allá de los 7 ensayos 6. Y pronto se desarrolló la publi-6. Casi 
coincidiendo con la final desintegración del “campo socialista”, fueron 
publicadas dos compilaciones de textos de Mariátegui, con finalidades, 
contenido y organización muy diferentes. Una, antológica, hecha por Alberto 
Flores Galindo y Ricardo Portocarrero, con el título de Invitación a la Vida 
Heroica, Lima,1989. Y otra hecha por Aníbal Quijano, Textos básicos, Lima- 
México, Fondo de Cultura Económica, 1991, dividida en secciones destinadas a 
mostrar las instancias básicas del movimiento de la reflexión mariateguiana, su 
perspectiva implícita de producción de conocimiento, y las principales áreas de 
cuestiones filosóficas y sociológico-políticas. El prólogo de ese volumen y los de 
cada sección, me per-mitieron hacer explícitas mis propuestas sobre los 
momentos de subversión mariateguiana contra el eurocentrismo dominante en el 
“materialismo histórico” y que permiten explicar, precisamente, que el estudio 
de esa obra no tenga sólo un valor histórico, y, sobre todo, su excepcional 
fecundidad para el nuevo debate mundial sobre la producción de conocimiento y 
la crítica radical del poder mundial vigente. 
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cación sistemática de la obra entera. En las décadas recientes han sido 



publicados virtualmente todos los escritos de Mariátegui. Con tales nuevas 
fuentes, no ha cesado de crecer la lista de publicaciones sobre su vida y su obra, 
sobre todo desde las conmemoraciones del primer cincuentenario de su muerte 
(1930-1980) y del primer centenario de su nacimiento (1894-1994). Aunque la 
mayoría de dichas publicaciones aún está destinada, principalmente, a 
enriquecer la documentación histórica de la trayectoria personal, intelectual y 
política de Mariátegui, comienza a ser más sistemática la exploración de los 
ámbitos específicos de su pensamiento en relación con el debate actual sobre las 
cuestiones implicadas en ellos, entre otras las cuestiones de 

“género”, de lo “indígena”, las de “raza”y “nación”, sobre las “vanguardias” 

estéticas, sobre las anécdotas vitales de su ruptura con el mundo oligárquico, 
sobre América Latina y sobre la propuesta de “socialismo indoamericano”7. 

Buena parte de dichos estudios han sido presentados en numerosas reuniones 
internacionales destinadas a debatir la herencia mariateguiana y han sido 
recogidos en volúmenes colectivos8. Y por supuesto, continúa la indagación 
acerca de la ubicación de dicho legado en “el marxismo ”9. 

7. Entre otros, de Sara Beatriz Guardia, José Carlos Mariátegui. Una visión de 
género, Lima, Ed. Minerva, 2005. De Fernanda Beigel, El itinerario y la brújula: 
el vanguardismo estético-político de Mariátegui, Buenos Aires, Biblos 2003. De 
Horacio Tarcus, Mariátegui en la Argentina o las políticas culturales de Samuel 
Glusberg, Buenos Aires, Ed. El Cielo por Asalto, 2001. De Gerardo Leibner, El 
mito del socialismo indígena en Mariátegui, Lima, Universidad Católica del 
Perú, 1999. De William W. Stein, Dance in the Cemetery, New York-Oxford, 
University Press of America, 1997. De César Germaná, El socialismo 
indoamericano de José Carlos Mariátegui, Lima, Amauta, 1995. De Alfonso 
Castrillón Vizcarra, José Carlos Mariátegui, crítico de arte, Lima, Universidad 
de San Marcos, Cuadernos de Reflexión y Crítica, No 6,1993. De José Aricó, 
Marx y América Latina, Lima, Centro de Estudios para el Desarrollo y la 
Participación, 1980. 

8. De los volúmenes colectivos, deben ser citados el de José Aricó, Mariátegui y 
los orígenes del marxismo latinoamericano, México, Pasado y Presente, 1978; 
de Roland Forgues, ed., Mariátegui y Europa. El otro descubrimiento, Lima, 
Amauta, 1993, y Mariátegui. Una verdad siempre renovada, Lima, Amauta, 

1994; Manuel Monereo, comp., Mariátegui (1884-1994). Encuentro 



Internacional: un marxismo para el siglo XXI, Madrid, Talasa, 1995; Gonzalo 
Portocarrero, Eduardo Cáceres y Rafael Tapia, eds., La aventura de Ma- 
riátegui. Nuevas perspectivas, Lima, Universidad Católica del Perú, 1995; 
David Sobrevilla, ed ., El marxismo de José Carlos Mariátegui, Lima, Amauta, 
1995; y, por supuesto, los trabajos que fueron publicados en el Anuario 
Mariateguiano entre 1989 y 1999, y a cuya co-dirección, con Antonio Melis, me 
incorporé a la muerte de uno de sus fundadores, el 7 ENSAYOS DE 
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Lo que, sin duda, caracteriza el tiempo transcurrido en estos tres últimos 
decenios, es el más profundo y significativo cambio histórico que haya ocurrido 
con el patrón de poder mundial, desde la llamada “Revolución Industrial En 
otros términos, se trata nada menos que de su ingreso en un nuevo período 
histórico. Este cambio consiste en la total re-configuración del actual patrón de 
poder, en un complejo proceso que está en curso y que tuvo sus inicios con el 
estallido de la crisis mundial capitalista a mediados de 1973. 

Dicha re-configuración del actual patrón de poder consiste, ante todo, en la 
profundización y en la aceleración de sus tendencias centrales en la disputa por 
el control de la existencia social. Aquí es pertinente destacar, primero, la re¬ 
concentración mundial del control de la autoridad política, el Estado ante todo, 
y, en segundo lugar, la re-concentración mundial del control del trabajólo. 

En la primera de tales dimensiones del proceso, se trata de la formación de un 
Bloque Imperial Mundial y de la erosión continua de la autonomía de los 
Estados cuyo proceso de nacionalización y democratización no pudo ser 
consolidado, o era precario e incipiente, debido a la colonialidad del 
historiador Alberto Tauro del Pino, a quien se debe gran parte del rescate, 
investigación y publicación de la obra mariateguiana. 



9. Entre los más influyentes, de Alberto Flores Galindo, “La agonía de 
Mariátegui”, José Carlos Mariátegui, Obras completas, Lima, Fundación 
Andina/Sur, 1994, t. 2; Carlos Franco, Del marxismo eurocéntrico al marxismo 
latinoamericano, Lima, CEDEP, 1981; Osvaldo Fernández Díaz, Mariátegui y 
la experiencia del otro, Lima, Amauta, 1994; Francis Guibal, Vigencia de 
Mariátegui, Lima, Amauta, 1999; Michael Loxvy, “Marxisme et romantisme chez 
José Carlos Mariátegui”, Actuel Marx (París), No 25 (1999); Antonio Melis, 
Leyendo a Mariátegui, Lima, Amauta, 1999; David Sobrevida, El marxismo de 
José Carlos Mariátegui, Lima, Universidad de Lima, 2005. 

10. Véase sobre esta cuestión “Colonialidad del poder, globalización y 
democracia”, Aní¬ 
bal Quijano, Tendencias básicas de nuestra era, Caracas, Instituto de Estudios 
Internacionales Pedro Gual, 2001. La versión más reciente, con algunas pocas 
revisiones, está en revista San Marcos (Lima), No 25 (2006), pp. 51-104. Véase 
también: “¿Entre la Guerra Santa y la Cruzada?”, América Latina en 
Movimiento (ALAL), (Quito), No 341 (2001), pp. 12-22. 
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poder actual. Eso implica la erosión continua del espacio político público y de 
la democracia liberal, tanto en el “centro” como en la “periferia”. En conjunto, 
se trata de un proceso de des-democratización y des-nacionalización del Estado 
y de la sociedad dentro del patrón de poder y a escala planetaria. En otros 
términos, de un imperialismo global en cuyo extremo, si la tendencia no es 
contenida o derrotada, se arriesga una re-colonización global. Irak, Afganistán, 
o más recientemente Somalia, como antes en la ex Yugoeslavia, así como la 
gradual expansión de las bases militares de Estados Unidos en América Latina, 
son claros ejemplos de esos riesgos. 


En la segunda dimensión, se trata, de un lado, del predominio definitivo de los 



niveles hiper-tecnologizados del capital, en los cuales se reduce la necesidad y 
el interés de asalariar la fuerza de trabajo, mientras en los niveles inferiores se 
requiere, en cambio, de la re-expansión de la plusvalía absoluta en las 
relaciones con el trabajo asalariado (de su “flexibiliza-ción ” y de su 
“precarización”, en términos del empirismo de la sociología del trabajo). Todo 
lo cual lleva a la expansión del des-empleo asalariado y a la reducción del nivel 
salarial promedio a escala mundial. Y de ese modo, a la re-expansión de las 
formas no-salariales del trabajo, la esclavitud, la servidumbre y la reciprocidad. 
Todo ese conjunto es ahora el capitalismo mundial y está asociado a la 
hegemonía de la acumulación financiera, cuya prolongada duración, a 
diferencia de los anteriores momentos de crisis capitalista, remite a la novedad 
de sus fuentes en la actual estructura mundial de acumulación y de control del 
trabajo. La más visible implicación de esos procesos es la continua y extrema 
polarización social a escala planetaria y “global”. 

Esas tendencias han llevado a la re-concentración imperialista del control de la 
autoridad política y del trabajo, a escala geográficamente planetaria, afectando 
al conjunto de la población en un proceso conjunto de crisis y de cambio. Esto 
es, sometiéndola en su totalidad a un único patrón de poder, que ahora se 
conoce como el “sistema-mundo colonial/ 

moderno” 11. Así se ha producido la mayor concentración hasta hoy histó- 

11. A ese respecto, de Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein, “Americanity as 
a Concept or the Americas in the Modern World-System”, International Social 
Science Journal 7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD 
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ricamente conocida del control mundial del poder. Y es eso lo que está 
implicado en lo que se nombra como “globalización” 12. El nuevo patrón de 
poder que fue producido durante la conquista y destrucción del mundo histórico 
pre-colonial de lo que hoy llamamos América, ha ingresado en un período y en 



un proceso de crisis y de transición que es, probablemente, el más profundo y 
decisivo en sus 500 años de historia. 

Empero, lo que sus agentes publicitarios presentan como una suerte de 
fenómeno “natural ”, que no depende de los intereses, de la voluntad o de las 
opiniones de la gente, y al cual, por eso, no tiene sentido criticar, mucho menos 
oponerse, es obviamente un producto de las luchas dentro del patrón de poder, 
entre sus dominadores y sus dominados, y de las luchas por el control mundial 
entre sus dominadores. El problema es que esas luchas llevaron, en primer 
término, a la más profunda derrota histó¬ 
rica de los trabajadores y a todos los dominados/explotados/reprimidos del 
mundol3. Y del mismo modo a la derrota y desintegración de los principales 
rivales del bloque imperialista, por la desintegración final del “campo 
socialista ”, la incorporación de China al reino del capitalismo o a lo que Boris 
Kagarlitzky ha denominado un “estalinismo de mercado”, y la desintegración 
de virtualmente todos los regímenes, organizaciones, movimientos políticos 
asociados al “campo socialista”, en todo el mundo, con la solitaria excepción 
de Cuba. 

La derrota arrastró también a prácticamente la totalidad de las tendencias, 
organizadas o no, de los críticos radicales del patrón mundial de (París), No 
134 (1992), pp. 549-556. De Aníbal Quijano, “Colonialidad y 
modernidad/racionalidad”, Los conquistados, Heraclio Bonilla; comp., Bogotá, 
Tercer Mundo/ 

FLACSO, 1992; “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, 
Colonialidad del saber, eurocentrismo y ciencias sociales, Edgardo M. Lander; 
comp., Buenos Aires, UNESCO/CLACSO, 2000; y “Don Quijote y los molinos 
de viento en América Latina”, Revista de Estudios Avanzados (Sao Paulo), v. 19 
No 55 (2005), pp. 9-31. 

12. Mis propuestas en este debate pueden ser encontradas, principalmente, en 
“Colonialidad del poder, globalización y democracia”, antes citado, y en “El 
nuevo imaginario anticapitalista”, América Latina en Movimiento (Quito), No 
351 (2002), pp. 14-22. 

13. He propuesto algunas cuestiones para ese debate en “El trabajo al final del 
siglo XX”, Pensée Sociale Critique pour le XXIe Siécle. Mélanges en l’honneur 



de Samir Amin, París, Forum du Tiers-Monde, L’Harmattan, 2003. 
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poder, tanto del bloque imperialista como del “campo socialista”,ya que 
perdieron lugar en el debate mundial, en la medida en que el poder dejó de ser, 
por más de dos décadas, una cuestión mayor en la investigación científica y en 
el debate respectivo, excepto como un dato empírico de la realidad. En conjunto, 
la derrota de los explotados/dominados/reprimidos y de los rivales y 
antagonistas políticos del actual patrón de poder, produjo un virtual eclipse 
mundial del horizonte histórico que desde el siglo XVIII, en particular desde la 
emergencia de la idea del socialismo como democratización radical y global de 
las relaciones sociales, en todos sus ámbitos o dimensiones decisivas, iluminaba 
el a veces sinuoso y laberíntico camino de liberación del poder, de todo 
poderlá. 

Esa victoria total del bloque imperialista no implica, en modo alguno, su 
invencibilidad, ni su indefinida reproducción. Lejos de eso, la crisis del patrón 
de poder entero no ha hecho sino hacerse más profunda y más rá¬ 
pida en este período. Pero, en cambio, hizo más perceptibles que nunca los 
límites y las distorsiones de la perspectiva de conocimiento implicada en el 
“marxismo-leninismo”, cada vez más tributaria de las tendencias de 
tecnocratización del eurocentrismo en el ya largo período de dominio de la 
acumulación financiera en la transición del capital y del conjunto del patrón de 
poder colonial/moderno, al cual domina y del cual depende. 

En otros términos, de su creciente incapacidad de permitir el conocimiento 
efectivo, radical y global, de la realidad y, en esa misma medida, de su 
incapacidad de orientar certera y eficazmente las luchas de las víctimas del 
actual patrón de poder. De ese modo operó como un elemento decisivo en la 
determinación de la derrota de las luchas revolucionarias en el mundo en ese 



período. La victoria del capitalismo mundial pudo ser tan 14. Sobre las 
implicaciones de ese proceso para el nuevo debate mis propuestas en “El 
regreso del futuro y las cuestiones de conocimiento”, Hueso Húmero (Lima), No 
38 

(2001); y en “El nuevo imaginario anticapitalista”, América Latina en 
Movimiento (ALAI) (Quito), No 351 (2002). 
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completa, que sus intelectuales y políticos sintieron que era final y definitiva, 
que era “el fin de la historia” 15. 

Durante un no tan corto tiempo, la crisis del “materialismo históri-co”, la 
desintegración del “campo socialista”,y la imposición mundial de lo que se 
conoce como la “globalización del neoliberalismo”, produjeron el desalojo de 
la investigación y en el debate mundial la crítica del poder existente, 
virtualmente a escala mundial. Así, la ideología del poder dominante se 
estableció como una suerte de sentido común global. El llamado 
postmodernismo ha sido una de las más extendidas versiones de esa nueva 
subalternización del pensamiento social mundial, porque fue un modo eficaz de 
expresar, de una parte, la incomodidad creciente de la inteligencia mundial y en 
particular de sus tendencias socialistas, con las distorsiones eurocéntricas del 
“materialismo histórico”. Por eso fue también el vehículo que cobijó una 
extendida desmoralización, precisamente, de quienes más “ortodoxamente” la 
habían practicado, ya que allí podían encontrar argumentos para proclamar su 
rechazo a esa perspectiva y sentirse, por fin, legitimados en su abandono de las 
luchas de los dominados/ 

explotados/reprimidos contra el poder. 

El tiempo de esa derrota está terminando. Desde comienzos de la dé- 



cada final del siglo XX, emergió la resistencia contra las tendencias más 
brutales de esa “globalización ”, con las revueltas de los trabajadores en los 
países antes llamados “los tigres asiáticos”y con la exitosa rebelión contra una 
de las más sangrientas y prolongadas satrapías impuestas por el imperialismo 
de Estados Unidos, en Indonesia. Esa resistencia comenzó su “globalización” 
con las masivas protestas juveniles en Estados Unidos, Francia, Alemania, 

Suiza, desde comienzos de la centuria actual e inició su proceso de desarrollo 
con la constitución del Foro Social Mundial que se congrega anualmente desde 
el 2001, precisamente como el primer ágora “global” de este nuevo movimiento, 
y en su contexto están 15. Hay una numerosa escritura desde la publicación del 
famoso texto de Fukuyama. Mis propuestas en ese debate se encuentran en “El 
fin de cual historia?”, Análisis Político (Bogotá), No 32 (1997), pp. 27-34. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 

CXXIII 

ROMANO 7 ensayos Fl.p65 
123 

27/8/07, 3:55 PM 

ya activas tendencias y propuestas que se orientan a un tránsito de la resistencia 
a las alternativas contra el entero patrón de poder globalizado. Un horizonte 
nuevo está, en fin, instaurándose en el camino de las nuevas luchas contra el 
poder. Señala, así, un nuevo período histórico de las luchas por el poder y de las 
luchas contra el poderl6. Y América Latina es hoy, sin duda, tanto el espacio 
central de este movimiento, como uno de sus momentos y modos básicos y 
específicosl 7. 

EN EL UMBRAL DE OTRO HORIZONTE 

Este es, pues, un mundo profunda y sistemáticamente diferente del que 
conocimos apenas hace 30 años. Y es tiempo ahora de decir, sin ambages, que 
en América Latina y más allá, el movimiento de la reflexión mariateguiana es, 
precisamente, el punto de partida de las nuevas perspectivas de producción de 
conocimiento, cuya indagación está ya en el centro del debate actuall8. 


Así como no hay tal cosa como “el marxismo”, sino un debate desde y en torno 



de la heterogénea herencia teórica de Marx, ocurre exactamente lo mismo con el 
debate acerca de Mariátegui. Hemos tardado mucho, empantanados en el 
debate sobre “el marxismo” y el “socialismo real-16. En esa perspectiva, “El 
nuevo imaginario anticapitalista”, loe. cit. 

17. He discutido esas cuestiones en “El laberinto de América Latina: ¿Hay 
otras salidas?”, Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales 
(Caracas), v. 10 No 1 (2004). 

También: “El ‘Movimiento indígena’y las cuestiones pendientes en América 
Latina”, Política Externa (Sao Paulo), v. 12 No 12 (2004), pp. 77-97; 
reproducido en español en diversas publicaciones, i.e. Argumentos (México), No 
50 (2006), pp. 51-81. También puede verse “Estamos comenzando a producir 
otro horizonte histórico”, Revista de Sociología (Lima), v. 14 Nos 16-17 (2006), 
pp. 13-29. 

18. Me refiero, principalmente, al debate en torno de la colonialidad del poder, 
la trans-modernidady el moderno/colonial sistema-mundo, la producción de 
otra democracia, sobre todo lo cual ya existe y sigue creciendo una amplia 
literatura, que reúne los nombres de Immanuel Wallerstein, Enrique Dussel, 
Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Boaventura de Sousa Santos, Ramón 
Grosfoguel, Edgardo Lander, Agustín Lao-Montes, Catherine Walsh, Fernando 
Coronil, Santiago Castro-Gómez, Kelvin Santiago, Sylvia Winter, Ifi Amadiume, 
Fernando Buscaglia, entre muchos otros. 

7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
CXXIV 

ROMANO 7 ensayos Fl.p65 
124 

27/8/07, 3:55 PM 

mente existente”, y sobre el respectivo lugar de Mariátegui, en admitir todas las 
implicaciones de los cruciales movimientos de ruptura con el eurocentrismo en 
el pensamiento mariateguiano; es decidir -como reclamaba en 1985 el 
historiador Jean Ellenstein a sus camaradas del Partido Comunista Francés- 
“ir hasta el fondo de nuestras previas sospechas”. 



En su más reciente estudio, El marxismo de José Carlos Mariátegui (Lima, 
Fondo Editorial de la Universidad de Lima, 2005), David Sobrevida rechaza mi 
idea de que en el territorio mariateguiano están implicados muchos de los 
elementos centrales de una racionalidad alternativa. En el prólogo, Antonio 
Melis no dejó de insistir, sin embargo, en que esa hipó¬ 
tesis mía es “fecunday no arbitraria”. Tiene razón Sobrevida si se refiere a que 
en Mariátegui no se encuentran esos términos, ni señales formales de que se 
hubiera propuesto encontrar o producir ninguna racionalidad alternativa 19. Y 
es quizá cierto también, que esos no son los más eficaces términos para dar 
cuenta de los momentos y zonas de ruptura de la reflexión mariateguiana con el 
eurocentrismo dominante en el “materialismo histórico”, ni del activo debate 
actual contra el eurocentrismo y por la reconstitución de modos diferentes de 
producción de subjetividad, o más generalmente, de un nuevo universo de 
subjetividades, de imaginario, de memoria histórica, de conocimiento. Pues no 
se trata de encontrar una racionalidad alternativa universal que reemplace al 
eurocentrismo. 

Lo que probablemente está activo en la historia actual es un proceso 
heterogéneo y complejo. En primer término, la desmitificación del 
eurocentrismo por el desocultamiento de sus más distorsionantes procedimientos 
cognitivos e intelectuales y de su condición de un provincianismo intelectual que 
impuso su hegemonía mundial como un instrumento de dominación en la 
colonialidad del poder mundial. En segundo término, la reconstitución de otras 
racionalidades reprimidas, inclusive parcial o totalmente eliminadas bajo el 
dominio del eurocentrismo y del entero pa-19. He sugerido esa idea en varios 
textos, i.e. : “Prólogo”, Textos básicos, México, FCE, 1991; “El sueño 
dogmático”, Mariátegui o la experiencia del otro, Osvaldo Fernández Díaz, 
Lima, Amauta, 1994; y “El precio de la racionalidad”, Gaceta Sanmarquina 
(Lima), No 22 (1994), p. 4. 
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trón de poder colonial/moderno. En fin, como vengo insistiendo desde hace 
tiempo, de la constitución de un universo de intersubjetividad cuyo fondo de 
significaciones común a todos, sin perjuicio de las propias y específicas 
racionalidades de cada grupo o identidad histórica, permita la comunicación 
mundial, las transferencias de elementos, los conflictos inclusive, o, para cada 
uno, las opciones posibles por plurales y heterogé¬ 
neas orientaciones cognitivas20. 

Empero, sin esas tensas rupturas que dan cuenta de la excepcional perspicacia 
de Mariátegui, sin duda habríamos tardado mucho más21. Aquí, apenas unas 
pocas señales. La primera y decisiva de esas rupturas tiene lugar, precisamente, 
en los 7 ensayos y asume el carácter de toda una subversión epistémica y 
teórica22, puesto que es producida dentro de la propia perspectiva formalmente 
admitida por Mariátegui, el “materialismo histórico” y la perspectiva de una 
secuencia evolutiva de “modos de producción” y en el mismo intento de 
emplearla: “Apuntaré una constatación final: la de que en el Perú actual 
coexisten elementos de tres economías diferentes. Bajo el régimen de economía 
feudal nacido de la Conquista, subsisten en la sierra algunos residuos vivos 
todavía de la economía comunista indígena. En la costa, sobre un suelo feudal, 
crece una economía burguesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la 
impresión de una economía retardada”(B.A., p. 15). 

20. Hay ahora una vasta literatura de este nuevo debate. Sobre mis propias e 
inacabadas propuestas, remito a “Dominación y cultura”, Revista 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (Santiago), No 1 (1971). Reproducido en 
el volumen del mismo título, Lima, Mosca Azul Editores, 1980, pp. 17-43. 
También: Modernidad, identidad y utopía en América Latina, Lima, Ediciones 
Sociedad y Política, 1988. Y “Colonialidad del poder, eurocentrismo y 
clasificación social”, Festschrift Immanuel Wallerstein, Journal of World 
Systems Research (Colorado), v. 7 No 2 (2000), pp. 342-388, Special Issue, 
Giovanni Arrighi and Walter L. Goldfrank; eds. 

21. En unas breves notas para una nueva publicación de 7 ensayos, sería 
pertinente abrir un debate sobre las implicaciones de todos esos movimientos de 
ruptura con el eurocentrismo en la obra de Mariátegui. Pueden ser útil para 
esos propósitos, Textos básicos, José Carlos Mariátegui, prólogo, selección y 
notas de Aníbal Quijano, México, Fondo de Cultura Económica, 1991. 



22 . Sobre la propuesta de subversión epistémica y cultural, mi texto 
“Colonialidad del poder, cultura y conocimiento en América Latina ”, Anuario 
Mariateguiano (Lima), v. 9 

No 9 (1998), pp. 113-22. 
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Esa perspectiva rompe, primero, con la idea eurocéntrica de totalidad y con el 
evolucionismo, que presuponen una unidad continua y homogénea, aunque 
contradictoria, y que se mueve en el tiempo de modo igualmente continuo y 
homogéneo hasta transformarse en otra unidad análoga. Esa idea de totalidad 
ha sido, es, parte de una de las vertientes del eurocentrismo, sea “orgánica” 
como en el “materialismo histórico”, 

“sistémica”, como en el “estructural-funcionalismo”, metafísico-filosófi-ca 
como en la idea absoluta hegeliana, o metafísico-teológica como en las tres 
religiones provenientes del Medio Oriente, en las cuales todo se relaciona con 
todo puesto que todo fue creado por una entidad omnipotente. 

Permite, al mismo tiempo, deshacerse del rechazo general a toda idea de 
totalidad, como en el viejo empirismo británico y en el nuevo postmodernismo, y 
que excluye de ese modo la cuestión del poder. Y abre, en fin, el debate sobre la 
totalidad como un campo de relaciones o unidad de heterogéneos, discontinuos 
y contradictorios elementos en una misma configuración histórico- 
estructural23. 

Esa idea de totalidad es epistémica y teóricamente indispensable para producir 
explicación y sentido a lo que Mariátegui observa y descubre, precisamente, en 
la Evolución económica del Perú. Sin esa subversión epistémica, el tratamiento 
mariateguiano de las relaciones entre la dimensión intersubjetiva y la dimensión 
material de la existencia social, no podría ser cabalmente entendida: “En el 



Perú, contra el sentido de la emancipación republicana, se ha encargado al 
espíritu del feudo -antítesis y negación del espíritu del burgo- la creación de la 
economía capitalista” (B.A., p. 

19). 

Esa subversión epistémica y teórica original, podría reconocerse como la fuente 
de la producción de la idea latinoamericana de heterogeneidad histórico- 
estructural, como un modo históricamente constitutivo de toda existencia social, 
rompiendo de ese modo con el dualismo radical del car-tesianismo, que está en 
el origen mismo del eurocentrismo, y con las pro-23. He discutido estas 
cuestiones en “Colonialidad del poder, eurocentrismo y clasificación social”, 
Festschrift Immanuel Wallerstein, loe. cit. 
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pensiones positivistas al reduccionismo y al evolucionismo. Y sin ese nuevo 
punto de partida, no podríamos explicar el nuevo debate teórico y político, 
dentro y fuera de América Latina, sobre el carácter y la historia del actual poder 
mundial, en especial el activo debate en torno de la propuesta teórica de 
colonialidad y des/colonialidad del poder. 

Asimismo, sin la ruptura mariateguiana respecto del lugar de la “raza” 

y del “factor clase” en el proceso de “nacionalización” del Estado y de 
democratización de la sociedad, no podríamos entender, ni explicar, ni 
encontrar el sentido de los actuales “movimientos indígenas ” en América Latina 
en particular, y su significación sobre las cuestiones del moderno Estado- 
Nación, sobre la democracia y sobre la identidad en América La-tina24. 

Y, en fin, sin la insistencia mariateguiana en el lugar necesario de la 



“comunidad indígena” en la trayectoria de toda revolución socialista en estas 
tierras, en la especificidad, pues, del “socialismo indoamericano”, contra el 
evolucionismo positivista incrustado en el “materialismo históri-co ”, el nuevo 
imaginario revolucionario que se va constituyendo en el nuevo horizonte 
histórico, tardaría mucho más en madurar, en hacerse perceptible como un 
proceso de producción democrática de una sociedad democrática, aprendiendo 
a vivir con Estado y sin Estado, con mercado y sin mercado, al mismo tiempo, 
frente a las tendencias de hiper-fetichización del mercado, asociadas a una re- 
medievalización de la subjetividad, que el capitalismo mundial ya está tratando 
de imponer, para perpetuar la globalización de toda la población del mundo 
bajo un único patrón de poder. 

Es pues ahora el tiempo de reconocer que sin esos momentos de subversión 
teórica contra el eurocentrismo, en el movimiento de la reflexión mariateguiana, 
la investigación actual no hubiera podido llegar en medio de la crisis actual, a 
percibir que el entero patrón de poder mundial es, precisamente, una 
configuración histórica específica, en la cual uno de los ejes constitutivos es la 
idea de “raza”, como el fundamento de todo un 24. Ver en ese sentido “El 
movimiento indígena y las cuestiones pendientes en América Latina”, 
Argumentos (México), No 19 (2006), pp. 51-81. 

7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 

CXXVIII 

ROMANO 7 ensayos Fl.p65 
128 

27/8/07, 3:55 PM 

nuevo sistema de dominación social, del cual el eurocentrismo es uno de los más 
eficaces instrumentos; y el otro eje es la articulación de todos los 

“modos de producción” en una única estructura de producción de mercaderías 
para el mercado mundial, precisamente como Mariátegui alcanzó a percibir en 
la economía peruana de su tiempo, como un momento de subversión epistémica 
y teórica en el marco del propio “materialismo histórico”. Esa configuración 
específica, histórico-estructuralmente heterogénea, es el núcleo de lo que hoy se 
discute sobre la colonialidad del poder. 



Es en ese sentido específico que el debate mariateguiano requiere ser 
replanteado en sus perspectivas y en sus finalidades, confrontando las actuales 
tendencias del poder mundial y las opciones alternativas de los 
dominados/explotados/reprimidos del mundo. Porque es en el movimiento de la 
reflexión de Mariátegui donde, sin duda, están contenidos algunos de los 
elementos centrales de la renovación del debate epistémico, teórico y político 
que está en curso. Eso no supone, obviamente, que haya dejado de ser pertinente 
e importante, continuar como hasta aquí, explorando el territorio mariateguiano 
ante todo en relación con la historia y las perspectivas previas de conocimiento. 

A. Q. 
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CRITERIO DE ESTA EDICIÓN 

La presente edición sigue a la de los 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana preparada por la Biblioteca Amauta (1968). 

Las notas de José Carlos Mariátegui están colocadas a pie de página e 
identificadas con asteriscos; las notas al libro escritas por Elizabeth Garrels se 
encuentran al final del texto de Mariátegui y señaladas con números arábigos. 
Esta nueva edición tiene después del prólogo una adenda, “Treinta años 
después, otro reencuentro”, preparada por Aníbal Quijano, y en la bibliografía 
se han asentado referencias de reciente data. 

B. A. 
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7 ENSAYOS 

DE INTERPRETACIÓN 



DE LA REALIDAD PERUANA 
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Ich xvill keinen Autor mehr lesen, dem man anmerkt, er wollte ein Buch machen; 
sondern nurjene, 

deven, Gedanken unversehens ein Buch xverden. 

Nietzsche, Der Wanderer und sein Schatten 1. 
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ADVERTENCIA 

REÚNO en este libro, organizados y anotados en siete ensayos, los escritos que 
he publicado en Mundial2 y Amauta3 sobre algunos aspectos sustantivos de la 
realidad peruana. Como La escena contemporánead , no es éste, pues, un libro 
orgánico. Mejor así. Mi trabajo se desenvuelve según el querer de Nietzsche, 
que no amaba al autor contraído a la producción intencional, deliberado de un 
libro, sino a aquél cuyos pensamientos formaban un libro espontánea e 
inadvertidamente. Muchos proyectos de libro visitan mi vigilia; pero sé por 
anticipado que sólo realizaré los que un imperioso mandato vital me ordene. Mi 
pensamiento y mi vida constituyen una sola cosa, un único proceso. Y si algún 
mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el de 

-también conforme un principio de Nietzsche- meter toda mi sangre en mis 
ideas. 


Pensé incluir en este volumen un ensayo sobre la evolución política e ideológica 
del Perú. Mas, a medida que avanzo en él, siento la necesidad de darle 



desarrollo y autonomía en un libro aparte 5 . El número de páginas de estos 7 
ensayos me parece ya excesivo, tanto que no me consiente completar algunos 
trabajos como yo quisiera y debiera. Por otra parte, está bien que aparezcan 
antes de mi nuevo estudio. De este modo, el público que me lea se habrá 
familiarizado oportunamente con los materiales y las ideas de mi especulación 
política e ideológica. 

Volveré a estos temas cuantas veces me lo indique el curso de mi investigación y 
mi polémica. Tal vez hay en cada uno de estos ensayos el esquema, la intención 
de un libro autónomo. Ninguno de estos ensayos está acabado: no BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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lo estarán mientras yo viva y piense y tenga algo que añadir a lo por mí escrito, 
vivido y pensado. 

Toda esta labor no es sino una contribución a la crítica socialista de los 
problemas y la historia del Perú. No faltan quienes me suponen un europeizante 

6 , ajeno a los hechos y a las cuestiones de mi país. Que mi obra se encar-gue de 
justificarme, contra esta barata e interesada conjetura. He hecho en Europa mi 
mejor aprendizaje 7. Y creo que no hay salvación para Indo-Amé- 

rica sin la ciencia y el pensamiento europeos u occidentales. Sarmiento que es 
todavía uno de los creadores de la argentinidad 8 , fue en su época un 
europeizante. No encontró mejor modo de ser argentino. 

Otra vez repito que no soy un crítico imparcial y objetivo. Mis juicios se nutren 
de mis ideales, de mis sentimientos, de mis pasiones. Tengo una de-clarada y 
enérgica ambición: la de concurrir a la creación del socialismo peruano. Estoy 
lo más lejos posible de la técnica profesoral y del espíritu universitario. 


Es todo lo que debo advertir lealmente al lector a la entrada de mi libro. 



Lima, 1928. 
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ESQUEMA DE LA EVOLUCIÓN ECONÓMICA 

I. LA ECONOMÍA COLONIAL 

EN EL PLANO de la economía se percibe mejor que en ningún otro hasta qué 
punto la Conquista escinde la historia del Perú. La Conquista aparece en este 
terreno, más netamente que en cualquiera otro, como una solución de 
continuidad. Hasta la Conquista se desenvolvió en el Perú una economía que 
brotaba espontánea y libremente del suelo y la gente peruanos. 

En el Imperio de los Inkas, agrupación de comunas agrícolas y sedenta-rias, lo 
más interesante era la economía. Todos los testimonios históricos coinciden en 
la aserción de que el pueblo inkaico -laborioso, disciplina-do, panteístay 
sencillo- vivía con bienestar material. Las subsistencias abundaban; la 
población crecía. El Imperio ignoró radicalmente el problema de Malthus. La 
organización colectivista, regida por los Inkas, ha-bía enervado en los indios el 
impulso individual; pero había desarrollado extraordinariamente en ellos, en 
provecho de este régimen económico, el hábito de una humilde y religiosa 
obediencia a su deber social. Los Inkas sacaban toda la utilidad social posible 
de esta virtud de su pueblo, valori-zaban el vasto territorio del Imperio 
construyendo caminos, canales, etc., lo extendían sometiendo a su autoridad 
tribus vecinas. El trabajo colectivo, el esfuerzo común, se empleaban 
fructuosamente en fines sociales. 

Los conquistadores españoles destruyeron, sin poder naturalmente 
reemplazarla, esta formidable máquina de producción. La sociedad indí¬ 


gena, la economía inkaica, se descompusieron y anonadaron completamente al 



golpe de la Conquista. Rotos los vínculos de su unidad, la nación BIBLIOTECA 
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se disolvió en comunidades dispersas. El trabajo indígena cesó de funcionar de 
un modo solidario y orgánico. Los conquistadores no se ocuparon casi sino de 
distribuirse y disputarse el pingüe botín de guerra. Despoja-ron los templos y 
los palacios de los tesoros que guardaban; se repartieron las tierras y los 
hombres, sin preguntarse siquiera por su porvenir como fuerzas y medios de 
producción. 

El Virreinato señala el comienzo del difícil y complejo proceso de formación de 
una nueva economía. En este período, España se esforzó por dar una 
organización política y económica a su inmensa colonia. Los espa¬ 
ñoles empezaron a cultivar el suelo y a explotar las minas de oro y plata. 

Sobre las ruinas y los residuos de una economía socialista, echaron las bases de 
una economía feudal. 

Pero no envió España al Perú, como del resto no envió tampoco a sus otras 
posesiones, una densa masa colonizadora. La debilidad del imperio español 
residió precisamente en su carácter y estructura de empresa militar y 
eclesiástica más que política y económica. En las colonias españolas no 
desembarcaron como en las costas de Nueva Inglaterra grandes ban-dadas de 
pioneers. A la América Española no vinieron casi sino virreyes, cortesanos, 
aventureros, clérigos, doctores y soldados. No se formó, por esto, en el Perú una 
verdadera fuerza de colonización. La población de Lima estaba compuesta por 
una pequeña corte, una burocracia, algunos conventos, inquisidores, 
mercaderes, criados y esclavos*9 . El pioneer es-pañol carecía, además, de 
aptitud para crear núcleos de trabajo. En lugar de la utilización del indio, 
parecía perseguir su exterminio. Y los coloni- 



* Comentando a Donoso Cortés, el malogrado crítico italiano Fiero Gobetti 
califica a España como “un pueblo de colonizadores, de buscadores de oro, no 
ajeno a hacerse de esclavos en caso de desventura”. Hay que rectificar a 
Gobetti que considera colonizadores a quienes no fueron sino conquistadores. 
Pero es imposible no meditar el juicio siguiente: “El culto de la corrida es un 
aspecto de este amor de la diversión y de este catolicismo del espectáculo y de 
la forma: es natural que el énfasis decorativo constituya el ideal del haraposo 
que se da el aire del señor y que no puede seguir ni la pedagogía anglosajona 
del heroísmo serio y testarudo, ni la tradición francesa de la fineza. El ideal 
español de la señorilidad confina con la holgazanería y por esto comprende 
como campo propicio y como símbolo la idea de la corte”. 
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zadores no se bastaban a sí mismos para crear una economía sólida y orgá¬ 
nica. La organización colonial fallaba por la base. Le faltaba cimiento 
demográfico. Los españoles y los mestizos eran demasiado pocos para explotar, 
en vasta escala, las riquezas del territorio. Y, como para el trabajo de las 
haciendas de la costa se recurrió a la importación de esclavos negros, a los 
elementos y características de una sociedad feudal se mezclaron elementos y 
características de una sociedad esclavista. 

Sólo los jesuítas, con su orgánico positivismo, mostraron acaso, en el Perú como 
en otras tierras de América, aptitud de creación económica. 

Los latifundios que les fueron asignados prosperaron. Los vestigios de su 
organización restan como una huella duradera. Quien recuerde el vasto 
experimento de los jesuítas en el Paraguay, donde tan hábilmente aprovecharon 
y explotaron la tendencia natural de los indígenas al comunismolO, no puede 
sorprenderse absolutamente de que esta congregación de hijos de San íñigo de 
Loyola, como los llama Unamuno, fuese capaz de crear en el suelo peruano los 



centros de trabajo y producción que los nobles, doctores y clérigos, entregados 
en Lima a una vida muelle y sensual, no se ocuparon nunca de formar. 


Los colonizadores se preocuparon casi únicamente de la explotación del oro y la 
plata peruanos. Me he referido más de una vez a la inclinación de los españoles 
a instalarse en la tierra baja. Y a la mezcla de respeto y de desconfianza que les 
inspiraron siempre los Andes, de los cuales no llegaron jamás a sentirse 
realmente señores. Ahora bien. Se debe, sin duda, al trabajo de las minas la 
formación de las poblaciones criollas de la sierra. 

Sin la codicia de los metales encerrados en las entrañas de los Andes, la 
conquista de la sierra hubiese sido mucho más incompleta. 

Estas fueron las bases históricas de la nueva economía peruana. De la economía 
colonial -colonial desde sus raíces- cuyo proceso no ha terminado todavía. 
Examinemos ahora los lineamientos de una segunda etapa. 

La etapa en que una economía feudal deviene, poco a poco, economía burguesa. 
Pero sin cesar de ser, en el cuadro del mundo, una economía colonial. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 
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II. LAS BASES ECONÓMICAS DE LA REPÚBLICA 

Como la primera, la segunda etapa de esta economía arranca de un hecho 
político y militar. La primera etapa nace de la Conquista. La segunda etapa se 
inicia con la Independencia. Pero, mientras la Conquista engendra totalmente el 
proceso de la formación de nuestra economía colonial, la Independencia 
aparece determinada y dominada por ese proceso. 

He tenido ya -desde mi primer esfuerzo marxista por fundamentar en el estudio 
del hecho económico la historia peruana- ocasión de ocuparme en esta faz de la 



revolución de la Independencia, sosteniendo la siguiente tesis: “Las ideas de la 
Revolución Francesa y de la Constitución norteamericana encontraron un clima 
favorable a su difusión en Sud-América, a causa de que en Sud-América existía 
ya aunque fuese embrionariamente, una burguesía que, a causa de sus 
necesidades e intereses económicos, podía y debía contagiarse del humor 
revolucionario de la burguesía europea. La Independencia de Hispano-América 
no se habría realizado, ciertamente, si no hubiese contado con una generación 
heroica, sensible a la emoción de su época, con capacidad y voluntad para 
actuar en estos pueblos una verdadera revolución. La Independencia, bajo este 
aspecto, se presenta como una empresa romántica. Pero esto no contradice la 
tesis de la trama económica de la revolución emancipadora. Los conductores, 
los caudillos, los ideólogos de esta revolución, no fueron anteriores ni 
superiores a las premisas y razones económicas de este acontecimiento. El 
hecho intelectual y sentimental no fue anterior al hecho económico” 11 . 

La política de España obstaculizaba y contrariaba totalmente el 
desenvolvimiento económico de las colonias al no permitirles traficar con 
ninguna otra nación y reservarse como metrópoli, acaparándolo 
exclusivamente, el derecho de todo comercio y empresa en sus dominios. 

El impulso natural de las fuerzas productoras de las colonias pugnaba por 
romper este lazo. La naciente economía de las embrionarias formaciones 
nacionales de América necesitaba imperiosamente, para conseguir su 
desarrollo, desvincularse de la rígida autoridad y emanciparse de la medieval 
mentalidad del rey de España. El hombre de estudio de nuestra época no puede 
dejar de ver aquí el más dominante factor histórico de la 7 ENSAYOS DE 
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revolución de la independencia sudamericana, inspirada y movida, de modo 
demasiado evidente, por los intereses de la población criolla y aun de la 
española, mucho más que por los intereses de la población indígena. 



Enfocada sobre el plano de la historia mundial, la independencia sudamericana 
se presenta decidida por las necesidades del desarrollo de la civilización 
occidental o, mejor dicho, capitalista. El ritmo del fenómeno capitalista tuvo en 
la elaboración de la independencia una función menos aparente y ostensible, 
pero sin duda mucho más decisiva y profunda que el eco de la filosofía y la 
literatura de los enciclopedistas. El imperio britá¬ 
nico destinado a representar tan genuinay trascendentalmente los intereses de 
la civilización capitalista, estaba entonces en formación. En Inglaterra, sede del 
liberalismo y el protestantismo, la industria y la máquina preparaban el 
porvenir del capitalismo, esto es del fenómeno material del cual aquellos dos 
fenómenos, político el uno, religioso otro, aparecen en la historia como la 
levadura espiritual y filosófical2. Por esto le tocó a Inglaterra -con esa clara 
conciencia de su destino y su misión históricas a que debe su hegemonía en la 
civilización capitalista-jugar un papel primario en la independencia de Sud- 
América. Y, por esto, mientras el primer ministro de Francia, de la nación que 
algunos años antes les había dado el ejemplo de su gran revolución, se negaba a 
reconocer a estas jóvenes repúblicas sudamericanas que podían enviarle “junto 
con sus productos sus ideas revolucionarias”*, Mr. Canning, traductor y 
ejecutor fiel del interés de Inglaterra, consagraba con ese reconocimiento el 
derecho de estos pueblos a separarse de España y, anexamente, a organizarse 
republicana y democráticamente. A Mr. Canning, de otro lado, se habían 
adelantado prácticamente los banqueros de Londres que con sus préstamos -no 
por usurarios menos oportunos y eficaces-, habían financiado la fundación de 
las nuevas repúblicasl3. 

El imperio español tramontaba por no reposar sino sobre bases militares y 
políticas y, sobre todo, por representar una economía superada. 

* “Si Europa es obligada a reconocer los gobiernos de hecho de América -decía 
el vizconde de Chateaubriand- toda su política debe tender a hacer nacer 
monarquías en el nuevo mundo, en lugar de estas repúblicas que nos enviarán 
sus principios con los productos de su suelo”. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 

11 


AR/\BIGO 7 ensayos Fl.p65 



11 


22/8/07, 2:08 PM 

España no podía abastecer abundantemente a sus colonias sino de eclesiásticos, 
doctores y nobles. Sus colonias sentían apetencia de cosas más prácticas y 
necesidad de instrumentos más nuevos. Y, en consecuencia, se volvían hacia 
Inglaterra, cuyos industriales y cuyos banqueros, colonizadores de nuevo tipo, 
querían a su turno enseñorearse en estos mercados, cumpliendo su función de 
agentes de un imperio que surgía como creación de una economía 
manufacturera y librecambista. 

El interés económico de las colonias de España y el interés económico del 
Occidente capitalista se correspondían absolutamente, aunque de esto, como 
ocurre frecuentemente en la historia, no se diesen exacta cuenta los 
protagonistas históricos de una ni otra parte. 

Apenas estas naciones fueron independientes, guiadas por el mismo impulso 
natural que las había conducido a la revolución de la Independencia, buscaron 
en el tráfico con el capital y la industria de Occidente los elementos y las 
relaciones que el incremento de su economía requería. Al Occidente capitalista 
empezaron a enviar los productos de su suelo y su subsuelo. Y del Occidente 
capitalista empezaron a recibir tejidos, máquinas y mil productos industriales. 

Se estableció así un contacto continuo y creciente entre la América del Sur y la 
civilización occidental. Los países más favorecidos por este tráfico fueron, 
naturalmente, a causa de su mayor proximidad a Europa, los países situados 
sobre el Atlántico. La Argentina y el Brasil, sobre todo, atrajeron a su territorio 
capitales e inmigrantes europeos en gran cantidad. Fuertes y homogéneos 
aluviones occidentales aceleraron en estos países la transformación de la 
economía y la cultura que adquirieron gradualmente la función y la estructura 
de la economía y la cultura europeas. La democracia burguesa y liberal pudo 
ahí echar raíces segurasl4, mientras en el resto de la América del Sur se lo 
impedía la subsistencia de tenaces y extensos residuos de feudalidad. 

En este período, el proceso histórico general del Perú entra en una etapa de 
diferenciación y desvinculación del proceso histórico de otros pueblos de Sud- 
América. Por su geografía, unos estaban destinados a marchar más de prisa que 
otros. La independencia los había mancomunado en una empresa común para 
separarlos más tarde en empresas indivi-7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN 
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duales. El Perú se encontraba a una enorme distancia de Europa. Los bar-eos 
europeos, para arribar a sus puertos, debían aventurarse en un viaje larguísimo. 
Por su posición geográfica, el Perú resultaba más vecino y más cercano al 
Oriente. Y el comercio entre el Perú y Asia comenzó como era lógico a tornarse 
considerable. La costa peruana recibió aquellos famosos contingentes de 
inmigrantes chinos destinados a sustituir en las haciendas a los esclavos negros, 
importados por el Virreinato, cuya manumisiónl5 

fue también en cierto modo una consecuencia del trabajo de transformación de 
una economía feudal en economía más o menos burguesa. Pero el tráfico con 
Asia, no podía concurrir eficazmente a la formación de la nueva economía 
peruana. El Perú emergido de la Conquista, afirmado en la Independencia, 
había menester de las máquinas, de los métodos y de las ideas de los europeos, 
de los occidentales. 

III. EL PERÍODO DEL GUANO Y DEL SALITRE 

El capítulo de la evolución de la economía peruana que se abre con el 
descubrimiento de la riqueza del guano y del salitre y se cierra con su pérdi- 
dal6, explica totalmente una serie de fenómenos políticos de nuestro proceso 
histórico que una concepción anecdótica y retórica más bien que romántica de 
la historia peruana, se ha complacido tan superficialmente en desfigurar y 
contrahacer. Pero este rápido esquema de interpretación no se propone ilustrar 
ni enfocar esos fenómenos sino fijar o definir algunos rasgos sustantivos de la 
formación de nuestra economía para percibir mejor su carácter de economía 
colonial. Consideremos sólo el hecho económico. 

Empecemos por constatar que al guano y al salitre, sustancias humildes y 
groseras, les tocó jugar en la gesta de la República un rol que había parecido 
reservado al oro y a la plata en tiempos más caballerescos y menos positivistas. 



España nos quería y nos guardaba como país productor de metales preciosos. 
Inglaterra nos prefirió como país productor de guano y salitre. Pero este 
diferente gesto no acusaba, por supuesto, un móvil diverso. Lo que cambiaba no 
era el móvil; era la época. El oro del Perú perdía su poder de atracción en una 
época en que, en América, la vara del BIBLIOTECA AYACUCHO 
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pioneer descubría el oro de Californial7. En cambio el guano y el salitre 

-que para anteriores civilizaciones hubieran carecido de valor pero que para 
una civilización industrial adquirían un precio extraordinario- constituían una 
reserva casi exclusivamente nuestral8. El industrialismo europeo u occidental - 
fenómeno en pleno desarrollo- necesitaba abastecerse de estas materias en el 
lejano litoral del sur del Pacífico. A la explotación de los dos productos no se 
oponía, de otro lado, como a la de otros productos peruanos, el estado 
rudimentario y primitivo de los transportes te-rrestres. Mientras que para 
extraer de las entrañas de los Andes el oro, la plata, el cobre, el carbón, se tenía 
que salvar ásperas montañas y enormes distancias, el salitre y el guano yacían 
en la costa casi al alcance de los bar-eos que venían a buscarlos. 

La fácil explotación de este recurso natural dominó todas las otras 
manifestaciones de la vida económica del país. El guano y el salitre ocuparon un 
puesto desmesurado en la economía peruana. Sus rendimientos se convirtieron 
en la principal renta fiscal. El país se sintió rico. El Estado usó sin medida de su 
crédito. Vivió en el derroche, hipotecando su porvenir a la finanza inglesal9. 

Esta es a grandes rasgos toda la historia del guano y del salitre para el 
observador que se siente puramente economista. Lo demás, a primera vista, 
pertenece al historiador. Pero, en este caso, como en todos, el hecho económico 
es mucho más complejo y trascendental de lo que parece. 

El guano y el salitre, ante todo, cumplieron la función de crear un activo tráfico 
con el mundo occidental en un período en que el Perú, mal situado 



geográficamente, no disponía de grandes medios de atraer a su suelo las 
corrientes colonizadoras y civilizadoras que fecundaban ya otros países de la 
América indo-ibera. Este tráfico colocó nuestra economía bajo el control del 
capital británico al cual, a consecuencia de las deudas contraídas con la 
garantía de ambos productos, debíamos entregar más tarde la administración de 
los ferrocarriles20, esto es, de los resortes mismos de la explotación de nuestros 
recursos. 

Las utilidades del guano y del salitre crearon en el Perú, donde la propiedad 
había conservado hasta entonces un carácter aristocrático y feudal, los 
primeros elementos sólidos de capital comercial y bancario. Los 7 ENSAYOS 
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profiteurs directos e indirectos de las riquezas del litoral empezaron a constituir 
una clase capitalista. Se formó en el Perú una burguesía, con-fundida y 
enlazada en su origen y su estructura con la aristocracia, formada 
principalmente por los sucesores de los encomenderos y terratenientes de la 
colonia, pero obligada por su función a adoptar los principios fundamentales de 
la economía y la política liberales. Con este fenómeno -al cual me refiero en 
varios pasajes de los estudios que componen este libro-, se relacionan las 
siguientes constataciones: “En los primeros tiempos de la Independencia, la 
lucha de facciones y jefes militares aparece como una consecuencia de la falta 
de una burguesía orgánica. En el Perú, la revolución hallaba menos definidos, 
más retrasados que en otros pueblos hispanoamericanos, los elementos de un 
orden liberal burgués. Para que este orden funcionase más o menos 
embrionariamente tenía que constituirse una clase capitalista vigorosa. 

Mientras esta clase se organizaba, el poder estaba a merced de los caudillos 
militares. El gobierno de Castilla21 marcó la etapa de solidificación de una 
clase capitalista. Las concesiones del Es-tado22 y los beneficios del guano y del 
salitre crearon un capitalismo y una burguesía. Y esta clase, que se organizó 
luego en el ‘civilismo’23, se movió muy pronto a la conquista total del 



poder” 24. 


Otra faz de este capítulo de la historia económica de la República es la 
afirmación de la nueva economía como economía prevalentemente coste¬ 
ña. La búsqueda del oro y de la plata obligó a los españoles, -contra su 
tendencia a instalarse en la costa-, a mantentery ensanchar en la sierra sus 
puestos avanzados. La minería -actividad fundamental del régimen económico 
implantado por España en el territorio sobre el cual prosperó antes una 
sociedad gemina y típicamente agraria-, exigió que se estableciesen en la 
sierra las bases de la Colonia. El guano y el salitre vinieron a rectificar esta 
situación. Fortalecieron el poder de la costa. Estimularon la sedimentación del 
Perú nuevo en la tierra baja. Y acentuaron el dualismo y el conflicto que hasta 
ahora constituyen nuestro mayor problema histórico. 

Este capítulo del guano y del salitre no se deja, por consiguiente, aislar del 
desenvolvimiento posterior de nuestra economía. Están ahí las raíces y los 
factores del capítulo que ha seguido. La guerra del Pacífico, consecuencia del 
guano y del salitre, no canceló las otras consecuencias del des-BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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cubrimiento y la explotación de estos recursos, cuya pérdida nos reveló 
trágicamente el peligro de una prosperidad económica apoyada o cimen-tada 
casi exclusivamente sobre la posesión de una riqueza natural, expuesta a la 
codicia y al asalto de un imperialismo extranjero o a la decadencia de sus 
aplicaciones por efecto de las continuas mutaciones producidas en el campo 
industrial por los inventos de la ciencia. Caillaux nos habla con evidente 
actualidad capitalista, de la inestabilidad económica e industrial que engendra 
el progreso científico*. 

En el período dominado y caracterizado por el comercio del guano y del salitre, 
el proceso de la transformación de nuestra economía, de feudal en burguesa, 



recibió su primera enérgica propulsión. Es, a mi juicio, indiscutible que, si en 
vez de una mediocre metamorfosis de la antigua clase dominante, se hubiese 
operado el advenimiento de una clase de savia y elan nuevos, ese proceso 
habría avanzado más orgánica y seguramente. 

La historia de nuestra postguerra lo demuestra. La derrota -que causó, con la 
pérdida de los territorios del salitre, un largo colapso de las fuerzas 
productoras- no trajo como una compensación, siquiera en este orden de cosas, 
una liquidación del pasado. 

IV. CARÁCTER DE NUESTRA ECONOMÍA ACTUAL 

El último capítulo de la evolución de la economía peruana es el de nuestra 
postguerra. Este capítulo empieza con un período de casi absoluto colapso de 
las fuerzas productoras. 

La derrota no sólo significó para la economía nacional la pérdida de sus 
principales fuentes: el salitre y el guano. Significó, además, la paraliza-ción de 
las fuerzas productoras nacientes, la depresión general de la producción y del 
comercio, la depreciación de la moneda nacional, la ruina del crédito exterior. 
Desangrada, mutilada, la nación sufría una terrible anemia. 

El poder volvió a caer, como después de la Independencia, en manos de los jefes 
militares26, espiritual y orgánicamente inadecuados para diri- 

* J. Caillaux, Oú va la France? Oú va l’Europe? , pp. 234 a 23925. 
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gir un trabajo de reconstrucción económica. Pero, muy pronto, la capa 
capitalista formada en los tiempos del guano y del salitre, reasumió su función y 
regresó a su puesto27. De suerte que la política de reorganización de la 



economía del país se acomodó totalmente a sus intereses de clase. La solución 
que se dio al problema monetario28, por ejemplo, correspondió típicamente a un 
criterio de latifundistas o propietarios, indiferentes no sólo al interés del 
proletariado sino también al de la pequeña y media burguesía, únicas capas 
sociales a las cuales podía damnificar la súbita anula-ción del billete. 

Esta medida y el contrato Grace fueron, sin duda, los actos más sustantivos y 
más característicos de una liquidación de las consecuencias económicas de la 
guerra, inspirada por los intereses y los conceptos de la plutocracia 
terrateniente. 

El contrato Grace, que ratificó el predominio británico en el Perú, entregando 
los ferrocarriles del Estado a los banqueros ingleses que hasta entonces habían 
financiado la República y sus derroches, dio al mercado financiero de Londres 
las prendas y las garantías necesarias para nuevas inversiones en negocios 
peruanos. En la restauración del crédito del Estado no se obtuvieron los 
resultados inmediatos. Pero inversiones prudentes y seguras empezaron de 
nuevo a atraer al capital británico. La economía peruana, mediante el 
reconocimiento práctico de su condición de economía colonial, consiguió 
alguna ayuda para su convalecencia. La terminación del ferrocarril a La 
Oroya29 abrió al tránsito y al tráfico internacionales, el departamento de Junín, 
permitiendo la explotación en vasta escala de su riqueza minera. 

La política económica de Piérola se ajustó plenamente a los mismos intereses. 

El caudillo demócrata, que durante tanto tiempo agitara es-truendosamente a 
las masas contra la plutocracia, se esmeró en hacer una administración 
“civilista”. Su método tributario, su sistema fiscal, disipan todos los equívocos 
que pueden crear su frasearlo y su metafísica. Lo que confirma el principio de 
que en el plano económico se percibe siempre con más claridad que en el 
político el sentido y el contorno de la política, de sus hombres y de sus hechos. 
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Las fases fundamentales de este capítulo en que nuestra economía, 
convaleciente de la crisis post-bélica, se organiza lentamente sobre bases menos 
pingües, pero más sólidas que las del guano y del salitre, pueden ser 
concretadas esquemáticamente en los siguientes hechos: 

lo La aparición de la industria moderna. El establecimiento de fábricas, usinas, 
transportes, etc., que transforman, sobre todo, la vida de la costa. La formación 
de un proletariado industrial30 con creciente y natural tendencia a adoptar un 
ideario clasista, que siega una de las antiguas fuentes del proselitismo 
caudillista y cambia los términos de la lucha política. 

2o La función del capital financiero. El surgimiento de bancos nacionales que 
financian diversas empresas industriales y comerciales, pero que se mueven 
dentro de un ámbito estrecho, enfeudados a los intereses del capital extranjero y 
de la gran propiedad agraria; y el establecimiento de sucursales de bancos 
extranjeros que sirven los intereses de la finanza norteamericana e inglesa31. 

3o El acortamiento de las distancias y el aumento del tráfico entre el Perú y 
Estados Unidos y Europa. A consecuencia de la apertura del canal de 
Panamá32 que mejora notablemente nuestra posición geográfica, se acelera el 
proceso de incorporación del Perú en la civilización occidental. 

4 o La gradual superación del poder británico por el poder norteamericano. El 
canal de Panamá, más que a Europa, parece haber aproximado el Perú a los 
Estados Unidos. La participación del capital norteamericano en la explotación 
del cobre y del petróleo peruanos, que se convierten en dos de nuestros mayores 
productos, proporciona una ancha y durable base al creciente predominio 
yanqui. La exportación a Inglaterra que en 1898 constituía el 56,7% de la 
explotación total, en 1923 no llegaba sino al 33,2%. En el mismo período la 
exportación a los Estados Unidos subía del 9,5 al 39,7%. Y este movimiento se 
acentuaba más aún en la importación, pues mientras la de Estados Unidos en 
dicho período de veinticinco años pasaba del 10,0 al 38,9%, la de la Gran 
Bretaña bajaba del 44,7% al 19,6%*. 

* Extracto Estadístico del Perú. En los años 1924 a 26, el comercio con Estados 
Unidos ha seguido aventajando más y más al comercio con la Gran Bretaña. El 
porcentaje de la im-7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD 
PERUANA 
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5o El desenvolvimiento de una clase capitalista, dentro de la cual cesa de 
prevalecer como antes la antigua aristocracia33. La propiedad agraria 
conserva su potencia; pero declina la de los apellidos virreinales. Se constata el 
robustecimiento de la burguesía. 

6o La ilusión del caucho34. En los años de su apogeo el país cree haber 
encontrado El Dorado en la montaña, que adquiere temporalmente un valor 
extraordinario en la economía y, sobre todo, en la imaginación del país. Afluyen 
a la montaña muchos individuos de “la fuerte raza de los aventureros”. Con la 
baja del caucho, tramonta esta ilusión bastante tropical en su origen y en sus 
características*. 

7o Las sobreutilidades del período europeo. El alza de los productos peruanos 
causa un rápido crecimiento de la fortuna privada nacional. Se opera un 
reforzamiento de la hegemonía de la costa en la economía peruana35. 

8o La política de los empréstitos. El restablecimiento del crédito peruano en el 
extranjero ha conducido nuevamente al Estado a recurrir a los préstamos para 
la ejecución de su programa de obras públicas** . 

También en esta función, Norteamérica ha reemplazado a la Gran Bretaña. 
Pletórico de oro, el mercado de Nueva York es el que ofrece las mejores 
condiciones. Los banqueros yanquis estudian directamente las posibilidades de 
colocación de capital en préstamos a los Estados latinoamericanos. Y cuidan, 
por supuesto, de que sean invertidos con beneficio para la industria y el 
comercio norteamericanos36. 

Me parece que éstos son los principales aspectos de la evolución económica del 
Perú en el período que comienza con nuestra postguerra. No portación de la 
Gran Bretaña descendía en 1926 al 15,6 de las importaciones totales y el de la 
exportación a 28,5. En tanto, la importación de Estados Unidos alcanzaba un 
porcentaje de 46,2, que compensaba con exceso el descenso del porcentaje de la 



exportación a 34,5. 


* Véase en el sexto estudio de este volumen sobre Regionalismo y Centralismo, 
la nota 4. 

** La deuda exterior del Perú, conforme el Extracto Estadístico de 1926, subía 
al 31 de diciembre de ese año a Lp. 10.341.906. Posteriormente se ha colocado 
en Nueva York un empréstito de 50 millones de dólares, en virtud de la ley que 
autoriza al Ejecutivo a la emisión del Empréstito Nacional Peruano, a un tipo 
no menor del 86% y con un interés no mayor del 6%, con destino a la 
cancelación de los empréstitos anteriores, contratados con un interés del 7 

1/2 al 8%. 
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cabe en esta serie de sumarios apuntes un examen prolijo de las anteriores 
comprobaciones o proposiciones. Me he propuesto solamente la definición 
esquemática de algunos rasgos esenciales de la formación y el desarrollo de la 
economía peruana. 

Apuntaré una constatación final: la de que en el Perú actual coexisten elementos 
de tres economías diferentes. Bajo el régimen de economía feudal nacido de la 
Conquista subsisten en la sierra algunos residuos vivos todavía de la economía 
comunista indígena. En la costa, sobre un suelo feudal, crece una economía 
burguesa que, por lo menos en su desarrollo mental, da la impresión de una 
economía retardada. 

V. ECONOMÍA AGRARIA Y LATIFUNDISMO FEUDAL 

El Perú, mantiene, no obstante el incremento de la minería, su carácter de país 
agrícola. El cultivo de la tierra ocupa a la gran mayoría de la población 



nacional El indio, que representa las cuatro quintas partes de ésta, es 
tradicional y habitualmente agricultor. Desde 1925, a consecuencia del 
descenso de los precios del azúcar y el algodón y de la disminución de las 
cosechas, las exportaciones de la minería han sobrepasado largamente a las de 
la agricultura. La exportación de petróleo y sus derivados, en rápido ascenso, 
influye poderosamente en este suceso. (De Lp. 1.387.778 en 1916 se ha elevado 
a Lp. 7.421.128 en 1926). Pero la producción agropecuaria no está 
representada sino en una parte por los productos exportados: algodón, azúcar y 
derivados, lanas, cueros, gomas. La agricultura y ganadería nacionales proveen 
al consumo nacional, mientras los productos mineros son casi íntegramente 
exportados. Las importaciones de sustancias alimenticias y bebidas alcanzaron 
en 1925 a Lp. 4.148.311. El más grueso renglón de estas importaciones, 
corresponde al trigo, que se produce en el país en cantidad muy insuficiente aún. 
No existe estadística completa de la producción y el consumo nacionales. 
Calculando un consumo diario de 50 centavos de sol por habitante en productos 
agrícolas y pecuarios del país se obtendrá un total de más de Lp. 84.000.000 
sobre la población de 4.609.999 que arroja el cómputo de 1896. Si se supone 
una 7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
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población de 5.000.000 de habitantes, el valor del consumo nacional sube a Lp. 
91.250.000. Estas cifras atribuyen una enorme primacía a la producción 
agropecuaria en la economía del país. 

La minería, de otra parte, ocupa a un número reducido aún de trabajadores. 
Conforme al Extracto Estadístico, en 1926 trabajaban en esta industria 28.592 
obreros. La industria manufacturera emplea también un contingente modesto de 
brazos * Sólo las haciendas de caña de azúcar ocupaban en 1926 en sus faenas 
de campo 22.367 hombres y 1.173 mujeres. Las haciendas de algodón de la 
costa, en la campaña de 1922-23, la última a que alcanza la estadística 
publicada, se sirvieron de 40.557 braceros; y las haciendas de arroz, en la 
campaña 1924-25, de 11.332. 



La mayor parte de los productos agrícolas y ganaderos que se consumen en el 
país proceden de los valles y planicies de la sierra. En las haciendas de la costa, 
los cultivos alimenticios están por debajo del mínimum obligatorio que señala 
una ley expedida en el período37 en que el alza del algodón y el azúcar incitó a 
los terratenientes a suprimir casi totalmente aquellos cultivos, con grave efecto 
en el encarecimiento de las subsistencias. 

La clase terrateniente no ha logrado transformarse en una burguesía capitalista, 
patrona de la economía nacional ** La minería, el comercio, los transportes, se 
encuentran en manos del capital extranjero. Los latifundistas se han contentado 
con servir de intermediarios a éste, en la producción de algodón y azúcar. Este 
sistema económico, ha mantenido en la agricultura, una organización 
semifeudal que constituye el más pesado lastre del desarrollo del país. 

La supervivencia de la feudalidad en la costa, se traduce en la langui-dez y 
pobreza de su vida urbana. El número de burgos y ciudades de la costa, es 
insignificante. Y la aldea propiamente dicha, no existe casi sino en los pocos 
retazos de tierra donde la campiña enciende todavía la alegría de sus parcelas 
en medio del agro feudalizado. 

* El Extracto Estadístico del Perú no consigna ningún dato sobre el particular. 
La Estadística Industrial del Perú del Ing. Carlos P. Jiménez (1922) tampoco 
ofrece una cifra general. 

** Las condiciones en que se desenvuelve la vida agrícola del país, son 
estudiadas en el ensayo sobre el problema de la tierra, pp. 39 a 85 de este 
volumen. 
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En Europa, la aldea desciende del feudo disuelto*. En la costa peruana la aldea 
no existe casi, porque el feudo, más o menos intacto, subsiste todavía. La 



hacienda -con su casa más o menos clásica, la ranchería generalmente 
miserable, y el ingenio y sus colcas39-, es el tipo dominante de agrupación 
rural. Todos los puntos de un itinerario están señalados por nombres de 
haciendas. La ausencia de la aldea, la rareza del burgo, prolonga el desierto 
dentro del valle, en la tierra cultivada y productiva. 

Las ciudades, conforme a una ley de geografía económica, se forman 
regularmente en los valles, en el punto donde se entrecruzan sus caminos. 

En la costa peruana, valles ricos y extensos, que ocupan un lugar conspi-cuo en 
la estadística de la producción nacional, no han dado vida hasta ahora a una 
ciudad. Apenas si en sus cruceros o sus estaciones, medra a veces un burgo, un 
pueblo estagnado, palúdico, macilento, sin salud rural y sin traje urbano. Y, en 
algunos casos, como en el del valle de Chicama, el latifundio ha empezado a 
sofocar a la ciudad. La negociación capitalista se torna más hostil a los fueros 
de la ciudad que el castillo o el dominio feudal. Le disputa su comercio, la 
despoja de su función. 

Dentro de la feudalidad europea los elementos de crecimiento, los factores de 
vida del burgo, eran, a pesar de la economía rural, mucho mayores que dentro 
de la semifeudalidad criolla. El campo necesitaba de los servicios del burgo, por 
clausurado que se mantuviese. Disponía, sobre todo de un remanente de 
productos de la tierra que tenía que ofrecerle. 

Mientras tanto, la hacienda costeña produce algodón o caña para mercados 
lejanos. Asegurado el transporte de estos productos, su comunicación con la 
vecindad no le interesa, sino secundariamente. El cultivo de frutos alimenticios, 
cuando no ha sido totalmente extinguido por el cultivo de algodón o la caña, 
tiene por objeto abastecer al consumo de la hacienda. 

* La aldea no es -escribe Luden Romier- como el burgo o la ciudad, el 
producto de un agrupamiento: es el resultado de la desmembración de un 
antiguo dominio, de una seño-ría, de una tierra laica o eclesiástica en torno de 
un campanario. El origen unitario de la aldea transparece en varias 
supervivencias: tal el “espíritu de campanario”, tales las rivalidades 
inmemoriales entre las parroquias. Explica el hecho tan impresionante de que 
las rutas antiguas no atraviesen las aldeas: las respetan como propiedades 
privadas y abor-dan de preferencia sus confines ” ( Explication de Notre 
Temps)38. 
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El burgo, en muchos valles, no recibe nada del campo ni posee nada en el 
campo. Vive, por esto, en la miseria, de uno que otro oficio urbano, de los 
hombres que suministra al trabajo de las haciendas, de su fatiga triste de 
estación por donde pasan anualmente muchos miles de toneladas de frutos de la 
tierra. Una porción de campiña, con sus hombres libres, con su comunidad 
hacendosa, es un raro oasis en una sucesión de feudos deformados, con 
máquinas y rieles, sin los timbres de la tradición señorial. 

La hacienda, en gran número de casos, cierra completamente sus puertas a todo 
comercio con el exterior: los “tambos ”40 tienen la exclusiva del 
aprovisionamiento de su población. Esta práctica que, por una parte, acusa el 
hábito de tratar al peón como una cosa y no como una persona, por otra parte, 
impide que los pueblos tengan la función que garantizaría su subsistencia y 
desarrollo, dentro de la economía rural de los valles. La hacienda, acaparando 
con la tierra y las industrias anexas, el comercio y los transportes, priva de 
medios de vida al burgo, lo condena a una existencia sórdida y exigua. 

Las industrias y el comercio de las ciudades están sujetos a un contralor, 
reglamentos, contribuciones municipales. La vida y los servicios comunales se 
alimentan de su actividad. El latifundio, en tanto, escapa a estas reglas y tasas. 
Puede hacer a la industria y comercio urbano una competencia desleal. Está en 
actitud de arruinarlos. 

El argumento favorito de los abogados de la gran propiedad es el de la 
imposibilidad de crear, sin ella, grandes centros de producción. La agricultura 
moderna -se arguye-, requiere costosas maquinarias, ingentes inversiones, 
administración experta. La pequeña propiedad no se concilia con estas 
necesidades. Las exportaciones de azúcar y algodón establecen el equilibrio de 
nuestra balanza comercial. 



Mas los cultivos, los “ingenios”41 y las exportaciones de que se enor-gullecen 
los latifundistas, están muy lejos de constituir su propia obra. La producción de 
algodón y azúcar ha prosperado al impulso de créditos obtenidos con este 
objeto, sobre la base de tierras apropiadas y mano de obra barata. La 
organización financiera de estos cultivos, cuyo desarrollo y cuyas utilidades 
están regidas por el mercado mundial, no es un resultado de la previsión ni la 
cooperación de los latifundistas. La gran propie-BIBLIOTECA AYACUCHO 
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dad no ha hecho sino adaptarse al impulso que le ha venido de fuera. El 
capitalismo extranjero, en su perenne búsqueda de tierras, brazos y mercados, 
ha financiado y dirigido el trabajo de los propietarios, prestándoles dinero con 
la garantía de sus productos y de sus tierras. Ya muchas propiedades cargadas 
de hipotecas han empezado a pasar a la administración directa de las firmas 
exportadoras. 

La experiencia más vasta y típica de la capacidad de los terratenientes del país, 
nos la ofrece el departamento de La Libertad. Las grandes haciendas de sus 
valles se encontraban en manos de su aristocracia latifundista. El balance de 
largos años de desarrollo capitalista se resume en los hechos notorios: la 
concentración de la industria azucarera de la región en dos grandes centrales, 
la de Cartavioy la de Casa Grande42, extranjeras ambas; la absorción de las 
negociaciones nacionales por estas dos empresas, particularmente por la 
segunda; el acaparamiento del propio comercio de importación por esta misma 
empresa; la decadencia comercial de la ciudad de Trujilloy la liquidación de la 
mayor parte de sus firmas im-portadoras*. 

Los sistemas provinciales, los hábitos feudales de los antiguos grandes 
propietarios de La Libertad no han podido resistir a la expansión de las 
empresas capitalistas extranjeras. Estas no deben su éxito exclusivamente a sus 
capitales: lo deben también a su técnica, a sus métodos, a su disciplina. Lo 
deben a su voluntad de potencia. Lo deben, en general, a todo aquello que ha 
faltado a los propietarios locales, algunos de los cuales habrían podido hacer lo 



mismo que la empresa alemana ha hecho, si hubiesen tenido condiciones de 
capitanes de industria. 


Pesan sobre el propietario criollo la herencia y educación españolas, que le 
impiden percibir y entender netamente todo lo que distingue al capitalismo de la 
feudalidad. Los elementos morales, políticos, psicológicos del capitalismo no 
parecen haber encontrado aquí su clima *. El capitalis- 

* Alcides Spelucín ha expuesto recientemente, en un diario de Lima, con mucha 
objetividad y ponderación, las causas y etapas de esta crisis. Aunque su crítica 
recalca sobre todo la acción invasora del capitalismo extranjero, la 
responsabilidad del capitalismo local 

-por absentismo, por imprevisión y por inercia- es a la postre la que ocupa el 
primer tér-mino43. 
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ta, o mejor el propietario, criollo, tiene el concepto de la renta antes que el de la 
producción. El sentimiento de aventura, el ímpetu de creación, el poder 
organizador, que caracterizan al capitalista auténtico, son entre nosotros casi 
desconocidos. 

La concentración capitalista ha estado precedida por una etapa de libre 
concurrencia. La gran propiedad moderna no surge, por consiguiente, de la 
gran propiedad feudal, como los terratenientes criollos se imaginan 
probablemente. Todo lo contrario, para que la gran propiedad moderna 
surgiese, fue necesario el fraccionamiento, la disolución de la gran propiedad 
feudal. El capitalismo es un fenómeno urbano: tiene el espíritu de burgo 
industrial, manufacturero, mercantil. Por esto, uno de sus primeros actos fue la 
liberación de la tierra, la destrucción del feudo. El desarrollo de la ciudad 
necesitaba nutrirse de la actividad libre del campesino. 



En el Perú, contra el sentido de la emancipación republicana, se ha encargado 
al espíritu del feudo -antítesis y negación del espíritu del burgo- la creación de 
una economía capitalista. 

* El capitalismo no es sólo una técnica; es además un espíritu. Este espíritu, que 
en los países anglosajones alcanza su plenitud, entre nosotros es exiguo, 
incipiente, rudimentario. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 
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EL PROBLEMA DEL INDIO 

SU NUEVO PLANTEAMIENTO 

TODAS LAS TESIS sobre el problema indígena, que ignoran o eluden a éste 
como problema económicosocial, son otros tantos estériles ejercicios teoréticos 
-y a veces sólo verbales-, condenados a un absoluto descrédito. No las salva a 
algunas su buena fe. Prácticamente, todas no han servido sino para ocultar o 
desfigurar la realidad del problema. La crítica socialista lo descubre y 
esclarece, porque busca sus causas en la economía del país y no en su 
mecanismo administrativo, jurídico o eclesiástico, ni en su dualidad o 
pluralidad de razas, ni en sus condiciones culturales y morales. La cuestión 
indígena arranca de nuestra economía. Tiene sus raíces en el régimen de 
propiedad de la tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de 
administración o policía, con métodos de enseñanza o con obras de vialidad, 
constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de 
los “gamonales”*44 . 

El “gamonalismo” invalida inevitablemente toda ley u ordenanza de protección 
indígena. El hacendado, el latifundista, es un señor feudal. 


* En el prólogo de Tempestad en los Andes de Valcárcel45, vehemente y 



beligerante evangelio indigenista, he explicado así mi punto de vista: 


“La fe en el resurgimiento indígena no proviene de un proceso de 
‘occidentalización ’ 

material de la tierra quechua. No es la civilización, no es el alfabeto del blanco, 
lo que levanta el alma del indio. Es el mito46, es la idea de la revolución 
socialista. La esperanza in-dígena es absolutamente revolucionaria. El mismo 
mito, la misma idea, son agentes decisivos del despertar de otros viejos pueblos, 
de otras viejas razas en colapso: hindúes, chinos, etc. La historia universal 
tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadran-te. ¿Por qué ha de ser el 
pueblo inkaico, que construyó el más desarrollado y armónico sistema 
comunista, el único insensible a la emoción mundial? La consanguinidad del 7 
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Contra su autoridad, sufragada por el ambiente y el hábito, es impotente la ley 
escrita. El trabajo gratuito está prohibido por la ley y, sin embargo, el trabajo 
gratuito, y aun el trabajo forzado, sobreviven en el latifundio. El movimiento 
indigenista con las corrientes revolucionarias mundiales es demasiado evidente 
para que precise documentarla. Yo he dichoya que he llegado al entendimiento 
y a la valorización justa de lo indígena por la vía del socialismo. El caso de 
Valcárcel demuestra lo exacto de mi experiencia personal. Hombre de diversa 
formación intelectual, influido por sus gustos tradicionalistas, orientado por 
distinto género de sugestiones y estudios, Valcárcel resuelve políticamente su 
indigenismo en socialismo. En este libro nos dice, entre otras cosas, que ‘el 
proletariado indígena espera su Lenin’. No sería diferente el lenguaje de un 
marxista. 

La reivindicación indígena carece de concreción histórica mientras se mantiene 
en un plano filosófico o cultural. Para adquirirla -esto es para adquirir 
realidad, corporeidad - 



necesita convertirse en reivindicación económica y política. El socialismo nos 
ha enseña-do a plantear el problema indígena en nuevos términos. Hemos 
dejado de considerarlo abstractamente como problema étnico o moral para 
reconocerlo concretamente como problema social, económico y político. Y 
entonces lo hemos sentido, por primera vez, esclarecido y demarcado. 

Los que no han roto todavía el cerco de su educación liberal burguesa y, 
colocándose en una posición abstractista y literaria, se entretienen en barajar 
los aspectos raciales del problema, olvidan que la política y, por tanto la 
economía, lo dominan fundamentalmente. Emplean un lenguaje pseudo-idealista 
para escamotear la realidad disimulándola bajo sus atributos y consecuencias. 
Oponen a la dialéctica revolucionaria un confuso galima-tías crítico, conforme 
al cual la solución del problema indígena no puede partir de una reforma o 
hecho político porque a los efectos inmediatos de éste escaparía una compleja 
multitud de costumbres y vicios que sólo pueden transformarse a través de una 
evolución lenta y normal. 

La historia, afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los 
equívocos. 

La Conquista fue un hecho político. Interrumpió bruscamente el proceso 
autónomo de la nación quechua, pero no implicó una repentina sustitución de 
las leyes y costumbres de los nativos por las de los conquistadores. Sin embargo, 
ese hecho político abrió, en todos los órdenes de cosas, así espirituales como 
materiales, un nuevo período. El cambio de régimen bastó para mudar desde sus 
cimientos la vida del pueblo quechua. La Independencia fue otro hecho político. 
Tampoco correspondió a una radical transformación de la estructura económica 
y social del Perú; pero inauguró, no obstante, otro período de nuestra historia, y 
si no mejoró prácticamente la condición del indígena, por no haber tocado casi 
la infraestructura económica colonial, cambió su situación jurídica47, y 
franqueó el camino de su emancipación política y social. Si la República no 
siguió este camino, la responsabilidad de la omisión corresponde 
exclusivamente a la clase que usufructuó la obra de los libertadores tan rica 
potencialmente en valores y principios creadores. 

El problema indígena no admite ya la mistificación a que perpetuamente lo ha 
sometido una turba de abogados y literatos, consciente o inconscientemente 
mancomunados con los intereses de la casta latifundista. La miseria moral y 
material de la raza indígena apare-BIBLIOTECA AYACUCHO 



27 


ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
27 

22/8/07, 2:09 PM 

juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el recaudador, están enfeudados a 
la gran propiedad. La ley no puede prevalecer contra los gamonales. El 
funcionario que se obstinase en imponerla, sería abandonado y sa-crificado por 
el poder central, cerca del cual son siempre omnipotentes las influencias del 
gamonalismo, que actúan directamente o a través del parlamento, por una y 
otra vía con la misma eficacia. 

El nuevo examen del problema indígena, por esto, se preocupa mucho menos de 
los lineamientos de una legislación tutelar que de las consecuencias del régimen 
de propiedad agraria. El estudio del Dr. José A. Encinas ( Contribución a una 
legislación tutelar indígena) inicia en 191848 esta ce demasiado netamente 
como una simple consecuencia del régimen económico y social que sobre ella 
pesa desde hace siglos. Este régimen sucesor de la feudalidad colonial, es el 

‘gamonalismo \ Bajo su imperio, no se puede hablar seriamente de redención 
del indio. 

El término ‘gamonalismo’ no designa sólo una categoría social y económica: la 
de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenómeno. 
El gamonalismo no está representado sólo por los gamonales propiamente 
dichos. Comprende una larga jerarquía de funcionarios, intermediarios, 
agentes, parásitos, etc. El indio alfabeto se transforma en un explotador de su 
propia raza porque se pone al servicio del gamonalismo. El factor central del 
fenómeno es la hegemonía de la gran propiedad semifeudal en la política y el 
mecanismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se 
debe actuar si se quiere atacar en su raíz un mal del cual algunos se empeñan 
en no con-templar sino las expresiones episódicas o subsidiarias. 

Esa liquidación del gamonalismo, o de la feudalidad, podía haber sido realizada 
por la República dentro de los principios liberales y capitalistas. Pero por las 
razones que llevo ya señaladas estos principios no han dirigido efectiva y 
plenamente nuestro proceso histórico. Saboteados por la propia clase encargada 



de aplicarlos, durante más de un siglo han sido impotentes para redimir al indio 
de una servidumbre que constituía un hecho absolutamente solidario con el de 
la feudalidad. No es el caso de esperar que hoy, que estos principios están en 
crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Perú una insó¬ 
lita vitalidad creadora. 

El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino 
socialista. 

El socialismo aparece en nuestra historia no por una razón de azar, de imitación 
o de moda, como espíritus superficiales suponen, sino como una fatalidad 
histórica. Y sucede que mientras, de un lado, los que profesamos el socialismo 
propugnamos lógicamente y coherentemente la reorganización del país sobre 
bases socialistas y -constatando que el régimen económico y político que 
combatimos se ha convertido gradualmente en una fuerza de colonización del 
país por los capitalismos imperialistas extranjeros-, proclama-mos que éste es 
un instante de nuestra historia en que no es posible ser efectivamente 
nacionalista y revolucionario sin ser socialista, de otro lado no existe en el Perú, 
como no ha existido nunca, una burguesía progresista, con sentido nacional, que 
se profese liberal y democrática y que inspire su política en los postulados de su 
doctrina”. 
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tendencia, que de entonces a hoy no ha cesado de acentuarse*. Pero por el 
carácter mismo de su trabajo, el Dr. Encinas no podía formular en él un 
programa económico-social. Sus proposiciones dirigidas a la tutela de la 
propiedad indígena, tenían que limitarse a este objetivo jurídico. Esbo-zando las 
bases del Home Stead 49 indígena, el Dr. Encinas recomienda la distribución de 
tierras del Estado y de la Iglesia. No menciona absolutamente la expropiación 
de los gamonales latifundistas. Pero su tesis se distingue por una reiterada 



acusación de los efectos del latifundismo, que sale inapelablemente condenado 
de esta requisitoria**, que en cierto modo preludia la actual crítica económico- 
social de la cuestión del indio. 

Esta crítica repudia y descalifica las diversas tesis que consideran la cuestión 
como uno u otro de los siguientes criterios unilaterales y exclusivos: 
administrativo, jurídico, étnico, moral, educacional, eclesiástico. 

La derrota más antigua y evidente es, sin duda, la de los que reducen la 
protección de los indígenas a un asunto de ordinaria administración. Desde los 
tiempos de la legislación colonial española, las ordenanzas sabias y 

* González Prada, que ya en uno de sus primeros discursos de agitador 
intelectual había dicho que formaban el verdadero Perú los millones de indios 
de los valles andinos, en el capítulo “Nuestros indios” incluido en la última 
edición de Horas de lucha 50, tiene juicios que lo señalan como el precursor de 
una nueva conciencia social: “Nada cambia más pronto ni más radicalmente la 
psicología del hombre que la propiedad: al sacudir la esclavitud del vientre, 
crece en cien palmos. Con sólo adquirir algo el individuo asciende algunos 
peldaños en la escala social, porque las clases se reducen a grupos clasificados 
por el monto de la riqueza. A la inversa del globo aerostático, sube más el que 
más pesa. Al que diga: la escuela, respóndasele: la escuela y el pan. La cuestión 
del indio, más que pedagó¬ 
gica, es económica, es social”. 

** “Sostener la condición económica del indio -escribe Encinas- es el mejor 
modo de elevar su condición social. Su fuerza económica se encuentra en la 
tierra, allí se encuentra toda su actividad. Retirarlo de la tierra es variar, 
profunda y peligrosamente, ancestrales tendencias de la raza. No hay como el 
trabajo de la tierra para mejorar sus condiciones económicas. En ninguna otra 
parte, ni en ninguna otra forma puede encontrar mayor fuente de riqueza como 
en la tierra” ( Contribución a una legislación tutelar indígena, p. 

39). Encinas, en otra parte, dice: “Las instituciones jurídicas relativas a la 
propiedad tienen su origen en las necesidades económicas. Nuestro Código Civil 
no está en armonía con los principios económicos, porque es individualista en lo 
que se refiere a la propiedad. La ilimitación del derecho de propiedad ha creado 
el latifundio con detrimento de la propiedad indígena. La propiedad del suelo 



improductivo ha creado la enfeudación de la raza y su miseria” (p. 13). 
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prolijas, elaboradas después de concienzudas encuestas, se revelan totalmente 
infructuosas. La fecundidad de la República, desde las jornadas de la 
Independencia, en decretos, leyes y providencias encaminadas a ampa-rar a los 
indios contra la exacción y el abuso, no es de las menos considerables. El 
gamonal de hoy, como el “encomendero” de ayer, tiene sin embargo muy poco 
que temer de la teoría administrativa. Sabe que la práctica es distinta. 

El carácter individualista de la legislación de la República ha favorecido, 
incuestionablemente, la absorción de la propiedad indígena por el latifundismo. 
La situación del indio, a este respecto, estaba contemplada con mayor realismo 
por la legislación española. Pero la reforma jurídica no tiene más valor práctico 
que la reforma administrativa, frente a un feudalismo intacto en su estructura 
económica. La apropiación de la mayor parte de la propiedad comunal e 
individual indígena está ya cumplida51. 

La experiencia de todos los países que han salido de su evo-feudal, nos 
demuestra, por otra parte, que sin la disolución del feudo no ha podido 
funcionar, en ninguna parte, un derecho liberal. 

La suposición de que el problema indígena es un problema étnico, se nutre del 
más envejecido repertorio de ideas imperialistas. El concepto de las razas 
inferiores sirvió al Occidente blanco para su obra de expansión y conquista. 
Esperar la emancipación indígena de un activo cruzamiento de la raza aborigen 
con inmigrantes blancos, es una ingenuidad antisocioló¬ 
gica, concebible sólo en la mente rudimentaria de un importador de car-neros 
merinos. Los pueblos asiáticos, a los cuales no es inferior en un ápice el pueblo 
indio, han asimilado admirablemente la cultura occidental, en lo que tiene de 



más dinámico y creador, sin transfusiones de sangre europea. La degeneración 
del indio peruano es una barata invención de los leguleyos de la mesa feudal. 

La tendencia a considerar el problema indígena como un problema moral, 
encarna una concepción liberal, humanitaria, ochocentista, ilumi-nista, que en 
el orden político de Occidente anima y motiva las “ligas de los Derechos del 
Hombre ”. Las conferencias y sociedades antiesclavistas, que en Europa han 
denunciado más o menos infructuosamente los críme-7 ENSAYOS DE 
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nes de los colonizadores, nacen de esta tendencia, que ha confiado siempre con 
exceso en sus llamamientos al sentido moral de la civilización. 

González Prada no se encontraba exento de su esperanza52 cuando escribía que 
la “condición del indígena puede mejorar de dos maneras: o el corazón de los 
opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los oprimidos, o el 
ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los 
opresores”*. La Asociación Pro-Indígena (1909-1917) representó, ante todo, la 
misma esperanza, aunque su verdadera eficacia estuviera en los fines concretos 
e inmediatos de defensa del indio que le asignaron sus directores, orientación 
que debe mucho, seguramente, al idealismo práctico, característicamente sajón, 
de Dora Mayer**. El experimento está ampliamente cumplido, en el Perú y en el 
mundo. La prédica humanitaria no ha detenido ni embarazado en Europa el 
imperialismo ni ha bonificado sus métodos. La lucha contra el imperialismo, no 
confía ya sino en la solidaridad y en la fuerza de los movimientos de 
emancipación de las masas coloniales. Este concepto preside en la Europa 
contemporánea una acción antimperialista, a la cual se adhieren espíritus 
liberales como Albert Einstein y Romain Rolland, y que por tanto no puede ser 
considerada de exclusivo carácter socialista. 


* González Prada, “Nuestros indios”, Horas de lucha, 2a ed. 



** Dora Mayer de Zulen resume así el carácter del experimento Pro-Indígena: 
“En fría concreción de datos prácticos, la Asociación Pro-Indígena significa 
para los historiadores lo que Mariátegui supone un experimento de rescate de la 
atrasada y esclavizada raza indígena por medio de un cuerpo protector extraño 
a ella, que gratuitamente y por vías legales ha procurado servirle como abogado 
en sus reclamos ante los Poderes del Estado Pero, como aparece en el mismo 
interesante balance de la Pro-Indígena, Dora Mayer piensa que esta asociación 
trabajó, sobre todo, por la formación de un sentido de responsabilidad. 
“Dormida estaba -anota- a los cien años de la emancipación republicana del 
Perú, la conciencia de los gobernantes, la conciencia de los gamonales, la 
conciencia del clero, la conciencia del público ilustrado y semi ilustrado, 
respecto a sus obligaciones para con la población que no sólo merecía un 
filantrópico rescate de vejámenes inhumanos, sino a la cual el patriotismo 
peruano debía un resarcimiento de honor nacional, porque la raza incaica había 
descendido a escarnio de propios y extraños”. El mejor resultado de la Pro- 
Indígena resulta sin embargo, según el leal testimonio de Dora Mayer, su 
influencia en el despertar indígena. “Lo que era deseable que sucediera, estaba 
sucedien-do; que los indígenas mismos, saliendo de la tutela de las clases ajenas 
concibieran los medios de su reivindicación”53. 
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En el terreno de la razón y la moral, se situaba hace siglos, con mayor energía, 
o al menos mayor autoridad, la acción religiosa. Esta cruzada no obtuvo, sin 
embargo, sino leyes y providencias muy sabiamente inspiradas. La suerte de los 
indios no varió sustancialmente. González Prada, que como sabemos no 
consideraba estas cosas con criterio propia o secta-riamente socialista, busca la 
explicación de este fracaso en la entraña económica de la cuestión: “No podía 
suceder de otro modo: oficialmente se ordenaba la explotación; se pretendía que 
humanamente se cometieran iniquidades o equitativamente se consumaran 
injusticias. Para extirpar los abusos, habría sido necesario abolir los 



repartimientos y las mitas, en dos palabras, cambiar todo el régimen colonial. 
Sin las faenas del indio americano se habrían vaciado las arcas del tesoro 
español”*. Más evidentes posibilidades de éxito que la prédica liberal tenía, con 
todo, la prédica religiosa. Esta apelaba al exaltado y operante catolicismo 
español mientras aquélla intentaba hacerse escuchar del exiguo y formal 
liberalismo criollo. 

Pero hoy la esperanza en una solución eclesiástica es indiscutiblemen-te la más 
rezagada y antihistórica de todas. Quienes la representan no se preocupan 
siquiera, como sus distantes -¡tan distantes!- maestros, de obtener una nueva 
declaración de los derechos del indio, con adecuadas autoridades y ordenanzas, 
sino de encargar al misionero la función de mediar entre el indio y el 
gamonal ** La obra que la Iglesia no pudo realizar en un orden medioeval, 
cuando su capacidad espiritual e intelectual podía medirse por frailes como el 
padre de Las Casas, ¿con qué elementos contaría para prosperar ahora? Las 
misiones adventistas, bajo este aspec- 

* Obra citada. 

** “Sólo el misionero -escribe el señor José León y Bueno, uno de los líderes de 
la ‘Acción Social de la Juventud ’- puede redimir y restituir al indio. Siendo el 
intermediario incansable entre el gamonal y el colono, entre el latifundista y el 
comunero, evitando las arbitrariedades del Gobernador que obedece sobre todo 
al interés político del cacique criollo; explicando con sencillez la lección 
objetiva de la naturaleza e interpretando la vida en su fatalidad y en su libertad; 
condenando el desborde sensual de las muchedumbres en las fiestas; segando la 
incontinencia en sus mismas fuentes y revelando a la raza su misión excelsa, 
puede devolver al Perú su unidad, su dignidad y su fuerza” ( Boletín de la A.S.J. 

, mayo de 1928)54. 
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to, han ganado la delantera al clero católico, cuyos claustros convocan cada día 
menor suma de vocaciones de evangelización. 

El concepto de que el problema del indio es un problema de educación, no 
aparece sufragado ni aun por un criterio estricta y autónomamen-te pedagógico. 
La pedagogía tiene hoy más en cuenta que nunca los factores sociales y 
económicos. El pedagogo moderno sabe perfectamente que la educación no es 
una mera cuestión de escuela y métodos didácticos. El medio económico social 
condiciona inexorablemente la labor del maestro. El gamonalismo es 
fundamentalmente adverso a la educación del indio: su subsistencia tiene en el 
mantenimiento de la ignorancia del indio el mismo interés que en el cultivo de 
su alcoholismo * La escuela moderna 

-en el supuesto de que, dentro de las circunstancias vigentes, fuera posible 
multiplicarla en proporción a la población escolar campesina-, es incompatible 
con el latifundio feudal. La mecánica de la servidumbre, anularía totalmente la 
acción de la escuela, si esta misma, por un milagro inconcebible dentro de la 
realidad social, consiguiera conservar, en la at-mósfera del feudo, su pura 
misión pedagógica. La más eficiente y grandio-sa enseñanza normal no podría 
operar estos milagros. La escuela y el maestro están irremisiblemente 
condenados a desnaturalizarse bajo la presión del ambiente feudal, 
inconciliable con la más elemental concepción progresista o evolucionista de las 
cosas. Cuando se comprende a medias esta verdad, se descubre la fórmula 
salvadora en los internados indí¬ 
genas. Mas la insuficiencia clamorosa de esta fórmula se muestra en toda su 
evidencia, apenas se reflexiona en el insignificante porcentaje de la población 
escolar indígena que resulta posible alojar en estas escuelas. 

La solución pedagógica, propugnada por muchos con perfecta buena fe, está ya 
hasta oficialmente descartada. Los educacionistas son, repito, los que menos 
pueden pensar en independizarla de la realidad económi-co-social. No existe, 
pues, en la actualidad, sino como una sugestión vaga e informe, de la que 
ningún cuerpo y ninguna doctrina se hace responsable. 

* Es demasiado sabido que la producción -y también el contrabando- de 
aguardiente de caña, constituye uno de los más lucrativos negocios de los 
hacendados de la Sierra. Aun los de la Costa, explotan en cierta escala este 
filón. El alcoholismo del peón y del colono resulta indispensable a la 



prosperidad de nuestra gran propiedad agrícola. 
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El nuevo planteamiento consiste en buscar el problema indígena en el problema 
de la tierra. 

SUMARIA REVISIÓN HISTÓRICA* 

La población del imperio inkaico, conforme a cálculos prudentes, no era menor 
de diez millones. Hay quienes la hacen subir a doce y aun a quince millones. La 
Conquista fue, ante todo, una tremenda carnicería. Los conquistadores 
españoles, por su escaso número, no podían imponer su dominio sino 
aterrorizando a la población indígena, en la cual produjeron una impresión 
supersticiosa las armas y los caballos de los invasores, mirados como seres 
sobrenaturales. La organización política y económica de la Colonia, que siguió 
a la Conquista, no puso término al exterminio de la raza indígena. El Virreinato 
estableció un régimen de brutal explotación. 

La codicia de los metales preciosos, orientó la actividad económica espa¬ 
ñola hacia la explotación de las minas que, bajo los inkas, habían sido 
trabajadas en muy modesta escala, en razón de no tener el oro y la plata sino 
aplicaciones ornamentales y de ignorar los indios, que componían un pueblo 
esencialmente agrícola, el empleo del hierro. Establecieron los espa¬ 
ñoles, para la explotación de las minas y los “obrajes ”55, un sistema 
abrumador de trabajos forzados y gratuitos, que diezmó la población aborigen. 
Esta no quedó así reducida sólo a un estado de servidumbre 

-como habría acontecido si los españoles se hubiesen limitado a la explotación 
de las tierras conservando el carácter agrario del país- sino, en gran parte, a 



un estado de esclavitud. No faltaron voces humanitarias y civilizadoras que 
asumieron ante el rey de España la defensa de los indios. 

El padre de Las Casas sobresalió eficazmente en esta defensa. Las Leyes 

* Esta “Sumaria revisión histórica ” fue escrita por J.C.M. a pedido de la 
Agencia Tass de Nueva York, traducida y publicada en la revista The Nation 
(yol. 128,16 de enero de 1929, con el título “The New Perú”). Reproducida en 
Labor (año I, No 1,1928) con el tí¬ 
tulo “Sobre el problema indígena. Sumaria revisión histórica”, fue precedida 
por una Nota de Redacción, escrita por el autor, en la que señala que estos 
apuntes “complementan en cierta forma el capítulo sobre el problema del indio 
de 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana” . Por este motivo los 
hemos agregado al presente ensayo. (Nota de la Biblioteca Amauta, 1968). 
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de Indias56 se inspiraron en propósitos de protección de los indios, 
reconociendo su organización típica en “comunidades”. Pero, prácticamente, 
los indios continuaron a merced de una feudalidad despiadada que destruyó la 
sociedad y la economía inkaicas, sin sustituirlas con un orden capaz de or¬ 
ganizar progresivamente la producción. La tendencia de los españoles a 
establecerse en la Costa ahuyentó de esta región a los aborígenes a tal punto 
que se carecía de brazos para el trabajo. El Virreinato quiso resolver este 
problema mediante la importación de esclavos negros, gente que resultó 
adecuada al clima y las fatigas de los valles o llanos cálidos de la costa, e 
inaparente, en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la sierra fría. 

El esclavo negro reforzó la dominación española que a pesar de la despoblación 
indígena, se habría sentido de otro modo demográficamente demasiado débil 
frente al indio, aunque sometido, hostil y enemigo. El negro fue dedicado al 
servicio doméstico y a los oficios. El blanco se mezcló fácilmente con el negro, 



produciendo este mestizaje uno de los tipos de población costeña con 
características de mayor adhesión a lo espa¬ 
ñol y mayor resistencia a lo indígena. 

La revolución de la independencia no constituyó, como se sabe, un movimiento 
indígena. La promovieron y usufructuaron los criollos y aun los españoles de las 
colonias. Pero aprovechó el apoyo de la masa indíge-na. Y, además, algunos 
indios ilustrados como Pumacahua57 tuvieron en su gestación parte importante. 
El programa liberal de la revolución comprendía lógicamente la redención del 
indio, consecuencia automática de la aplicación de sus postulados igualitarios. 

Y, así, entre los primeros actos de la República, se contaron varias leyes y 
decretos favorables a los indios. 

Se ordenó el reparto de tierras, la abolición de los trabajos gratuitos, etc.; pero 
no representando la revolución en el Perú el advenimiento de una nueva clase 
dirigente, todas estas disposiciones quedaron sólo escritas, faltas de 
gobernantes capaces de actuarlas. La aristocracia latifundista de la Colonia, 
dueña del poder, conservó intacto sus derechos feudales sobre la tierra y, por 
consiguiente, sobre el indio. Todas las disposiciones aparentemente enderezadas 
a protegerla, no han podido nada contra la feudalidad subsistente hasta hoy. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 

35 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
35 

22/8/07, 2:09 PM 

El Virreinato aparece menos culpable que la República. Al Virreinato le 
corresponde, originalmente, toda la responsabilidad de la miseria y la depresión 
de los indios. Pero, en ese tiempo inquisitorial, una gran voz cristiana, la de fray 
Bartolomé de Las Casas, defendió vibrantemente a los indios contra los métodos 
brutales de los colonizadores. No ha habido en la República un defensor tan 
eficaz y tan porfiado de la raza aborigen. 

Mientras el Virreinato era un régimen medioeval y extranjero, la Re-pública es 



formalmente un régimen peruano y liberal. Tiene, por consiguiente, la República 
deberes que no tenía el Virreinato. A la República le tocaba elevar la condición 
del indio. Y contrariando este deber, la Repú¬ 
blica ha pauperizado al indio, ha agravado su depresión y ha exasperado su 
miseria. La República ha significado para los indios la ascensión de una nueva 
clase dominante que se ha apropiado sistemáticamente de sus tierras. En una 
raza de costumbre y de alma agrarias, como la raza indígena, este despojo ha 
constituido una causa de disolución material y moral. La tierra ha sido siempre 
toda la alegría del indio. El indio ha desposado la tierra. Siente que “la vida 
viene de la tierra” y vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a 
todo, menos a la posesión de la tierra que sus manos y su aliento labran y 
fecundan religiosamente. La feudalidad criolla se ha comportado, a este 
respecto, más ávida y más duramente que la feudalidad española. En general, en 
el “encomendero ” español había frecuentemente algunos hábitos nobles de 
señorío. El “encomendero” 

criollo58 tiene todos los defectos del plebeyo y ninguna de las virtudes del 
hidalgo. La servidumbre del indio, en suma, no ha disminuido bajo la Re¬ 
pública. Todas las revueltas, todas las tempestades del indio, han sido ahogadas 
en sangre. A las reivindicaciones desesperadas del indio les ha sido dada 
siempre una respuesta marcial. El silencio de la puna ha guardado luego el 
trágico secreto de estas respuestas. La República ha restaurado, en fin, bajo el 
título de conscripción vial59, el régimen de las “mitas”60. 

La República, además, es responsable de haber aletargado y debilitado las 
energías de la raza. La causa de la redención del indio se convirtió bajo la 
República, en una especulación demagógica de algunos caudillos. 

Los partidos criollos la inscribieron en su programa. Disminuyeron así en los 
indios la voluntad de luchar por sus reivindicaciones. 
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En la sierra, la región habitada principalmente por los indios, subsiste apenas 
modificada en sus lineamientos, la más bárbara y omnipotente feudalidad. El 
dominio de la tierra coloca en manos de los gamonales, la suerte de la raza 
indígena, caída en un grado extremo de depresión y de ignorancia. Además de la 
agricultura, trabajada muy primitivamente, la sierra peruana presenta otra 
actividad económica: la minería, casi totalmente en manos de dos grandes 
empresas norteamericanas. En las minas rige el salariado; pero la paga es 
ínfima, la defensa de la vida del obrero casi nula, la ley de accidentes de trabajo 
burlada. El sistema del “enganche”61, que por medio de anticipos falaces 
esclaviza al obrero, coloca a los indios a merced de estas empresas capitalistas. 
Es tanta la miseria a que los condena la feudalidad agraria, que los indios 
encuentran preferible, con todo, la suerte que les ofrecen las minas. 

La propagación en el Perú de las ideas socialistas ha traído como consecuencia 
un fuerte movimiento de reivindicación indígena. La nueva generación peruana 
siente y sabe que el progreso del Perú será ficticio, o por lo menos no será 
peruano, mientras no constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa 
peruana que en sus cuatro quintas partes es indígena y campesina. Este mismo 
movimiento se manifiesta en el arte y en la literatura nacionales en los cuales se 
nota una creciente revalorización de las formas y asuntos autóctonos, antes 
depreciados por el predominio de un espíritu y una mentalidad coloniales 
españolas. La literatura indigenista parece destinada a cumplir la misma 
función que la literatura “mujikista”62 en el período pre-revolucionario ruso. 
Los propios indios empiezan a dar señales de una nueva conciencia. Crece día a 
día la articulación entre los diversos núcleos indígenas antes incomunicados por 
las enormes distancias. Inició esta vinculación, la reunión periódica de 
congresos indíge-nas63, patrocinada por el Gobierno, pero como el carácter de 
sus reivindicaciones se hizo pronto revolucionario, fue desnaturalizada luego 
con la exclusión de los elementos avanzados y a la leva de representaciones apó¬ 
crifas. La corriente indigenista presiona ya la acción oficial. Por primera vez el 
Gobierno se ha visto obligado a aceptar y proclamar puntos de vista 
indigenistas, dictando algunas medidas que no tocan los intereses del 
gamonalismo y que resultan por esto ineficaces. Por primera vez también el 
BIBLIOTECA AYACUCHO 
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problema indígena, escamoteado antes por la retórica de las clases dirigentes, 
es planteado en sus términos sociales y económicos, identificán-dosele ante todo 
con el problema de la tierra. Cada día se impone, con más evidencia, la 
convicción de que este problema no puede encontrar su solución en una fórmula 
humanitaria. No puede ser la consecuencia de un movimiento filantrópico. Los 
patronatos de caciques y de rábulas son una befa. Las ligas del tipo de la 
extinguida Asociación Pro-Indígena son una voz que clama en el desierto. La 
Asociación Pro-Indígena no llegó en su tiempo a convertirse en un movimiento. 
Su acción se redujo gradualmente a la acción generosa, abnegada, nobilísima, 
personal de Pedro S. 

Zulen y Dora Mayer. Como experimento, el de la Asociación Pro-Indíge-na 
sirvió para contrastar, para medir, la insensibilidad moral de una generación y 
de una época. 

La solución del problema del indio tiene que ser una solución social. 

Sus realizadores deben ser los propios indios. Este concepto conduce a ver en la 
reunión de los congresos indígenas un hecho histórico. Los congresos indígenas, 
desvirtuados en los últimos años por el burocratismo, no representaban todavía 
un programa; pero sus primeras reuniones se¬ 
ñalaron una ruta comunicando a los indios en las diversas regiones. A los indios 
les falta vinculación nacional. Sus protestas han sido siempre regionales. Esto 
ha contribuido, en gran parte, a su abatimiento. Un pueblo de cuatro millones 
de hombres, consciente de su número, no desespera nunca de su porvenir. Los 
mismos cuatro millones de hombres, mientras no sean sino una masa 
inorgánica, una muchedumbre dispersa, son incapaces de decidir su rumbo 
histórico. 
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EL PROBLEMA DE LA TIERRA 

EL PROBLEMA AGRARIO Y EL PROBLEMA DEL INDIO 

QUIENES desde puntos de vista socialistas estudiamos y definimos el problema 
del indio, empezamos por declarar absolutamente superados los puntos de vista 
humanitarios o filantrópicos, en que, como una prolongación de la apostólica 
batalla del padre de Las Casas, se apoyaba la antigua campaña pro-indígena. 
Nuestro primer esfuerzo tiende a establecer su ca-rácter de problema 
fundamentalmente económico. Insurgimos primeramente, contra la tendencia 
instintiva -y defensiva- del criollo o “misti”64, a reducirlo a un problema 
exclusivamente administrativo, pedagógico, étnico o moral, para escapar a toda 
costa del plano de la economía. Por esto, el más absurdo de los reproches que se 
nos pueden dirigir es el de lirismo o literaturismo. Colocando en primer plano el 
problema económico-social, asumimos la actitud menos lírica y menos literaria 
posible. No nos contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educación, 
a la cultura, al progreso, al amor y al cielo. Comenzamos por reivindicar, 
categó¬ 
ricamente, su derecho a la tierra. Esta reivindicación perfectamente 
materialista, debería bastar para que no se nos confundiese con los herederos o 
repetidores del verbo evangélico del gran fraile español, a quien, de otra parte, 
tanto materialismo no nos impide admirar y estimar fervorosamente. 

Y este problema de la tierra -cuya solidaridad con el problema del indio es 
demasiado evidente- tampoco nos avenimos a atenuarlo o adelga-zarlo 
oportunistamente. Todo lo contrario. Por mi parte, yo trato de plan-tearlo en 
términos absolutamente inequívocos y netos. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 
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El problema agrario se presenta, ante todo, como el problema de la liquidación 
de la feudalidad en el Perú. Esta liquidación debía haber sido realizada ya por 
el régimen demo-burgués formalmente establecido por la revolución de la 
independencia. Pero en el Perú no hemos tenido en cien años de república, una 
verdadera clase burguesa, una verdadera clase capitalista. La antigua clase 
feudal -camuflada o disfrazada de burguesía republicana- ha conservado sus 
posiciones. La política de desamortización de la propiedad agraria iniciada por 
la revolución de la independencia 

-como una consecuencia lógica de su ideología-, no condujo al 
desenvolvimiento de la pequeña propiedad. La vieja clase terrateniente no había 
perdido su predominio. La supervivencia de un régimen de latifundistas produjo, 
en la práctica, el mantenimiento del latifundio. Sabido es que la 
desamortización atacó más bien a la comunidad. Y el hecho es que durante un 
siglo de república, la gran propiedad agraria se ha reforzado y en-grandecido a 
despecho del liberalismo teórico de nuestra Constitución y de las necesidades 
prácticas del desarrollo de nuestra economía capitalista. 

Las expresiones de la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y 
servidumbre. Expresiones solidarias y consustanciales, cuyo análisis nos 
conduce a la conclusión de que no se puede liquidar la servidumbre, que pesa 
sobre la raza indígena, sin liquidar el latifundio. 

Planteado así el problema agrario del Perú, no se presta a deformaciones 
equívocas. Aparece en toda su magnitud de problema económico-social -y por 
tanto político- del dominio de los hombres que actúan en este plano de hechos e 
ideas. Y resulta vano todo empeño de convertirlo, por ejemplo, en un problema 
técnico-agrícola del dominio de los agrónomos. 

Nadie ignora que la solución liberal de este problema sería, conforme a la 
ideología individualista, el fraccionamiento de los latifundios para crear la 
pequeña propiedad. Es tan desmesurado el desconocimiento, que se constata a 
cada paso, entre nosotros, de los principios elementales del socialismo, que no 
será nunca obvio ni ocioso insistir en que esta fórmula 

-fraccionamiento de los latifundios en favor de la pequeña propiedad- 



no es utopista, ni herética, ni revolucionaria, ni bolchevique, ni vanguardista, 
sino ortodoxa, constitucional, democrática, capitalista y burguesa. 

Y que tiene su origen en el ideario liberal en que se inspiran los estatutos 7 
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constitucionales de todos los Estados demoburgueses. Y que en los países de la 
Europa Central y Oriental -donde la crisis bélica trajo por tierra las últimas 
murallas de la feudalidad, con el consenso del capitalismo de Occidente que 
desde entonces opone precisamente a Rusia este bloque de países anti¬ 
bolcheviques- en Checoslovaquia, Rumania, Polonia, Bulga-ria, etc., se han 
sancionado leyes agrarias que limitan, en principio, la propiedad de la tierra, al 
máximum de 500 hectáreas. 

Congruentemente con mi posición ideológica, yo pienso que la hora de ensayar 
en el Perú el método liberal, la fórmula individualista, ha pasado ya. Dejando 
aparte las razones doctrinales, considero fundamentalmente este factor 
incontestable y concreto que da un carácter peculiar a nuestro problema 
agrario: la supervivencia de la comunidad y de elementos de socialismo 
práctico en la agricultura y la vida indígenas. 

Pero quienes se mantienen dentro de la doctrina demo-liberal -si buscan de 
veras una solución al problema del indio, que redima a éste, ante todo, de su 
servidumbre-, pueden dirigir la mirada a la experiencia checa o rumana, dado 
que la mexicana, por su inspiración y su proceso, les parece un ejemplo 
peligroso. Para ellos es aún tiempo de propugnar la fórmula liberal. Si lo 
hicieran, lograrían, al menos, que en el debate del problema agrario provocado 
por la nueva generación, no estuviese del to-do ausente el pensamiento liberal, 
que, según la historia escrita, rige la vida del Perú desde la fundación de la 
República. 


COLONIALISMO-FE UDALISMO 



El problema de la tierra esclarece la actitud vanguardista o socialista, ante las 
supervivencias del Virreinato. El “perricholismo” literario65 no nos interesa 
sino como signo o reflejo del colonialismo económico. La herencia colonial que 
queremos liquidar no es, fundamentalmente, la de “tapadas”66y celosías, sino 
la del régimen económico feudal, cuyas expresiones son el gamonalismo, el 
latifundio y la servidumbre. La literatura colonialista -evocación nostálgica del 
virreinato y de sus fastos-, no es para mí sino el mediocre producto de un 
espíritu engendrado y alimentado por ese régimen. El Virreinato no sobrevive en 
el “perricholismo” de algunos BIBLIOTECA AYACUCHO 
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trovadores y algunos cronistas. Sobrevive en el feudalismo, en el cual se asienta, 
sin imponerle todavía su ley, un capitalismo larvado e incipiente. 

No renegamos, propiamente, la herencia española; renegamos la herencia 
feudal. 

España nos trajo el Medioevo: inquisición, feudalidad, etc. Nos trajo luego, la 
Contrarreforma: espíritu reaccionario, método jesuítico, casuis-mo escolástico. 
De la mayor parte de estas cosas nos hemos ido liberando, penosamente, 
mediante la asimilación de la cultura occidental, obtenida a veces a través de la 
propia España. Pero de su cimiento económico, arraigado en los intereses de 
una clase cuya hegemonía no canceló la revolución de la independencia, no nos 
hemos liberado todavía. Los raigones de la feudalidad están intactos. Su 
subsistencia es responsable, por ejemplo, del retardamiento de nuestro 
desarrollo capitalista. 

El régimen de propiedad de la tierra determina el régimen político y 
administrativo de toda nación. El problema agrario -que la República no ha 
podido hasta ahora resolver-, domina todos los problemas de la nuestra. Sobre 
una economía semifeudal no pueden prosperar ni funcionar instituciones 
democráticas y liberales. 



En lo que concierne al problema indígena, la subordinación al problema de la 
tierra resulta más absoluta aún, por razones especiales. La raza indígena es una 
raza de agricultores. El pueblo inkaico era un pueblo de campesinos, dedicados 
ordinariamente a la agricultura y el pastoreo. Las industrias, las artes, tenían un 
carácter doméstico y rural. En el Perú de los Inkas era más cierto que en pueblo 
alguno el principio de que “la vida viene de la tierra”. Los trabajos públicos, 
las obras colectivas, más admirables del Tawantinsuyo67, tuvieron un objeto 
militar, religioso o agrícola. 

Los canales de irrigación de la sierra y de la costa, los andenes y terrazas de 
cultivo de los Andes, quedan como los mejores testimonios del grado de 
organización económica alcanzado por el Perú inkaico. Su civilización se 
caracterizaba, en todos sus rasgos dominantes, como una civilización agraria. 
“La tierra -escribe Valcárcel estudiando la vida económica del Tawantinsuyo- 
en la tradición regnícola, es la madre común: de sus entra¬ 
ñas no sólo salen los frutos alimenticios, sino el hombre mismo. La tierra depara 
todos los bienes. El culto de la Mama Pacha es par de la heliolatría, 7 
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y como el sol no es de nadie en particular, tampoco el planeta lo es. Her¬ 
manados los dos conceptos en la ideología aborigen, nació el agrarismo, que es 
propiedad comunitaria de los campos y religión universal del astro del día”*. 

Al comunismo inkaico -que no puede ser negado ni disminuido por haberse 
desenvuelto bajo el régimen autocrático de los Inkas- se le designa por esto 
como comunismo agrario. Los caracteres fundamentales de la economía inkaica 
-según César Ugarte, que define en general los rasgos de nuestro proceso con 
suma ponderación-, eran los siguientes: “Propiedad colectiva de la tierra 
cultivable por el ayllu o conjunto de familias emparentadas, aunque dividida en 
lotes individuales intransferibles; propiedad colectiva de las aguas, tierras de 
pasto y bosques por la marca o tribu, o sea la federación de ayllus establecidos 



alrededor de una misma aldea; cooperación común en el trabajo; apropiación 
individual de las cosechas y frutos”**. 


La destrucción de esta economía -y por ende de la cultura que se nu-tría de su 
savia- es una de las responsabilidades menos discutibles del coloniaje, no por 
haber constituido la destrucción de las formas autóctonas, sino por no haber 
traído consigo su sustitución por formas superiores. El régimen colonial 
desorganizó y aniquiló la economía agraria inkaica, sin reemplazarla por una 
economía de mayores rendimientos. Bajo una aristocracia indígena, los nativos 
componían una nación de diez millones de hombres, con un Estado eficiente y 
orgánico cuya acción arribaba a todos los ámbitos de su soberanía; bajo una 
aristocracia extranjera los nativos se redujeron a una dispersa y anárquica 
masa de un millón de hombres, caí¬ 
dos en la servidumbre y el “felahísmo”70. 

El dato demográfico es, a este respecto, el más fehaciente y decisivo. 

Contra todos los reproches que -en el nombre de conceptos liberales, esto es 
moderno, de libertad y justicia-, se puedan hacer al régimen inkaico, está el 
hecho histórico -positivo, material-, de que aseguraba la subsistencia y el 
crecimiento de una población que, cuando arribaron al Perú 

* Luis E. Valcárcel, Del Ayllu al Imperio, p. 16668. 

** César Antonio Ugarte, Bosquejo de la historia económica del Perú, p. 969. 
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los conquistadores, ascendía a diez millones y que, en tres siglos de dominio 
español, descendió a un millón. Este hecho condena al coloniaje y no desde los 
puntos de vista abstractos o teóricos o morales -o como quiera calificárseles- 



de la justicia, sino desde los puntos de vista prácticos, concretos y materiales de 
la utilidad. El coloniaje, impotente para organizar en el Perú al menos una 
economía feudal, injertó en ésta elementos de economía esclavista. 

LA POLÍTICA DEL COLONIAJE: DESPOBLACIÓN 

Y ESCLAVITUD 

Que el régimen colonial español resultara incapaz de organizar en el Perú una 
economía de puro tipo feudal se explica claramente. No es posible organizar una 
economía sin claro entendimiento y segura estimación, sino de sus principios, al 
menos de sus necesidades. Una economía indígena, orgánica, nativa, se forma 
sola. Ella misma determina espontáneamente sus instituciones. Pero una 
economía colonial se establece sobre bases en parte artificiales y extranjeras, 
subordinada al interés del colonizador. Su desarrollo regular depende de la 
aptitud de éste para adaptarse a las condiciones ambientales o para 
transformarlas. 

El colonizador español carecía radicalmente de esta aptitud. Tenía una idea, un 
poco fantástica, del valor económico de los tesoros de la naturaleza, pero no 
tenía casi idea alguna del valor económico del hombre. 

La práctica de exterminio de la población indígena y de destrucción de sus 
instituciones -en contraste muchas veces con las leyes y providencias de la 
metrópoli- empobrecía y desangraba al fabuloso país ganado por los 
conquistadores para el rey de España, en una medida que éstos no eran capaces 
de percibir y apreciar. Formulando un principio de la economía de su época, un 
estadista sudamericano del siglo XIX debía decir más tarde, impresionado por el 
espectáculo de un continente semidesierto: 

“Gobernar es poblar”71. El colonizador español, infinitamente lejano de este 
criterio, implantó en el Perú un régimen de despoblación. 

La persecución y esclavizamiento de los indios deshacía velozmente un capital 
subestimado en grado inverosímil por los colonizadores: el ca-7 ENSAYOS DE 
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pital humano. Los españoles se encontraron cada día más necesitados de brazos 
para la explotación y aprovechamiento de las riquezas conquistadas. 
Recurrieron entonces al sistema más antisocial y primitivo de colonización: el 
de la importación de esclavos. El colonizador renunciaba así, de otro lado, a la 
empresa para la cual antes se sintió apto el conquistador: la de asimilar al 
indio. La raza negra traída por él le tenía que servir, entre otras cosas, para 
reducir el desequilibrio demográfico entre el blanco y el indio. 

La codicia de los metales preciosos -absolutamente lógica en un siglo en que 
tierras tan distantes casi no podían mandar a Europa otros productos-, empujó 
a los españoles a ocuparse preferentemente en la minería. Su interés pugnaba 
por convertir en un pueblo minero al que, bajo sus Inkas y desde sus más 
remotos orígenes, había sido un pueblo fundamentalmente agrario. De este 
hecho nació la necesidad de imponer al indio la dura ley de la esclavitud. El 
trabajo del agro, dentro de un régimen naturalmente feudal, hubiera hecho del 
indio un siervo vinculándolo a la tierra. El trabajo de las minas y las ciudades, 
debía hacer de él un esclavo. Los españoles establecieron, con el sistema de las 
“mitas ”, el trabajo forzado, arrancando al indio de su suelo y de sus 
costumbres. 

La importación de esclavos negros que abasteció de braceros y do-mésticos a la 
población española de la costa, donde se encontraba la sede y corte del 
Virreinato, contribuyó a que España no advirtiera su error económico y 
político72. El esclavismo se arraigó en el régimen, viciándolo y enfermándolo. 

El profesor Javier Prado, desde puntos de vista que no son naturalmente los 
míos, arribó en su estudio sobre el estado social del Perú del coloniaje a 
conclusiones que contemplan precisamente un aspecto de este fracaso de la 
empresa colonizadora: “Los negros -dice- considerados como mercancía 
comercial, e importados a la América, como máquinas humanas de trabajo, 
debían regar la tierra con el sudor de su frente; pero sin fecundarla, sin dejar 
frutos provechosos. Es la liquidación constante, siempre igual que hace la 
civilización en la historia de los pueblos: el esclavo es improductivo en el 
trabajo, como lo fue en el Imperio Romano y como lo ha sido en el Perú; y es en 
el organismo social un cáncer que va BIBLIOTECA AYACUCHO 
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corrompiendo los sentimientos y los ideales nacionales. De esta suerte ha 
desaparecido el esclavo en el Perú, sin dejar los campos cultivados; y después 
de haberse vengado de la raza blanca, mezclando su sangre con la de ésta, y 
rebajando en ese contubernio el criterio moral e intelectual, de los que fueron al 
principio sus crueles amos, y más tarde sus padrinos, sus compañeros y sus 
hermanos ”*. 

La responsabilidad de que se puede acusar hoy al coloniaje, no es la de haber 
traído una raza inferior -éste era el reproche esencial de los sociólogos de hace 
medio siglo-, sino la de haber traído con los esclavos, la esclavitud, destinada a 
fracasar como medio de explotación y organización económicos de la colonia, a 
la vez que a reforzar un régimen fundado sólo en la conquista y en la fuerza. 

El carácter colonial de la agricultura de la costa, que no consigue aún liberarse 
de esta tara, proviene en gran parte del sistema esclavista. El latifundista 
costeño no ha reclamado nunca, para fecundar sus tierras, hombres sino brazos. 
Por esto, cuando le faltaron los esclavos negros, les buscó un sucedáneo en los 
coolíes chinos. Esta otra importación típica de un régimen de “encomenderos ”, 
contrariaba y entrababa como la de los negros la formación regular de una 
economía liberal congruente con el orden político establecido por la revolución 
de la independencia. César Ugarte lo reconoce en su estudio ya citado sobre la 
economía peruana, afirmando resueltamente que lo que el Perú necesitaba no 
eran “brazos” 

sino “hombres”**. 

EL COLONIZADOR ESPAÑOL 

La incapacidad del coloniaje para organizar la economía peruana sobre sus 
naturales bases agrícolas, se explica por el tipo de colonizador que nos tocó. 
Mientras en Norteamérica la colonización depositó los gérmenes de un espíritu 
y una economía que se plasmaban entonces en Europa y a los cuales pertenecía 



el porvenir, a la América española trajo los efectos y los 


* Javier Prado, “Estado social del Perú durante la dominación española”, en 
Anales Universitarios del Perú, t. XXII, pp. 125 y 12673. 

** Ugarte, op. cit. , p. 64. 
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métodos de un espíritu y una economía que declinaba ya y a los cuales no 
pertenecía sino el pasado. Esta tesis puede parecer demasiado simplista a 
quienes consideran sólo su aspecto de tesis económica y, supérstites, aunque lo 
ignoren, del viejo escolasticismo retórico, muestran esa falta de aptitud para 
entender el hecho económico que constituye el defecto capital de nuestros 
aficionados a la historia. Me complace por esto encontrar en el reciente libro de 
José Vasconcelos, Indoiogía, un juicio que tiene el valor de venir de un pensador 
a quien no se puede atribuir ni mucho marxismo ni poco hispanismo. “Si no 
hubiese tantas otras causas de orden moral y de orden físico -escribe 
Vasconcelos-, que explican perfectamente el espectáculo aparentemente 
desesperado del enorme progreso de los sajones en el norte y el lento paso 
desorientado de los latinos del sur, sólo la comparación de los dos sistemas, de 
los dos regímenes de propiedad, bastaría para explicar las razones del 
contraste. En el Norte no hubo reyes que estuviesen disponiendo de la tierra 
ajena como de cosa propia. Sin mayor gracia de parte de sus monarcas y más 
bien, en cierto estado de rebelión moral contra el monarca inglés, los 
colonizadores del norte fueron desarrollando un sistema de propiedad privada 
en el cual cada quien pa-gaba el precio de su tierra y no ocupaba sino la 
extensión que podía cultivar. Así fue que en lugar de encomiendas hubo cultivos. 
Y en vez de una aristocracia guerrera y agrícola, con timbres de turbio abolengo 
real, abolengo cortesano de abyección y homicidio, se desarrolló una 
aristocracia de la aptitud que es lo que se llama democracia, una democracia 
que en sus comienzos no reconoció más preceptos que los del lema francés: 



libertad, igualdad, fraternidad. Los hombres del norte fueron conquistando la 
selva virgen, pero no permitían que el general victorioso en la lucha contra los 
indios se apoderase, a la manera antigua nuestra, ‘hasta donde alcanza la 
vista’. Las tierras recién conquistadas no quedaban tampoco a merced del 
soberano para que las repartiese a su arbitrio y crease nobleza de doble 
condición moral: lacayuna ante el soberano e insolente y opresora del más 
débil. En el Norte, la República coincidió con el gran movimiento de expansión 
y la República apartó una buena cantidad de las tierras buenas, creó grandes 
reservas sustraídas al comercio privado, pero no las empleó BIBLIOTECA 
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en crear ducados, ni en premiar servicios patrióticos, sino que las destinó al 
fomento de la instrucción popular. Y así, a medida que una población crecía, el 
aumento del valor de las tierras bastaba para asegurar el servicio de la 
enseñanza. Y cada vez que se levantaba una nueva ciudad en medio del desierto 
no era el régimen de concesión, el régimen de favor el que pri-maba, sino el 
remate público de los lotes en que previamente se subdividía el plano de la 
futura urbe. Y con la limitación de que una sola persona no pudiera adquirir 
muchos lotes a la vez. De este sabio, de este justiciero ré¬ 
gimen social procede el gran poderío norteamericano. Por no haber pro-cedido 
en forma semejante, nosotros hemos ido caminando tantas veces para atrás”*. 

La feudalidad es, como resulta del juicio de Vasconcelos, la tara que nos dejó el 
coloniaje. Los países que, después de la Independencia, han conseguido curarse 
de esa tara son los que han progresado; los que no lo han logrado todavía, son 
los retardados. Ya hemos visto cómo a la tara de la feudalidad, se juntó la tara 
del esclavismo. 

El español no tenía las condiciones de colonización del anglosajón. La creación 
de los EE.UU. se presenta como la obra del pioneer. España después de la 
epopeya de la Conquista no nos mandó casi sino nobles, clérigos y villanos. Los 



conquistadores eran de una estirpe heroica; los colonizadores, no. Se sentían 
señores, no se sentían pioneers. Los que pensaron que la riqueza del Perú eran 
sus metales preciosos, convirtieron a la minería, con la práctica de las mitas, en 
un factor de aniquilamiento del capital humano y de decadencia de la 
agricultura. En el propio repertorio civilista encontramos testimonios de 
acusación. Javier Prado escribe que “el estado que presenta la agricultura en el 
virreinato del Perú es del todo lamentable debido al absurdo sistema económico 
mantenido por los españoles”, y que de la despoblación del país era culpable su 
régimen de explotación ** 

El colonizador, que en vez de establecerse en los campos se estableció en las 
minas, tenía la psicología del buscador de oro. No era, por consi- 

* José Vasconcelos, Indoiogía 74. 

** Javier Prado, op. cit., p. 37. 
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guíente, un creador de riqueza. Una economía, una sociedad, son la obra de los 
que colonizan y vivifican la tierra; no de los que precariamente ex-traen los 
tesoros de su subsuelo. La historia del florecimiento y decadencia de no pocas 
poblaciones coloniales de la sierra, determinados por el descubrimiento y el 
abandono de minas prontamente agotadas o relegadas, demuestra ampliamente 
entre nosotros esta ley histórica. 

Tal vez las únicas falanges de verdaderos colonizadores que nos envió España 
fueron las misiones de jesuítas y dominicos. Ambas congregaciones, 
especialmente la de jesuítas, crearon en el Perú varios interesantes núcleos de 
producción. Los jesuítas asociaron en su empresa los factores religioso, político 
y económico, no en la misma medida que en el Paraguay, donde realizaron su 
más famoso y extenso experimento, pero sí de acuerdo con los mismos 



principios. 


Esta función de las congregaciones no sólo se conforma con toda la política de 
los jesuítas en la América española, sino con la tradición misma de los 
monasterios en el Medio Evo. Los monasterios tuvieron en la sociedad 
medioeval, entre otros, un rol económico. En una época guerrera y mística, se 
encargaron de salvar la técnica de los oficios y las artes, disciplinando y 
cultivando elementos sobre los cuales debía constituirse más tarde la industria 
burguesa. Jorge Sorel es uno de los economistas modernos que mejor remarca y 
define el papel de los monasterios en la economía europea, estudiando a la 
orden benedictina como el prototipo del monasterio-empresa industrial. “Hallar 
capitales -apunta Sorel- era en ese tiempo un problema muy difícil de resolver; 
para los monjes era asaz simple. Muy rápidamente las donaciones de ricas 
familias les prodigaron grandes cantidades de metales preciosos; la 
acumulación primitiva resultaba muy facilitada. Por otra parte los conventos 
gastaban poco y la estricta economía que imponían las reglas recuerda los 
hábitos parsimoniosos de los primeros capitalistas. Durante largo tiempo los 
monjes estuvieron en grado de hacer operaciones excelentes para aumentar su 
fortuna ”. Sorel nos expone cómo “después de haber prestado a Europa servicios 
eminentes que todo el mundo reconoce, estas instituciones declinaron 
rápidamente”y cómo los benedictinos “cesaron de ser obreros agrupados en 
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un taller casi capitalista y se convirtieron en burgueses retirados de los 
negocios, que no pensaban sino en vivir en una dulce ociosidad en la 
campiña ”* 

Este aspecto de la colonización, como otros muchos de nuestra economía, no ha 
sido aún estudiado. Me ha correspondido a mí, marxista convicto y confeso, su 
constatación. Juzgo este estudio, fundamental para la justificación económica 
de las medidas que, en la futura política agraria, concernirán a los fundos de los 
conventos y congregaciones, porque establecerá concluyentemente la caducidad 



práctica de su dominio y de los tí¬ 
tulos reales en que reposaba. 

LA “COMUNIDAD ” BAJO EL COLONIAJE 

Las leyes de Indias amparaban la propiedad indígena y reconocían su 
organización comunista. La legislación relativa a las “comunidades” indígenas, 
se adaptó a la necesidad de no atacar las instituciones ni las costumbres 
indiferentes al espíritu religioso y al carácter político del Coloniaje. 

El comunismo agrario del ayllu, una vez destruido el Estado Inkaiko, no era 
incompatible con el uno ni con el otro. Todo lo contrario. Los jesuítas 
aprovecharon precisamente el comunismo indígena en el Perú, en Méxi-coy en 
mayor escala aún en el Paraguay, para sus fines de catequización. El régimen 
medioeval, teórica y prácticamente, conciliaba la propiedad feudal con la 
propiedad comunitaria. 

El reconocimiento de las comunidades y de sus costumbres económicas por las 
leyes de Indias, no acusa simplemente sagacidad realista de la política colonial 
sino se ajusta absolutamente a la teoría y la práctica feudal. Las disposiciones 
de las leyes coloniales sobre la comunidad, que mantenían sin inconveniente el 
mecanismo económico de ésta, reformaban, en cambio, lógicamente, las 
costumbres contrarias a la doctrina cató¬ 
lica (la prueba matrimonial, etc.) y tendían a convertir la comunidad en una 
rueda de su maquinaria administrativa y fiscal. La comunidad podía y debía 
subsistir, para la mayor gloria y provecho del rey y de la Iglesia. 

Sabemos bien que esta legislación en gran parte quedó únicamente escrita. La 
propiedad indígena no pudo ser suficientemente amparada, 

* Georges Sorel, Introduction a L’Economie Moderne, pp. 120y 13075. 
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por razones dependientes de la práctica colonial. Sobre este hecho están de 
acuerdo todos los testimonios. Ugarte hace las siguientes constataciones: “Ni 
las medidas previsoras de Toledo, ni las que en diferentes oportunidades 
trataron de ponerse en práctica, impidieron que una gran parte de la propiedad 
indígena pasara legal o ilegalmente a manos de los espa¬ 
ñoles o criollos. Una de las instituciones que facilitó este despojo disimulado fue 
la de las ‘encomiendas \ Conforme al concepto legal de la institución, el 
encomendero era un encargado del cobro de los tributos y de la organización y 
cristianización de sus tributarios. Pero en la realidad de las cosas, era un señor 
feudal, dueño de vidas y haciendas, pues disponía de los indios como si fueran 
árboles del bosque y muertos ellos o ausentes, se apoderaba por uno u otro 
medio de sus tierras. En resumen, el régimen agrario colonial determinó la 
sustitución de una gran parte de las comunidades agrarias indígenas por 
latifundios de propiedad individual, cultivados por los indios bajo una 
organización feudal. Estos grandes feudos, lejos de dividirse con el transcurso 
del tiempo, se concentraron y consolidaron en pocas manos a causa de que la 
propiedad inmueble estaba sujeta a innumerables trabas y gravámenes 
perpetuos que la inmovilizaron tales como los mayorazgos, las capellanías, las 
fundaciones, los patronatos y demás vinculaciones de la propiedad”*. 

La feudalidad dejó análogamente subsistentes las comunas rurales en Rusia, 
país con el cual es siempre interesante el paralelo, porque a su proceso histórico 
se aproxima el de estos países agrícolas y semifeudales, mucho más que al de 
los países capitalistas de Occidente. Eugéne Schkaff, estudiando la evolución del 
mir 76 en Rusia, escribe: “Como los señores respondían por los impuestos, 
quisieron que cada campesino tuviera más o menos la misma superficie de tierra 
para que cada uno contribuyera con su trabajo a pagar los impuestos; y para 
que la efectividad de éstos estuviera asegurada, establecieron la responsabilidad 
solidaria. El gobierno la extendió a los demás campesinos. Los repartos tenían 
lugar cuando el nú¬ 
mero de siervos había variado. El feudalismo y el absolutismo transformaron 
poco a poco la organización comunal de los campesinos en instrumentos de 
explotación. La emancipación de los siervos no aportó, bajo 



* Ugarte, op. cit. , p. 24. 
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este aspecto, ningún cambio ”* Bajo el régimen de propiedad señorial, el mir 
ruso, como la comunidad peruana, experimentó una completa desna¬ 
turalización. La superficie de tierras disponibles para los comuneros resultaba 
cada vez más insuficiente y su repartición cada vez más defectuosa. El mir no 
garantizaba a los campesinos la tierra necesaria para su sustento; en cambio 
garantizaba a los propietarios la provisión de brazos indispensables para el 
trabajo de sus latifundios. Cuando en 1861 se abolió la servidumbre, los 
propietarios encontraron el modo de subrogarla reduciendo los lotes concedidos 
a sus campesinos a una extensión que no les consintiese subsistir de sus propios 
productos. La agricultura rusa conservó, de este modo, su carácter feudal. El 
latifundista empleó en su provecho la reforma. Se había dado cuenta ya de que 
estaba en su interés otorgar a los campesinos una parcela, siempre que no 
bastara para la subsistencia de él y de su familia. No había medio más seguro 
para vincular el campesino a la tierra, limitando al mismo tiempo, al mínimo, su 
emigración. El campesino se veía forzado a prestar sus servicios al propietario, 
quien contaba para obligarlo al trabajo en su latifundio -si no hubiese bas-tado 
la miseria a que lo condenaba la ínfima parcela- con el dominio de prados, 
bosques, molinos, aguas, etc. 

La convivencia de “comunidad” y latifundio en el Perú está, pues, 
perfectamente explicada, no sólo por las características del régimen del 
Coloniaje, sino también por la experiencia de la Europa feudal. Pero la 
comunidad, bajo este régimen, no podía ser verdaderamente amparada sino 
apenas tolerada. El latifundista le imponía la ley de su fuerza despóti-ca sin 
control posible del Estado. La comunidad sobrevivía, pero dentro de un régimen 
de servidumbre. Antes había sido la cédula misma del Estado que le aseguraba 
el dinamismo necesario para el bienestar de sus miembros. El coloniaje la 
petrificaba dentro de la gran propiedad, base de un Estado nuevo, extraño a su 



destino. 


El liberalismo de las leyes de la República, impotente para destruir la 
feudalidad y para crear el capitalismo, debía, más tarde, negarle el amparo 
formal que le había concedido el absolutismo de las leyes de la Colonia. 

* Eugéne Schkaff, La Question Agraire en Russie, p. 11877. 
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LA REVOLUCIÓN DE LA INDEPENDENCIA 
Y LA PROPIEDAD AGRARIA 

Entremos a examinar ahora cómo se presenta el problema de la tierra bajo la 
República. Para precisar mis puntos de vista sobre este período, en lo que 
concierne a la cuestión agraria, debo insistir en un concepto que ya he 
expresado respecto al carácter de la revolución de la independencia en el Perú. 
La revolución encontró al Perú retrasado en la formación de su burguesía. Los 
elementos de una economía capitalista eran en nuestro país más embrionarios 
que en otros países de América donde la revolución contó con una burguesía 
menos larvada, menos incipiente. 

Si la revolución hubiese sido un movimiento de las masas indígenas o hubiese 
representado sus reivindicaciones, habría tenido necesariamente una fisonomía 
agrarista. Está ya bien estudiado cómo la Revolución Francesa benefició 
particularmente a la clase rural, en la cual tuvo que apoyarse para evitar el 
retorno del antiguo régimen. Este fenómeno, además, parece peculiar en general 
así a la revolución burguesa como a la revolución socialista, a juzgar por las 
consecuencias mejor definidas y más estables del abatimiento de la feudalidad 
en la Europa central y del zarismo en Rusia. Dirigidas y actuadas 
principalmente por la burguesía urbana y el proletariado urbano, una y otra 



revolución han tenido como inmediatos usufructuarios a los campesinos. 
Particularmente en Rusia, ha sido ésta la clase que ha cosechado los primeros 
frutos de la revolución bolchevique, debido a que en ese país no se había 
operado aún una revolución burguesa que a su tiempo hubiera liquidado la 
feudalidady el absolutismo e instaurado en su lugar un régimen demo-liberal. 

Pero, para que la revolución demo-liberal haya tenido estos efectos, dos 
premisas han sido necesarias: la existencia de una burguesía consciente de los 
fines y los intereses de su acción y la existencia de un estado de ánimo 
revolucionario en la clase campesina y, sobre todo, su reivindicación del 
derecho a la tierra en términos incompatibles con el poder de la aristocracia 
terrateniente. En el Perú, menos todavía que en otros países de América, la 
revolución de la independencia no respondía a estas pre-BIBLIOTECA 
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misas. La revolución había triunfado por la obligada solidaridad continental de 
los pueblos que se rebelaban contra el dominio de España y porque las 
circunstancias políticas y económicas del mundo trabajaban a su favor. El 
nacionalismo continental de los revolucionarios hispanoamericanos se juntaba 
a esa mancomunidad forzosa de sus destinos, para nive-lar a los pueblos más 
avanzados en su marcha al capitalismo con los más retrasados en la misma vía. 

Estudiando la revolución argentina y, por ende, la americana, Echeverría 
clasifica las clases en la siguiente forma: “La sociedad americana -dice- 

estaba dividida en tres clases opuestas en intereses, sin vínculo alguno de 
sociabilidad moral y política. Componían la primera los togados, el clero y los 
mandones; la segunda los enriquecidos por el monopolio y el capricho de la 
fortuna; la tercera los villanos, llamados ‘gauchos’y ‘compadritos’en el Río de 
la Plata, ‘cholos’en el Perú, ‘rotos’en Chile, ‘léperos’en México. 


Las castas indígenas y africanas eran esclavas y tenían una existencia 



extrasocial. La primera gozaba sin producir y tenía el poder y fuero del hidalgo; 
era la aristocracia compuesta en su mayor parte de españoles y de muy pocos 
americanos. La segunda gozaba, ejerciendo tranquilamente su industria y 
comercio, era la clase media que se sentaba en los cabildos; la tercera, única 
productora por el trabajo manual, componíase de artesanos y proletarios de 
todo género. Los descendientes americanos de las dos primeras clases que 
recibían alguna educación en América o en la Península, fueron los que 
levantaron el estandarte de la revolución”*. 

La revolución americana, en vez del conflicto entre la nobleza terrateniente y la 
burguesía comerciante, produjo en muchos casos su colaboración, ya por la 
impregnación de ideas liberales que acusaba la aristocracia, ya porque ésta en 
muchos casos no veía en esa revolución sino un movimiento de emancipación de 
la corona de España. La población campesina, que en el Perú era indígena, no 
tenía en la revolución una presencia directa, activa. El programa revolucionario 
no representaba sus reivindicaciones. 

* Esteban Echeverría, Antecedentes y primeros pasos de la revolución de Mayo 
78. 
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Mas este programa se inspiraba en el ideario liberal. La revolución no podía 
prescindir de principios que consideraban existentes reivindicaciones agrarias, 
fundadas en la necesidad práctica y en la justicia teórica de liberar el dominio 
de la tierra de las trabas feudales. La República insertó en su estatuto estos 
principios. El Perú no tenía una clase burguesa que los aplicase en armonía con 
sus intereses económicos y su doctrina política y jurídica. Pero la República - 
porque éste era el curso y el mandato de la historia- debía constituirse sobre 
principios liberales y burgueses. Sólo que las consecuencias prácticas de la 
revolución en lo que se relacionaba con la propiedad agraria, no podían dejar 
de detenerse en el límite que les fijaban los intereses de los grandes 



propietarios. 


Por esto, la política de desvinculación de la propiedad agraria, impuesta por los 
fundamentos políticos de la República, no atacó al latifundio. Y -aunque en 
compensación las nuevas leyes ordenaban el reparto de tierras a los indígenas- 
atacó, en cambio, en el nombre de los postulados liberales, a la “comunidad”. 

Se inauguró así un régimen que, cualesquiera que fuesen sus principios, 
empeoraba en cierto grado la condición de los indígenas en vez de mejorarla. Y 
esto no era culpa del ideario que inspiraba la nueva política y que, rectamente 
aplicado, debía haber dado fin al dominio feudal de la tierra convirtiendo a los 
indígenas en pequeños propietarios. 

La nueva política abolía formalmente las “mitas ”, encomiendas, etc. 

Comprendía un conjunto de medidas que significaban la emancipación del 
indígena como siervo. Pero como, de otro lado, dejaba intactos el poder y la 
fuerza de la propiedad feudal, invalidaba sus propias medidas de protección de 
la pequeña propiedad y del trabajador de la tierra. 

La aristocracia terrateniente, si no sus privilegios de principio, conservaba sus 
posiciones de hecho. Seguía siendo en el Perú la clase dominante. La revolución 
no había realmente elevado al poder a una nueva clase. La burguesía 
profesional y comerciante era muy débil para gobernar. 

La abolición de la servidumbre no pasaba, por esto, de ser una declaración 
teórica. Porque la revolución no había tocado el latifundio. Y la servidumbre no 
es sino una de las caras de la feudalidad, pero no la feudalidad misma. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 
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POLÍTICA AGRARIA DE LA REPÚBLICA 



Durante el período de caudillaje militar que siguió a la revolución de la 
independencia, no pudo lógicamente desarrollarse, ni esbozarse siquiera, una 
política liberal sobre la propiedad agraria. El caudillaje militar era el producto 
natural de un período revolucionario que no había podido crear una nueva clase 
dirigente. El poder, dentro de esta situación, tenía que ser ejercido por los 
militares de la revolución que, de un lado gozaban del prestigio marcial de sus 
laureles de guerra y, de otro lado, estaban en grado de mantenerse en el 
gobierno por la fuerza de las armas. Por supuesto, el caudillo no podía 
sustraerse al influjo de los intereses de clase o de las fuerzas históricas en 
contraste. Se apoyaba en el liberalismo inconsistente y retórico del demos 
urbano o el conservatismo colonialista de la casta terrateniente. Se inspiraba en 
la clientela de tribunos y abogados de la democracia citadina o de literatos y 
rectores de la aristocracia latifundista. 

Porque, en el conflicto de intereses entre liberales y conservadores, faltaba una 
directa y activa reivindicación campesina que obligase a los primeros a incluir 
en su programa la redistribución de la propiedad agraria. 

Este problema básico habría sido advertido y apreciado de todos modos por un 
estadista superior. Pero ninguno de nuestros caciques militares de este período 
lo era. 

El caudillaje militar, por otra parte, parece orgánicamente incapaz de una 
reforma de esta envergadura que requiere ante todo un avisado criterio jurídico 
y económico. Sus violencias producen una atmósfera adversa a la 
experimentación de los principios de un derecho y de una economía nuevas. 
Vasconcelos observa a este respecto lo siguiente: “En el orden económico es 
constantemente el caudillo el principal sostén del latifundio. Aunque a veces se 
proclamen enemigos de la propiedad, casi no hay caudillo que no remate en 
hacendado. Lo cierto es que el poder militar trae fatalmente consigo el delito de 
apropiación exclusiva de la tierra; llá¬ 
mese el soldado, caudillo, rey o emperador: despotismo y latifundio son 
términos correlativos. Y es natural, los derechos económicos, lo mismo que los 
políticos, sólo se pueden conservar y defender dentro de un régimen de libertad. 
El absolutismo conduce fatalmente a la miseria de los 7 ENSAYOS DE 
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muchos y al boato y al abuso de los pocos. Sólo la democracia a pesar de todos 
sus defectos ha podido acercarnos a las mejores realizaciones de la justicia 
social, por lo menos la democracia antes de que degenere en los imperialismos 
de las repúblicas demasiado prósperas que se ven rodeadas de pueblos en 
decadencia. De todas maneras, entre nosotros el caudillo y el gobierno de los 
militares han cooperado al desarrollo del latifundio. Un examen siquiera 
superficial de los títulos de propiedad de nuestros grandes terratenientes, 
bastaría para demostrar que casi todos deben su haber, en un principio, a la 
merced de la Corona española, después a concesiones y favores ilegítimos 
acordados a los generales influyentes de nuestras falsas repúblicas. Las 
mercedes y las concesiones se han acordado, a cada paso, sin tener en cuenta 
los derechos de poblaciones enteras de indígenas o de mestizos que carecieron 
de fuerza para hacer valer su dominio”*. 

Un nuevo orden jurídico y económico no puede ser, en todo caso, la obra de un 
caudillo sino de una clase. Cuando la clase existe, el caudillo funciona como su 
intérprete y su fiduciario. No es ya su arbitrio personal, sino un conjunto de 
intereses y necesidades colectivas lo que decide su política. El Perú carecía de 
una clase burguesa capaz de organizar un Estado fuerte y apto. El militarismo 
representaba un orden elemental y provisorio, que apenas dejase de ser 
indispensable, tenía que ser sustituido por un orden más avanzado y orgánico. 
No era posible que comprendiese ni considerase siquiera el problema agrario. 
Problemas rudimentarios y momentáneos acaparaban su limitada acción. Con 
Castilla rindió su máximo fruto el caudillaje militar. Su oportunismo sagaz, su 
malicia aguda, su espí¬ 
ritu mal cultivado, su empirismo absoluto, no le consintieron practicar hasta el 
fin una política liberal. Castilla se dio cuenta de que los liberales de su tiempo 
constituían un cenáculo, una agrupación, mas no una clase. 



Esto le indujo a evitar con cautela todo acto seriamente opuesto a los intereses y 
principios de la clase conservadora. Pero los méritos de su política 

* Vasconcelos, conferencia sobre “El Nacionalismo en la América Latina”, en 
Amauta No 4, p. 15. Este juicio, exacto en lo que respecta a las relaciones entre 
caudillaje militar y propiedad agraria en América, no es igualmente válido para 
todas las épocas y situaciones históricas. No es posible suscribirlo sin esta 
precisa reserva79. 
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residen en lo que tuvo de reformadora y progresista. Sus actos de mayor 
significación histórica, la abolición de la esclavitud de los negros y de la 
contribución de indígenas, representan su actitud liberal. 

Desde la promulgación del Código Civil80 se entró en el Perú en un período de 
organización gradual. Casi no hace falta remarcar que esto acusaba entre otras 
cosas la decadencia del militarismo. El Código, inspirado en los mismos 
principios que los primeros decretos de la República sobre la tierra, reforzaba y 
continuaba la política de desvinculación y movilización de la propiedad agraria. 
Ugarte, registrando las consecuencias de este progreso de la legislación 
nacional en lo que concierne a la tierra, anota que el Código “confirmó la 
abolición legal de las comunidades indí¬ 
genas y de las vinculaciones de dominio; innovando la legislación prece-dente, 
estableció la ocupación como uno de los modos de adquirir los inmuebles sin 
dueño; en las reglas sobre sucesiones, trató de favorecer la pequeña 
propiedad ”* 

Francisco García Calderón atribuye al Código Civil efectos que en verdad no 
tuvo o que, por lo menos, no revistieron el alcance radical y absoluto que su 



optimismo les asigna: “La constitución -escribe- había destruido los privilegios 
y la ley civil dividía las propiedades y arruinaba la igualdad de derecho en las 
familias. Las consecuencias de esta disposición eran, en el orden político, la 
condenación de toda oligarquía, de toda aristocracia de los latifundios; en el 
orden social, la ascensión de la burguesía y del mestizaje”. “Bajo el aspecto 
económico, la participación igualitaria de las sucesiones favoreció la formación 
de la pequeña propiedad antes entrabada por los grandes dominios 
señoriales ”** 

Esto estaba sin duda en la intención de los codificadores del derecho en el Perú. 
Pero el Código Civil no es sino uno de los instrumentos de la política liberal y 
de la práctica capitalista. Como lo reconoce Ugarte, en la legislación peruana 
“se ve el propósito de favorecer la democratización de la propiedad rural, pero 
por medios puramente negativos aboliendo las trabas más bien que prestando a 
los agricultores una protección positiva ”*** 

* Ugarte, op. cit. , p. 57. 

** Le Pérou Contemporaine, pp. 98 y 9981. 

*** Ugarte, op. cit. , p. 58. 
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En ninguna parte la división de la propiedad agraria, o mejor, su redistribución, 
ha sido posible sin leyes especiales de expropiación que han transferido el 
dominio del suelo a la clase que lo trabaja. 

No obstante el Código, la pequeña propiedad no ha prosperado en el Perú. Por 
el contrario, el latifundio se ha consolidado y extendido. Y la propiedad de la 
comunidad indígena ha sido la única que ha sufrido las consecuencias de este 
liberalismo deformado. 



LA GRAN PROPIEDAD Y EL PODER POLÍTICO 


Los dos factores que se opusieron a que la revolución de la independencia 
planteara y abordara en el Perú el problema agrario -extrema incipiencia de la 
burguesía urbana y situación extrasocial, como la define Echeverría, de los 
indígenas-, impidieron más tarde que los gobiernos de la República 
desarrollasen una política dirigida en alguna forma a una distribución menos 
desigual e injusta de la tierra. 

Durante el período del caudillaje militar, en vez de fortalecerse el demos 
urbano, se robusteció la aristocracia latifundista. En poder de extranjeros el 
comercio y la finanza, no era posible económicamente el surgimiento de una 
vigorosa burguesía urbana. La educación española, extraña radicalmente a los 
fines y necesidades del industrialismo y del capitalismo, no preparaba 
comerciantes ni técnicos sino abogados, literatos, teólogos, etc. Éstos, a menos 
de sentir una especial vocación por el jacobinismo o la demagogia, tenían que 
constituir la clientela de la casta propietaria. El capital comercial, casi 
exclusivamente extranjero, no po-día a su vez hacer otra cosa que extenderse y 
asociarse con esta aristocracia que, por otra parte, tácita o explícitamente, 
conservaba su predominio político. Fue así como la aristocracia terrateniente y 
sus alliés resultaron usufructuarios de la política fiscal y de la explotación del 
guano y del salitre. Fue así también como esta casta, forzada por su rol 
económico, asumió en el Perú la función de clase burguesa, aunque sin perder 
sus resa-biosy prejuicios coloniales y aristocráticos. Fue así, en fin, como las 
categorías burguesas urbanas -profesionales, comerciantes- concluyeron por 
ser absorbidas por el civilismo. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 

59 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
59 

22/8/07, 2:09 PM 

El poder de esta clase -civilista o “neogodos”-procedía en buena cuenta de la 
propiedad de la tierra. En los primeros años de la Independencia, no era 
precisamente una clase de capitalistas sino una clase de propietarios. Su 



condición de clase propietaria -y no de clase ilustrada- le había consentido 
solidarizar sus intereses con los de los comerciantes y prestamistas extranjeros y 
traficar a este título con el Estado y la riqueza pública. La propiedad de la 
tierra, debida al Virreinato, le había dado bajo la República la posesión del 
capital comercial. Los privilegios de la colonia habían engendrado los 
privilegios de la República. 

Era, por consiguiente, natural e instintivo en esta clase el criterio más 
conservador respecto al dominio de la tierra. La subsistencia de la condición 
extrasocial de los indígenas, de otro lado, no oponía a los intereses feudales del 
latifundismo las reivindicaciones de masas campesinas conscientes. 

Estos han sido los factores principales del mantenimiento y desarrollo de la 
gran propiedad. El liberalismo de la legislación republicana, inerte ante la 
propiedad feudal, se sentía activo sólo ante la propiedad comunitaria. Si no 
podía nada contra el latifundio, podía mucho contra la “comunidad”. En un 
pueblo de tradición comunista, disolver la “comunidad” no servía a crear la 
pequeña propiedad. No se transforma artificialmente a una sociedad. Menos 
aún a una sociedad campesina, profundamente ad-herida a su tradición y a sus 
instituciones jurídicas. El individualismo no ha tenido su origen en ningún país 
ni en la Constitución del Estado ni en el Código Civil. Su formación ha tenido 
siempre un proceso a la vez más complicado y más espontáneo. Destruir las 
comunidades no significaba convertir a los indígenas en pequeños propietarios 
y ni siquiera en asalariados libres, sino entregar sus tierras a los gamonales y a 
su clientela. El latifundista encontraba así, más fácilmente, el modo de vincular 
el indíge-na al latifundio. 

Se pretende que el resorte de la concentración de la propiedad agraria en la 
costa ha sido la necesidad de los propietarios de disponer pacíficamente de 
suficiente cantidad de agua. La agricultura de riego, en valles formados por ríos 
de escaso caudal, ha determinado, según esta tesis, el florecimiento de la gran 
propiedad y el sofocamiento de la media y la pe-7 ENSAYOS DE 
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queña. Pero esta es una tesis especiosa y sólo en mínima parte exacta. Porque la 
razón técnica o material que superestima, únicamente influye en la 
concentración de la propiedad desde que se han establecido y desarrollado en la 
costa vastos cultivos industriales. Antes de que esto prosperara, antes de que la 
agricultura de la costa adquiriera una organización capitalista, el móvil de los 
riesgos era demasiado débil para decidir la concentración de la propiedad. Es 
cierto que la escasez de las aguas de regadío, por las dificultades de su 
distribución entre múltiples regantes, favorece a la gran propiedad. Mas no es 
cierto que ésta sea el origen de que la propiedad no se haya subdividido. Los 
orígenes del latifundio costeño se remontan al régimen colonial. La 
despoblación de la costa, a consecuencia de la práctica colonial, he ahí, a la vez 
que una de las consecuencias, una de las razones del régimen de la gran 
propiedad. El problema de los brazos, el único que ha sentido el terrateniente 
costeño, tiene todas sus raíces en el latifundio. Los terratenientes quisieron 
resolverlo con el esclavo negro en los tiempos de la colonia, con el coolí chino 
en los de la república. Vano empeño. No se puebla ya la tierra con esclavos. Y 
sobre todo, no se la fecunda. Debido a su política, los grandes propietarios 
tienen en la costa toda la tierra que se puede poseer; pero en cambio, no tienen 
hombres bastantes para vivificarla y explotarla. Esta es la defensa de la gran 
propiedad. Mas es también su miseria y su tara. 

La situación agraria de la sierra demuestra, por otra parte, lo artificioso de la 
tesis antecitada. En la sierra no existe el problema del agua. Las lluvias 
abundantes permiten al latifundista, como al comunero, los mismos cultivos. Sin 
embargo, también en la sierra se constata el fenómeno de concentración de la 
propiedad agraria. Este hecho prueba el carácter esencialmente político-social 
de la cuestión. 

El desarrollo de cultivos industriales, de una agricultura de exportación, en las 
haciendas de la costa, aparece íntegramente subordinado a la colonización 
económica de los países de América Latina por el capitalismo occidental. Los 
comerciantes y prestamistas británicos se interesaron por la explotación de estas 
tierras cuando comprobaron la posibilidad de dedicarlas con ventaja a la 
producción de azúcar primero y de algodón después. Las hipotecas de la 
propiedad agraria las colocaban, en buena BIBLIOTECA AYACUCHO 
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parte, desde época muy lejana, bajo el control de las firmas extranjeras. 

Los hacendados, deudores a los comerciantes, prestamistas extranjeros, servían 
de intermediarios, casi de “yanacones”82, al capitalismo anglosajón para 
asegurarle la explotación de campos cultivados a un costo mí¬ 
nimo por braceros esclavizados y miserables, curvados sobre la tierra bajo el 
látigo de los “negreros ” coloniales. 

Pero en la costa el latifundio ha alcanzado un grado más o menos avanzado de 
técnica capitalista, aunque su explotación repose aún sobre prácticas y 
principios feudales. Los coeficientes de producción de algodón y caña 
corresponden al sistema capitalista. Las empresas cuentan con capitales 
poderosos y las tierras son trabajadas con máquinas y procedimientos 
modernos. Para el beneficio de los productos funcionan poderosas plantas 
industriales. Mientras tanto, en la sierra las cifras de producción de las tierras 
de latifundio no son generalmente mayores a las de tierras de la comunidad. Y, 
si la justificación de un sistema de producción está en sus resultados, como lo 
quiere un criterio económico objetivo, este solo dato condena en la sierra de 
manera irremediable el régimen de propiedad agraria. 

LA “COMUNIDAD ” BAJO LA REPÚBLICA 

Hemos visto ya cómo el liberalismo formal de la legislación republicana no se 
ha mostrado activo sino frente a la “comunidad” indígena. Puede decirse que el 
concepto de propiedad individual casi ha tenido una función antisocial en la 
República a causa de su conflicto con la subsistencia de la “comunidad”. En 
efecto, si la disolución y expropiación de ésta hubiese sido decretada y realizada 
por un capitalismo en vigoroso y autó¬ 
nomo crecimiento, habría aparecido como una imposición del progreso 
económico. El indio entonces habría pasado de un régimen mixto de comunismo 
y servidumbre a un régimen de salario libre. Este cambio lo ha-bría 
desnaturalizado un poco; pero lo habría puesto en grado de organizarse y 



emanciparse como clase, por la vía de los demás proletariados del mundo. En 
tanto, la expropiación y absorción graduales de la “comunidad” por el 
latifundismo, de un lado lo hundía más en la servidumbre y de 7 ENSAYOS DE 
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otro destruía la institución económica y jurídica que salvaguardaba en parte el 
espíritu y la materia de su antigua civilización*. 

Durante el período republicano, los escritores y legisladores nacionales han 
mostrado una tendencia más o menos uniforme a condenar la “comunidad” 
como un rezago de una sociedad primitiva o como una supervivencia de la 
organización colonial. Esta actitud ha respondido en unos casos al interés del 
gamonalismo terrateniente y en otros al pensamiento individualista y liberal que 
dominaba automáticamente una cultura demasiado verbalista y extática. 

Un estudio del doctor M.V. Villarán85, uno de los intelectuales que con más 
aptitud crítica y mayor coherencia doctrinal representa este pensamiento en 
nuestra primera centuria, señaló el principio de una revisión prudente de sus 
conclusiones respecto a la “comunidad” indígena. El doctor Vülarán mantenía 
teóricamente su posición liberal, propugnando en principio la individualización 
de la propiedad, pero prácticamente aceptaba la protección de las comunidades 
contra el latifundismo, reconociéndoles una función a la que el Estado debía su 
tutela. 

Mas la primera defensa orgánica y documentada de la “comunidad” 

indígena tenía que inspirarse en el pensamiento socialista y reposar en un 
estudio concreto de su naturaleza, efectuado conforme a los métodos de 
investigación de la sociología y la economía modernas. El libro de Hildebrando 
Castro Pozo, Nuestra comunidad indígena, así lo comprueba. Castro Pozo, en 
este interesante estudio, se presenta exento de preconceptos 



* Si la evidencia histórica del comunismo inkaiko no apareciese incontestable, 
la comunidad, órgano específico de comunismo, bastaría para despejar 
cualquier duda. El “despotismo ” de los Inkas ha herido, sin embargo, los 
escrúpulos liberales de algunos espíritus de nuestro tiempo. Quiero reafirmar 
aquí la defensa que hice del comunismo inkaico objetando la tesis de su más 
reciente impugnador, Augusto Aguirre Morales, autor de la novela El pueblo del 
Sol 83. 

El comunismo moderno es una cosa distinta del comunismo inkaico. Esto es lo 
primero que necesita aprender y entender el hombre de estudio que explora el 
Tawantinsuyo. 

Uno y otro comunismo son un producto de diferentes experiencias humanas. 
Pertenecen a distintas épocas históricas. Constituyen la elaboración de disímiles 
civilizaciones. La de los inkas fue una civilización agraria. La de Marx y Sorel 
es una civilización industrial. En aquélla el hombre se sometía a la naturaleza. 
En ésta la naturaleza se somete a veces al hombre. Es absurdo, por ende, 
confrontar las formas y las instituciones de uno y otro co-BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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liberales. Esto le permite abordar el problema de la “comunidad” con una 
mente apta para valorarla y entenderla. Castro Pozo, no sólo nos descubre que 
la “comunidad” indígena, malgrado los ataques del formalismo liberal puesto 
al servicio de un régimen de feudalidad, es todavía un organis-munismo. Lo 
único que puede confrontarse es su incorpórea semejanza esencial, dentro de la 
diferencia esencial y material de tiempo y de espacio. Y para esta confrontación 
hace falta un poco de relativismo histórico. De otra suerte se corre el riesgo 
cierto de caer en los clamorosos errores en que ha caído Víctor Andrés 
Belaúnde en una tentativa de ese género84. 

Los cronistas de la conquista y de la colonia miraron el panorama indígena con 
ojos medioevales. Su testimonio indudablemente no puede ser aceptado, sin 



beneficio de inventario. 


Sus juicios corresponden inflexiblemente a sus puntos de vista españoles y 
católicos. 

Pero Aguirre Morales es, a su turno, víctima del falaz punto de vista. Su 
posición en el estudio del imperio inkaico no es una posición relativista. Aguirre 
considera y examina el imperio con apriorismos liberales e individualistas. Y 
piensa que el pueblo inkaico fue un pueblo esclavo e infeliz porque careció de 
libertad. 

La libertad individual es un aspecto del complejo fenómeno liberal. Una crítica 
realista puede definirla como la base jurídica de la civilización capitalista. (Sin 
el libre arbitrio no habría libre tráfico, ni libre concurrencia, ni libre industria). 
Una crítica idealista puede definirla como una adquisición del espíritu humano 
en la edad moderna. En ningún caso, esta libertad cabía en la vida inkaica. El 
hombre del Tawantinsuyo no sentía absolutamente ninguna necesidad de 
libertad individual. Así como no sentía absolutamente, por ejemplo, ninguna 
necesidad de libertad de imprenta. La libertad de imprenta puede servirnos para 
algo a Aguirre Morales y a mí; pero los indios podían ser felices sin conocerla y 
aun sin concebirla. La vida y el espíritu del indio no estaban atormentados por 
el afán de especulación y de creación intelectuales. No estaban tampoco 
subordinados a la necesidad de comerciar, de contratar, de traficar. ¿Para qué 
podría servirle, por consiguiente, al indio esta libertad inventada por nuestra 
civilización? Si el espíritu de la libertad se reveló al quechua, fue sin duda en 
una fórmula o, más bien, en una emoción diferente de la fórmula liberal, 
jacobina e individualista de la libertad. La revelación de la libertad, como la 
revelación de Dios, varía con las edades, los pueblos y los climas. 

Consustanciar la idea abstracta de la libertad con las imágenes concretas de 
una libertad con gorro frigio -hija del Protestantismo y del Renacimiento y de la 
Revolución Francesa- es dejarse coger por una ilusión que depende tal vez de 
un mero, aunque no desinteresado, astigmatismo filosófico de la burguesía y de 
su democracia. 

La tesis de Aguirre, negando el carácter comunista de la sociedad inkaica, 
descansa íntegramente en un concepto erróneo. Aguirre parte de la idea de que 
autocracia y comunismo son dos términos inconciliables. El régimen inkaico - 
constata- fue despótico y teocrático; luego -afirma- no fue comunista. 



Mas el comunismo no supone, históricamente, libertad individual ni sufragio 
popular. La autocracia y el comunismo son incompatibles en nuestra época; 
pero no lo fueron en sociedades primitivas. Hoy un orden nuevo no puede 
renunciar a ninguno de los progresos morales de la sociedad moderna. El 
socialismo contemporáneo -otras épocas han tenido otros tipos de socialismo 
que la historia designa con diversos nombres- es la antítesis del 7 ENSAYOS DE 
INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
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mo viviente, sino que, a pesar del medio hostil dentro del cual vegeta sofocada y 
deformada, manifiesta espontáneamente evidentes posibilidades de evolución y 
desarrollo. 

liberalismo; pero nace de su entraña y se nutre de su experiencia. No desdeña 
ninguna de sus conquistas intelectuales. No escarnece y vilipendia sino sus 
limitaciones. Aprecia y comprende todo lo que en la idea liberal hay de positivo: 
condena y ataca sólo lo que en esta idea hay de negativo y temporal. 

Teocrático y despótico fue, ciertamente, el régimen inkaico. Pero este es un 
rasgo común de todos los regímenes de la antigüedad. Todas las monarquías de 
la historia se han apoyado en el sentimiento religioso de sus pueblos. El divorcio 
del poder temporal y del poder espiritual es un hecho nuevo. Y más que un 
divorcio es una separación de cuerpos. 

Hasta Guillermo de Hohenzollern los monarcas han invocado su derecho divino. 

No es posible hablar de tiranía abstractamente. Una tiranía es un hecho 
concreto. Y es real sólo en la medida en que oprime la voluntad de un pueblo o 
en que contraría y sofoca su impulso vital. Muchas veces, en la antigüedad, un 
régimen absolutista y teocrático ha encarnado y representado, por el contrario, 
esa voluntad y ese impulso. Éste parece haber sido el caso del imperio inkaico. 
No creo en la obra taumatúrgica de los Inkas. Juzgo evidente su capacidad 
política; pero juzgo no menos evidente que su obra consistió en construir el 



imperio con los materiales humanos y los elementos morales allegados por los 
siglos. El ayllu -la comunidad-, fue la célula del imperio. Los Inkas hicieron la 
unidad, inventaron el imperio; pero no crearon la célula. El Estado jurídico 
organizado por los Inkas reprodujo, sin duda, el Estado natural pre-existente. 

Los Inkas no violentaron nada. Está bien que se exalte su obra; no que se 
desprecie y disminuya la gesta milenaria y multitudinaria de la cual esa obra no 
es sino una expresión y una consecuencia. 

No debe empequeñecer, ni mucho menos negar, lo que en esa obra pertenece a la 
masa. 

Aguirre, literato individualista, se complace en ignorar en la historia a la 
muchedumbre. 

Su mirada de romántico busca exclusivamente al héroe. 

Los vestigios de la civilización inkaica declaran unánimemente, contra la 
requisitoria de Aguirre Morales. El autor de El pueblo del Sol invoca el 
testimonio de los millares de huacos que han desfilado ante sus ojos. Y bien esos 
huacos86 dicen que el arte inkaico fue un arte popular. Y el mejor documento de 
la civilización inkaica es, acaso, su arte. La cerámi-ca estilizada sintetista de los 
indios no puede haber sido producida por un pueblo grosero y bárbaro. 

James George Frazer, -muy distante espiritual y físicamente de los cronistas de 
la colonia-, escribe: “Remontando el curso de la historia, se encontrará que no 
es por un puro accidente que los primeros grandes pasos hacia la civilización 
han sido hechos bajo gobiernos despóticos y teocráticos como los de la China, 
del Egipto, de Babilonia, de Méxi-co, del Perú, países en todos los cuales el jefe 
supremo exigía y obtenía la obediencia servil de sus súbditos por su doble 
carácter de rey y de dios. Sería apenas una exageración decir que en esa época 
lejana el despotismo es el más grande amigo de la humanidad y, por paradojal 
que esto parezca, de la libertad. Pues después de todo, hay más libertad, en el 
mejor sentido de la palabra -libertad de pensar nuestros pensamientos y de 
modelar nuestros destinos- bajo el despotismo más absoluto y la tiranía más 
opresora que bajo la BIBLIOTECA AYACUCHO 
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Sostiene Castro Pozo, que “el ayllu o comunidad, ha conservado su natural 
idiosincrasia, su carácter de institución casi familiar en cuyo seno continuaron 
subsistentes, después de la conquista, sus principales factores constitutivos”*. 

En esto se presenta, pues, de acuerdo con Valcárcel, cuyas proposiciones 
respecto del ayllu, parecen a algunos excesivamente dominadas por su ideal de 
resurgimiento indígena. 

¿Qué sony cómo funcionan las “comunidades” actualmente? Castro Pozo cree 
que se les puede distinguir conforme a la siguiente clasificación: 

“Primero: Comunidades agrícolas; Segundo: Comunidades agrícolas 
ganaderas; Tercero: Comunidades de pastos y aguas; y Cuarto: Comunidades 
de usufructuación. Debiendo tenerse en cuenta que en un país como el nuestro, 
donde una misma institución adquiere diversos caracteres, se-gún el medio en 
que se ha desarrollado, ningún tipo de los que en esta clasificación se presume 
se encuentra en la realidad, tan preciso y distinto de los otros que, por sí solo, 
pudiera objetivarse en un modelo. Todo lo contrario, en el primer tipo de las 
comunidades agrícolas se encuentran caracteres correspondientes a los otros y 
en éstos, algunos concernientes a aparente libertad de la vida salvaje, en la cual 
la suerte del individuo, de la cuna a la tumba, es vaciada en el molde rígido de 
las costumbres hereditarias” ( The Golden Bough, Parí 1)87. 

Aguirre Morales dice que en la sociedad inkaica se desconocía el robo por una 
simple falta de imaginación para el mal. Pero no se destruye con una frase de 
ingenioso humorismo literario un hecho social que prueba, precisamente, lo que 
Aguirre se obstina en negar: el comunismo inkaico. El economista francés 
Charles Gide piensa que, más exacta que la célebre fórmula de Proudhon, es la 
siguiente fórmula: “El robo es la propiedad”. En la sociedad inkaica no existía 
el robo porque no existía la propiedad. O, si se quiere, porque existía una 
organización socialista de la propiedad. 

Invalidemos y anulemos, si hace falta, el testimonio de los cronistas de la 
colonia. Pero es el caso que la teoría de Aguirre busca amparo, justamente, en 
la interpretación, medioeval en su espíritu, de esos cronistas, de la forma de 
distribución de las tierras y de los productos. 



Los frutos del suelo no son atesorables. No es verosímil, por consiguiente, que 
las dos terceras partes fuesen acaparadas para el consumo de los funcionarios y 
sacerdotes del imperio. Mucho más verosímil es que los frutos que se supone 
reservados para los nobles y el Inka, estuviesen destinados a constituir los 
depósitos del Estado. 

Y que representasen, en suma, un acto de providencia social, peculiar y 
característico en un orden socialista. 

* Castro Pozo, Nuestra comunidad indígena 88. 
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aquél; pero como el conjunto de factores externos ha impuesto a cada uno de 
estos grupos un determinado género de vida en sus costumbres, usos y sistemas 
de trabajo, en sus propiedades e industrias, priman los caracteres agrícolas, 
ganaderos, ganaderos en pastos y aguas comunales o sólo los dos últimos y los 
de falta absoluta o relativa de propiedad de las tierras y la usufructuación de 
éstas por el ayllu que, indudablemente, fue su único propietario”*. 

Estas diferencias se han venido elaborando no por evolución o degeneración 
natural de la antigua “comunidad”, sino al influjo de una legislación dirigida a 
la individualización de la propiedad y, sobre todo, por efecto de la expropiación 
de las tierras comunales en favor del latifundismo. Demuestran, por ende, la 
vitalidad del comunismo indígena que impulsa invariablemente a los aborígenes 
a variadas formas de cooperación y asociación. El indio, a pesar de las leyes de 
cien años de régimen republicano, no se ha hecho individualista. Y esto no 
proviene de que sea refrac-tario al progreso como pretende el simplismo de sus 
interesados detracto-res. Depende, más bien, de que el individualismo, bajo un 
régimen feudal, no encuentra las condiciones necesarias para afirmarse y 
desarrollarse. El comunismo, en cambio, ha seguido siendo para el indio su 
única defensa. 



El individualismo no puede prosperar, y ni siquiera existe efectivamente, sino 
dentro de un régimen de libre concurrencia. Y el indio no se ha sentido nunca 
menos libre que cuando se ha sentido solo. 

Por esto, en las aldeas indígenas donde se agrupan familias entre las cuales se 
han extinguido los vínculos del patrimonio y del trabajo comuni-tario, subsisten 
aún, robustos y tenaces, hábitos de cooperación y solidaridad que son la 
expresión empírica de un espíritu comunista. La “comunidad” corresponde a 
este espíritu. Es su órgano. Cuando la expropiación y el reparto parecen 
liquidar la “comunidad”, el socialismo indígena encuentra siempre el medio de 
rehacerla, mantenerla o subrogarla. El trabajo y la propiedad en común son 
reemplazados por la cooperación en el trabajo individual. Como escribe Castro 
Pozo: “la costumbre ha quedado reducida a las mingas o reuniones de todo el 
ayllu para hacer gratuitamen- 

* Ibid. , pp. 16 y 17. 
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te un trabajo en el cerco, acequia o casa de algún comunero, el cual queha-cer 
efectúan al son de arpas y violines, consumiendo algunas arrobas de 
aguardiente de caña, cajetillas de cigarros y mascadas de coca”. Estas 
costumbres han llevado a los indígenas a la práctica -incipiente y rudimentaria 
por supuesto- del contrato colectivo de trabajo, más bien que del contrato 
individual. No son los individuos aislados los que alquilan su trabajo a un 
propietario o contratista; son mancomunadamente todos los hombres útiles de la 
“parcialidad”. 

LA “COMUNIDAD” Y EL LATIFUNDIO 

La defensa de la “comunidad” indígena no reposa en principios abstractos de 
justicia ni en sentimentales consideraciones tradicionalistas, sino en razones 



concretas y prácticas de orden económico y social. La propiedad comunal no 
representa en el Perú una economía primitiva a la que haya reemplazado 
gradualmente una economía progresiva fundada de la propiedad individual. No; 
las “comunidades ” han sido despojadas de sus tierras en provecho del 
latifundio feudal o semifeudal, constitucional-mente incapaz de progreso 
técnico * 

En la costa, el latifundio ha evolucionado -desde el punto de vista de los 
cultivos-, de la rutina feudal a la técnica capitalista, mientras la comunidad 
indígena ha desaparecido como explotación comunista de la sierra. 

Pero en la sierra, el latifundio ha conservado íntegramente su carácter feudal, 
oponiendo una resistencia mucho mayor que la “comunidad” al 
desenvolvimiento de la economía capitalista. La “comunidad”, en efecto, 
cuando se ha articulado, por el paso de un ferrocarril, con el sistema comercial 
y las vías de transporte centrales, ha llegado a transformarse espontáneamente, 
en una cooperativa. Castro Pozo, que como jefe de la sección de asuntos 
indígenas del Ministerio de Fomento acopió abundantes 

* Escrito este trabajo, encuentro en el libro de Haya de la Torre Por la 
emancipación de la América Latina 89, conceptos que coinciden absolutamente 
con los míos sobre la cuestión agraria en general y sobre la comunidad indígena 
en particular. Partimos de los mismos puntos de vista, de manera que es forzoso 
que nuestras conclusiones sean también las mismas. 
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datos sobre la vida de las comunidades, señala y destaca el sugestivo caso de la 
parcialidad de Muquiyauyo, de la cual dice que representa los caracteres de las 
cooperativas de producción, consumo y crédito. “Dueña de una magnífica 
instalación o planta eléctrica en las orillas del Mantaro, por medio de la cual 
proporciona luz y fuerza motriz, para pequeñas industrias a los distritos de 



Jauja, Concepción, Mito, Muqui, Sincos, Huari-pampa y Muquiyauyo, se ha 
transformado en la institución comunal por excelencia; en la que no se ha 
relajado sus costumbres indígenas, y antes bien han aprovechado de ellas para 
llevar a cabo la obra de la empresa; han sabido disponer del dinero que poseían 
empleándolo en la adquisición de las grandes maquinarias y ahorrado el valor 
de la mano de obra que la ‘parcialidad’ ha ejecutado, lo mismo que si se tratara 
de la construcción de un edificio comunal: por mingas en las que hasta las 
mujeres y niños han sido elementos útiles en el acarreo de los materiales de 
construcción ” * 

La comparación de la ‘comunidad’y el latifundio como empresa de producción 
agrícola, es desfavorable para el latifundio. Dentro del régimen capitalista, la 
gran propiedad sustituye y desaloja a la pequeña propiedad agrícola por su 
aptitud para intensificar la producción mediante el empleo de una técnica 
avanzada de cultivo. La industrialización de la agricultura, trae aparejada la 
concentración de la propiedad agraria. La gran propiedad aparece entonces 
justificada por el interés de la producción, identificado, teóricamente por lo 
menos, con el interés de la sociedad. 

Pero el latifundio no tiene el mismo efecto, ni responde, por consiguiente, a una 
necesidad económica. Salvo los casos de las haciendas de caña -que se dedican 
a la producción de aguardiente con destino a la intoxicación y embrutecimiento 
del campesino indígena-, los cultivos de los latifundios serranos, son 
generalmente los mismos de las comunidades. Y las cifras de la producción no 
difieren. La falta de estadística agrícola no permite establecer con exactitud las 
diferencias parciales; pero todos los datos disponibles autorizan a sostener que 
los rendimientos de los cultivos de las comunidades, no son, en su promedio, 
inferiores a los cultivos de los latifundios. La única estadística de producción de 
la sierra, la del trigo, sufra- 

* Castro Pozo, op. cit. , pp. 66 y 67. 
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ga esta conclusión. Castro Pozo, resumiendo los datos de esta estadística en 
1917-18, escribe lo siguiente: “La cosecha resultó, término medio, en 450 y 580 
kilos por cada hectárea para la propiedad comunal e individual, 
respectivamente. Si se tiene en cuenta que las mejores tierras de producción han 
pasado a poder de los terratenientes, pues la lucha por aqué¬ 
llas en los departamentos del sur ha llegado hasta el extremo de eliminar al 
poseedor indígena por la violencia o masacrándolo, y que la ignorancia del 
comunero lo lleva de preferencia a ocultar los datos exactos relativos al monto 
de la cosecha, disminuyéndola por temor de nuevos impuestos o exacciones de 
parte de las autoridades políticas subalternas o recaudadores de éstos; se 
colegirá fácilmente que la diferencia en la producción por hectárea a favor del 
bien de la propiedad individual no es exacta y que razonablemente, se la debe 
dar por no existente, por cuanto los medios de producción y de cultivo, en una y 
otras propiedades, son idénticos”*. 

En la Rusia feudal del siglo pasado, el latifundio tenía rendimientos mayores 
que los de la pequeña propiedad. Las cifras en hectolitros y por hectárea eran 
las siguientes: para el centeno, 11,5 contra 9,4; para el trigo: 11 contra 9,1; 
para la avena: 15,4 contra 12,7; para la cebada: 11,5 contra 10,5; para las 
patatas: 92,3 contra 72**. 

El latifundio de la sierra peruana resulta, pues, por debajo del execra-do 
latifundio de la Rusia zarista como factor de producción. 

La “comunidad”, en cambio, de una parte acusa capacidad efectiva de 
desarrollo y transformación y de otra parte se presenta como un sistema de 
producción que mantiene vivos en el indio los estímulos morales necesarios para 
su máximo rendimiento como trabajador. Castro Pozo hace una observación 
muy justa cuando escribe que “la comunidad indíge-na conserva dos grandes 
principios económicos sociales que hasta el presente ni la ciencia sociológica ni 
el empirismo de los grandes industrialistas han podido resolver 
satisfactoriamente: el contrato múltiple del trabajo y la rea- 

* Ibid. , p. 434. 

** Schkaff, op. cit. , p. 188. 
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lización de éste con menor desgaste fisiológico y en un ambiente de agradabi- 
lidad, emulación y compañerismo”* . 

Disolviendo o relajando la “comunidad”, el régimen del latifundio feudal, no 
sólo ha atacado una institución económica sino también, y sobre todo, una 
institución social que defiende la tradición indígena, que conserva la función de 
la familia campesina y que traduce ese sentimiento jurídico popular al que tan 
alto valor asignan Proudhony Sorel**. 

EL RÉGIMEN DE TRABAJO. 

SERVIDUMBRE Y SALARIADO 

El régimen de trabajo está determinado principalmente, en la agricultura, por el 
régimen de propiedad. No es posible, por tanto, sorprenderse de que en la 
misma medida en que sobrevive en el Perú el latifundio feudal, sobreviva 
también, bajo diversas formas y con distintos nombres, la servi- 

* Castro Pozo, op. cit. , p. 47. El autor tiene observaciones muy interesantes 
sobre los elementos espirituales de la economía comunitaria. “La energía, 
perseverancia e interés 

-apunta- con que un comunero siega, gavilla el trigo o la cebada, quipicha ( 
quipichar: cargar a la espalda. Costumbre indígena extendida en toda la sierra. 
Los cargadores, fleteros y estibadores de la costa, cargan sobre el hombro) y 
desfila, a paso ligero, hacia la era alegre, corriéndole una broma al compañero 
o sufriendo la del que va detrás halándole el extremo de la manta, constituyen 
una tan honda y decisiva diferencia, comparados con la desidia, frialdad, 
laxitud del ánimo y, al parecer, cansancio, con que prestan sus servicios los 
yanacones, en idénticos trabajos u otros de la misma naturaleza; que a primera 



vista salta el abismo que diversifica el valor de ambos estados psicofísicos, y la 
primera interro-gación que se insinúa al espíritu, es la de ¿qué influencia ejerce 
en el proceso del trabajo su objetivación y finalidad concreta e inmediata?”. 

** Sorel, que tanta atención ha dedicado a los conceptos de Proudhon y Le Play 
sobre el rol de la familia en la estructura y el espíritu de la sociedad, ha 
considerado con buida y sagaz penetración “la parte espiritual del medio 
económico”. Si algo ha echado de menos en Marx, ha sido un insuficiente 
espíritu jurídico, aunque haya convenido en que este aspecto de la producción 
no escapaba al dialéctico de Preves. “Se sabe -escribe en su Introduction á 
L’Economie Moderne- que la observación de las costumbres de las familias de 
la plana sajona impresionó mucho a Le Play en el comienzo de sus viajes y 
ejerció una influencia decisiva sobre su pensamiento. Me he preguntado si Marx 
no había pensado en estas antiguas costumbres cuando ha acusado al 
capitalismo de hacer del proletario un hombre sin familia”. Con relación a las 
observaciones de Castro Pozo, quiero recordar otro concepto de Sorel: “El 
trabajo depende, en muy vasta medida, de los sentimientos que experimentan los 
obreros ante su tarea”. 
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dumbre. La diferencia entre la agricultura de la costa y la agricultura de la 
sierra, aparece menor en lo que concierne al trabajo que en lo que respecta a la 
técnica. La agricultura de la costa ha evolucionado con más o menos prontitud 
hacia una técnica capitalista en el cultivo del suelo y la transformación y 
comercio de los productos. Pero, en cambio, se ha mantenido demasiado 
estacionaria en su criterio y conducta respecto al trabajo. 

Acerca del trabajador, el latifundio colonial no ha renunciado a sus hábitos 
feudales sino cuando las circunstancias se lo han exigido de modo pe-rentorio. 

Este fenómeno se explica, no sólo por el hecho de haber conservado la 



propiedad de la tierra los antiguos señores feudales, que han adoptado, como 
intermediarios del capital extranjero, la práctica, mas no el espíritu del 
capitalismo moderno. Se explica además por la mentalidad colonial de esta 
casta de propietarios, acostumbrados a considerar el trabajo con el criterio de 
esclavistasy “negreros”. En Europa, el señor feudal encarnaba, hasta cierto 
punto, la primitiva tradición patriarcal, de suerte que respecto de sus siervos se 
sentía naturalmente superior, pero no étnica ni nacionalmente diverso. Al propio 
terrateniente aristócrata de Europa le ha sido dable aceptar un nuevo concepto 
y una nueva práctica en sus relaciones con el trabajador de la tierra. En la 
América colonial, mientras tanto, se ha opuesto a esta evolución, la orgullosay 
arraigada convicción del blanco, de la inferioridad de los hombres de color. 

En la costa peruana, el trabajador de la tierra, cuando no ha sido el indio, ha 
sido el negro esclavo, el coolí chino, mirados, si cabe, con mayor desprecio. En 
el latifundista costeño, han actuado a la vez los sentimientos del aristócrata 
medioeval y del colonizador blanco, saturados de prejuicios de raza. 

El yanaconazgo y el “enganche” no son la única expresión de la subsistencia de 
métodos más o menos feudales en la agricultura costeña. El ambiente de la 
hacienda se mantiene íntegramente señorial. Las leyes del Estado no son válidas 
en el latifundio, mientras no obtienen el consenso tácito o formal de los grandes 
propietarios. La autoridad de los funcionarios políticos o administrativos, se 
encuentra de hecho sometida a la autoridad del terrateniente en el territorio de 
su dominio. Este considera prác-7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA 
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ticamente a su latifundio fuera de la potestad del Estado, sin preocuparse 
mínimamente de los derechos civiles de la población que vive dentro de los 
confines de su propiedad. Cobra arbitrios, otorga monopolios, establece 
sanciones contrarias siempre a la libertad de los braceros y de sus familias. Los 
transportes, los negocios y hasta las costumbres están sujetas al control del 
propietario dentro de la hacienda. Y con frecuencia las rancherías que alojan a 



la población obrera, no difieren grandemente de los galpones que albergaban a 
la población esclava. 

Los grandes propietarios costeños no tienen legalmente este orden de derechos 
feudales o semifeudales; pero su condición de clase dominante y el 
acaparamiento ilimitado de la propiedad de la tierra en un territorio sin 
industrias y sin transportes les permite prácticamente un poder casi 
incontrolable. Mediante el “enganche” y el yanaconazgo, los grandes 
propietarios resisten al establecimiento del régimen del salario libre, funcio¬ 
nalmente necesario en una economía liberal y capitalista. El “enganche”, que 
priva al bracero del derecho de disponer de su persona y su trabajo, mientras no 
satisfaga las obligaciones contraídas con el propietario, desciende 
inequívocamente del tráfico semiesclavista de coolíes; el yanaconazgo es una 
variedad del sistema de servidumbre a través del cual se ha prolongado la 
feudalidad hasta nuestra edad capitalista en los pueblos política y 
económicamente retardados. El sistema peruano del yanaconazgo se identifica, 
por ejemplo, con el sistema ruso del polovnischestvo dentro del cual los frutos 
de la tierra, en unos casos, se dividían en partes iguales entre el propietario y el 
campesino y en otros casos este último no recibía sino una tercera parte * 

La escasa población de la costa representa para las empresas agrícolas una 
constante amenaza de carencia o insuficiencia de brazos. El yanaconazgo 
vincula a la tierra a la poca población regnícola, que sin esta mínima garantía 
de usufructo de tierra, tendería a disminuir y emigrar. El “enganche” asegura a 
la agricultura de la costa el concurso de los braceros de la sierra que, si bien 
encuentran en las haciendas costeñas un suelo y un medio extraño, obtienen al 
menos un trabajo mejor remunerado. 

* Schkaff, op. cit. , p. 135. 
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Esto indica que, a pesar de todo y aunque no sea sino aparente o parcialmente * 
la situación del bracero en los fundos de la costa es mejor que en los feudos de 
la sierra, donde el feudalismo mantiene intacta su omni-potencia. Los 
terratenientes costeños, se ven obligados a admitir, aunque sea restringido y 
atenuado, el régimen del salario y del trabajo libres. El ca-rácter capitalista de 
sus empresas los constriñe a la concurrencia. El bracero conserva, aunque sólo 
sea relativamente, su libertad de emigrar así como de rehusar su fuerza de 
trabajo al patrón que lo oprime demasiado. 

La vecindad de puertos y ciudades; la conexión con las vías modernas de tráfico 
y comercio, ofrecen, de otro lado, al bracero, la posibilidad de escapar a su 
destino rural y de ensayar otro medio de ganar su subsistencia. 

Si la agricultura de la costa hubiera tenido otro carácter, más progresista, más 
capitalista, habría tendido a resolver de manera lógica, el problema de los 
brazos sobre el cual tanto se ha declamado. Propietarios más avisados, se 
habrían dado cuenta de que, tal como funciona hasta ahora, el latifundio es un 
agente de despoblación y de que, por consiguiente, el problema de los brazos 
constituye una de sus más claras y lógicas consecuencias**. 

En la misma medida en que progresa en la agricultura de la costa la técnica 
capitalista, el salariado reemplazaba al yanaconazgo. El cultivo científico - 
empleo de máquinas, abonos, etc - no se aviene con un régimen de trabajo 
peculiar de una agricultura rutinaria y primitiva. Pero el factor demográfico -el 
“problema de los brazos”-, opone una resistencia seria a este proceso de 
desarrollo capitalista. El yanaconazgo y sus variedades sirven para mantener en 
los valles una base demográfica que garan-tice a las negociaciones el mínimo 
de brazos necesarios para las labores permanentes. El jornalero inmigrante no 
ofrece las mismas seguridades 

* No hay que olvidar, por lo que toca a los braceros serranos, el efecto 
extenuante de la costa cálida e insalubre en el organismo del indio de la sierra, 
presa segura del paludismo, que lo amenaza y predispone a la tuberculosis. 
Tampoco hay que olvidar el profundo ape-go del indio a sus lares y a su 
naturaleza. En la costa se siente un exilado, un mitimae. 

** Una de las constataciones más importantes a que este tópico conduce es la 
de la íntima solidaridad de nuestro problema agrario con nuestro problema 
demográfico. La concentración de las tierras en manos de los gamonales 



constituye un freno, un cáncer de la demografía nacional. Sólo cuando se haya 
roto esa traba del progreso peruano, se habrá adoptado realmente el principio 
sud-americano: “Gobernar es poblar 
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de continuidad en el trabajo que el colono nativo o el yanacón regnícola. 

Este último, representa, además, el arraigo de una familia campesina, cuyos 
hijos mayores se encontrarán más o menos forzados a alquilar sus brazos al 
hacendado. 

La constatación de este hecho, conduce ahora a los propios grandes 
propietarios a considerar la conveniencia de establecer muy gradual y 
prudentemente, sin sombra de ataque a sus intereses, colonias o núcleos de 
pequeños propietarios. Una parte de las tierras irrigadas en el Impe-rial90 han 
sido reservadas así a la pequeña propiedad. Hay el propósito de aplicar el 
mismo principio en las otras zonas donde se realizan trabajos de irrigación. Un 
rico propietario inteligente y experimentado que conversa-ba conmigo 
últimamente, me decía que la existencia de la pequeña propiedad, al lado de la 
gran propiedad, era indispensable a la formación de una población rural, sin la 
cual la explotación de la tierra, estará siempre a merced de las posibilidades de 
la inmigración o del “enganche”. El programa de la Compañía de Subdivisión 
Agraria, es otra de las expresiones de una política agraria tendiente al 
establecimiento paulatino de la peque¬ 
ña propiedad*. 

Pero, como esta política evita sistemáticamente la expropiación, o, más 
precisamente, la expropiación en vasta escala por el Estado, por ra-zón de 
utilidad pública o justicia distributiva, y sus restringidas posibilidades de 
desenvolvimiento, están por el momento circunscritas a pocos valles, no resulta 



probable que la pequeña propiedad reemplace oportuna 

* El proyecto concebido por el Gobierno con objeto de crear la pequeña 
propiedad agraria se inspira en el criterio económico liberal y capitalista. En la 
costa su aplicación, subordinada a la expropiación de fundos y a la irrigación 
de tierras eriazas, puede corresponder aun a posibilidades más o menos amplias 
de Colonización91. En la sierra sus efectos serían mucho más restringidos y 
dudosos. Como todas las tentativas de dotación de tierras, que registra nuestra 
historia republicana, se caracteriza por su prescindencia del valor social de la 
“comunidad” y por su timidez ante el latifundista cuyos intereses salvaguarda 
con expresivo celo. Estableciendo el pago de la parcela al contado o en 20 
anua-lidades, resulta inaplicable en las regiones de sierra donde no existe 
todavía una economía comercial monetaria. El pago, en estos casos, debería ser 
estipulado no en dinero sino en productos. El sistema del Estado de adquirir 
fundos para repartirlos entre los indios manifiesta un extremado miramiento por 
los latifundistas, a los cuales ofrece la ocasión de vender fundos poco 
productivos o mal explotados, en condiciones ventajosas. 
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y ampliamente al yanaconazgo en su función demográfica. En los valles a los 
cuales el “enganche” de braceros de la sierra no sea capaz de abastecer de 
brazos, en condiciones ventajosas para los hacendados, el yanaconazgo 
subsistirá, pues, por algún tiempo, en sus diversas variedades, junto con el 
salariado. 

Las formas de yanaconazgo, aparcería o arrendamiento, varían en la costa y en 
la sierra según las regiones, los usos o los cultivos. Tienen también diversos 
nombres. Pero en su misma variedad se identifican en general con los métodos 
precapitalistas de explotación de la tierra observados en otros países de 
agricultura semifeudal. Verbigracia, en la Rusia zarista. 



El sistema del otrabotki ruso presentaba todas las variedades del arrendamiento 
por trabajo, dinero o frutos existentes en el Perú. Para comprobar-lo no hay 
sino que leer lo que acerca de ese sistema escribe Schkaffen su documentado 
libro sobre la cuestión agraria en Rusia: “Entre el antiguo trabajo servil en que 
la violencia o la coacción juegan un rol tan grande y el trabajo libre en que la 
única coacción que subsiste es una coacción puramente económica, aparece 
todo un sistema transitorio de formas extremadamente variadas que unen los 
rasgos de la barchtchina y del salariado. 

Es el otrabototschnaía sistema. El salario es pagado sea en dinero en caso de 
locación de servicios, sea en productos, sea en tierra; en este último caso ( 
otrabotki en el sentido estricto de la palabra) el propietario presta su tierra al 
campesino a guisa de salario por el trabajo efectuado por éste en los campos 
señoriales”. “Elpago del trabajo, en el sistema de otrabotki, es siempre inferior 
al salario de libre alquiler capitalista. La retribución en productos hace a los 
propietarios más independientes de las variaciones de precios observadas en los 
mercados del trigo y del trabajo. Encuentran en los campesinos de su vecindad 
una mano de obra más barata y gozan así de un verdadero monopolio local”. 
“El arrendamiento pagado por el campesino reviste formas diversas: a veces, 
además de su trabajo, el campesino debe dar dinero y productos. Por una 
deciatina que recibirá, se comprometerá a trabajar una y media deciatina de 
tierra señorial, a dar diez huevos y una gallina. Entregará también el estiércol 
de su ganado, pues todo, hasta el estiércol, se vuelve objeto de pago. 
Frecuentemente 7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD 
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aún el campesino se obliga “a hacer todo lo que exigirá el propietario”, a 
transportar las cosechas, a cortar la leña, a cargar los fardos ”* 

En la agricultura de la sierra se encuentran particular y exactamente estos 
rasgos de propiedad y trabajo feudal. El régimen del salario libre no se ha 
desarrollado ahí. El hacendado no se preocupa de la productividad de las 



tierras. Sólo se preocupa de su rentabilidad. Los factores de la producción se 
reducen para él casi únicamente a dos: la tierra y el indio. La propiedad de la 
tierra le permite explotar ilimitadamente la fuerza de trabajo del indio. La usura 
practicada sobre esta fuerza de trabajo -que se traduce en la miseria del indio-, 
se suma a la renta de la tierra, calculada al tipo usual de arrendamiento. El 
hacendado se reserva las mejores tierras y reparte las menos productivas entre 
sus braceros indios, quienes se obli-gan a trabajar de preferencia y 
gratuitamente las primeras y a contentarse para su sustento con los frutos de las 
segundas. El arrendamiento del suelo es pagado por el indio en trabajo o frutos, 
muy rara vez en dinero (por ser la fuerza del indio lo que mayor valor tiene para 
el propietario), más comúnmente en formas combinadas o mixtas. Un estudio del 
doctor Ponce de León de la Universidad del Cuzco, que entre otros informes 
tengo a la vista, y que revista con documentación de primera mano todas las 
variedades de arrendamiento y yanaconazgo en ese vasto departamento, 
presenta un cuadro bastante objetivo -a pesar de las conclusiones del autor, 
respetuosas de los privilegios de los propietarios-, de la explotación feudal. He 
aquí algunas de sus constataciones: “En la provincia de Pau-cartambo el 
propietario concede el uso de sus terrenos a un grupo de indí¬ 
genas con la condición de que hagan todo el trabajo que requiere el cultivo de 
los terrenos de la hacienda, que se ha reservado el dueño o patrón. 

Generalmente trabajan tres días alternativos por semana durante todo el año. 
Tienen además los arrendatarios o ‘yanaconas’como se les llama en esta 
provincia, la obligación de acarrear en sus propias bestias la cosecha del 
hacendado a esta ciudad sin remuneración; y la de servir de pongos92 

en la misma hacienda o más comúnmente en el Cuzco, donde preferentemente 
residen los propietarios”. “Cosa igual ocurre en Chumbivilcas. Los 

* Schkaff, op. cit., pp. 133,134 y 135. 
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arrendatarios cultivan la extensión que pueden, debiendo en cambio trabajar 
para el patrón cuantas veces lo exija. Esta forma de arrendamiento puede 
simplificarse así: el propietario propone al arrendatario: utiliza la extensión de 
terreno que ‘puedas’, con la condición de trabajar en mi provecho siempre que 
yo lo necesite”. “En la provincia de Anta el propietario cede el uso de sus 
terrenos en las siguientes condiciones: el arrendatario pone de su parte el 
capital (semilla, abonos) y el trabajo necesario para que el cultivo se realice 
hasta sus últimos momentos (cosecha). Una vez concluido, el arrendatario y el 
propietario se dividen por partes iguales todos los productos. Es decir que cada 
uno de ellos recoge el 50 por ciento de la producción, sin que el propietario 
haya hecho otra cosa que ceder el uso de sus terrenos sin abonarlos siquiera. 
Pero no es esto todo. El aparcero está obligado a concurrir personalmente a los 
trabajos del propietario, si bien con la remuneración acostumbrada de 25 
centavos diarios ”* 

La confrontación entre estos datos y los de Schkaff, basta para persuadir de que 
ninguna de las sombrías fases de la propiedad y el trabajo precapitalista falta en 
la sierra feudal. 

“COLONIALISMO” DE NUESTRA AGRICULTURA COSTEÑA 

El grado de desarrollo alcanzado por la industrialización de la agricultura, bajo 
un régimen y una técnica capitalistas, en los valles de la costa, tiene su principal 
factor en el interesamiento del capital británico y norteamericano en la 
producción peruana de azúcar y algodón. De la extensión de estos cultivos no es 
un agente primario la aptitud industrial ni la capacidad capitalista de los 
terratenientes. Estos dedican sus tierras a la producción de algodón y caña 
financiados o habilitados por fuertes firmas exportadoras. 

Las mejores tierras de los valles de la costa están sembradas de algodón y caña, 
no precisamente porque sean apropiadas sólo a estos cultivos, sino porque 
únicamente ellos importan, en la actualidad, a los comerciantes ingleses y 
yanquis. El crédito agrícola -subordinado absolutamente a 

* Francisco Ronce de León, Sistemas de arrendamiento de terrenos del cultivo 
en el departamento del Cuzco y el problema de la tierra 93. 
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los intereses de estas firmas, mientras no se establezca el Banco Agrícola 
Nacional-, no impulsa ningún otro cultivo. Los de frutos alimenticios, 
destinados al mercado interno, están generalmente en manos de peque¬ 
ños propietarios y arrendatarios. Sólo en los valles de Lima, por la vecindad de 
mercados urbanos de importancia, existen fundos extensos dedicados por sus 
propietarios a la producción de frutos alimenticios. En las haciendas 
algodoneras o azucareras, no se cultiva estos frutos, en muchos casos, ni en la 
medida necesaria para el abastecimiento de la propia población rural. 

El mismo pequeño propietario, o pequeño arrendatario, se encuentra empujado 
al cultivo del algodón por esta corriente que tan poco tiene en cuenta las 
necesidades particulares de la economía nacional. El desplazamiento de los 
tradicionales cultivos alimenticios por el del algodón en las campiñas de la 
costa donde subsiste la pequeña propiedad, ha constituido una de las causas 
más visibles del encarecimiento de las subsistencias en las poblaciones de la 
costa. 

Casi únicamente para el cultivo del algodón, el agricultor encuentra facilidades 
comerciales. Las habilitaciones están reservadas, de arriba abajo, casi 
exclusivamente al algodonero. La producción de algodón no está regida por 
ningún criterio de economía nacional. Se produce para el mercado mundial, sin 
un control que prevea en el interés de esta economía, las posibles bajas de los 
precios derivados de períodos de crisis industrial o de superproducción 
algodonera. 

Un ganadero me observaba últimamente que, mientras sobre una cosecha de 
algodón el crédito que se puede conseguir no está limitado sino por las 
fluctuaciones de los precios, sobre un rebaño o un criadero, el cré¬ 
dito es completamente convencional o inseguro. Los ganaderos de la costa no 
pueden contar con préstamos bancarios considerables para el desarrollo de sus 



negocios. En la misma condición, están todos los agricultores que no pueden 
ofrecer como garantía de sus empréstitos, cosechas de algodón o caña de 
azúcar. 

Si las necesidades del consumo nacional estuviesen satisfechas por la 
producción agrícola del país, este fenómeno no tendría ciertamente tanto 
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de artificial. Pero no es así. El suelo del país no produce aún todo lo que la 
población necesita para su subsistencia. El capítulo más alto de nuestras 
importaciones es el de “víveresy especias”: Lp. 3.620.235, en el año 1924. 

Esta cifra, dentro de una importación total de dieciocho millones de libras, 
denuncia uno de los problemas de nuestra economía. No es posible la supresión 
de todas nuestras importaciones de víveres y especias, pero sí de sus más fuertes 
renglones. El más grueso de todos es la importación de trigo y harina, que en 
1924 ascendió a más de doce millones de soles. 

Un interés urgente y claro de la economía peruana exige, desde hace mucho 
tiempo, que el país produzca el trigo necesario para el pan de su población. Si 
este objetivo hubiese sido alcanzado, el Perú no tendría ya que seguir pagando 
al extranjero doce o más millones de soles al año por el trigo que consumen las 
ciudades de la costa. 

¿Por qué no se ha resuelto este problema de nuestra economía? No es sólo 
porque el Estado no se ha preocupado aún de hacer una política de subsistencia. 
Tampoco es, repito, porque el cultivo de la caña y el de algodón son los más 
adecuados al suelo y al clima de la costa. Uno solo de los valles, uno solo de los 
llanos interandinos -que algunos kilómetros de ferrocarriles y caminos abrirían 
al tráfico- puede abastecer superabundan-temente de trigo, cebada, etc., a toda 
la población del Perú. En la misma costa, los españoles cultivaron trigo en los 
primeros tiempos de la colonia, hasta el cataclismo que mudó las condiciones 



climatéricas del litoral94. No se estudió posteriormente en forma científica y 
orgánica, la posibilidad de establecer ese cultivo. Y el experimento practicado 
en el Norte, en tierras del “Salamanca ”, demuestra que existen variedades de 
trigo resistentes a las plagas que atacan en la costa este cereal y que la pereza 
criolla, hasta este experimento, parecía haber renunciado a vencer*. 

El obstáculo, la resistencia a una solución, se encuentra en la estructura misma 
de la economía peruana. La economía del Perú, es una economía 

* Los experimentos recientemente practicados, en distintos puntos de la Costa, 
por la Comisión Impulsora del Cultivo del Trigo, han tenido, según se anuncia, 
éxito satisfacto-rio. Se ha obtenido apreciables rendimientos de la variedad 
“Kappli Emmer”, -inmune a la “roya”- aun en las “lomas”. 
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colonial. Su movimiento, su desarrollo, están subordinados a los intereses y a 
las necesidades de los mercados de Londres y de Nueva York. Estos mercados 
miran en el Perú un depósito de materias primas y una plaza para sus 
manufacturas. La agricultura peruana obtiene, por eso, créditos y transportes 
sólo para los productos que puede ofrecer con ventaja en los grandes mercados. 
La finanza extranjera se interesa un día por el caucho, otro día por el algodón, 
otro día por el azúcar. El día en que Londres puede recibir un producto a mejor 
precio y en cantidad suficiente de la India o del Egipto, abandona 
instantáneamente a su propia suerte a sus provee-dores del Perú. Nuestros 
latifundistas, nuestros terratenientes, cualesquiera que sean las ilusiones que se 
hagan de su independencia, no actúan en realidad sino como intermediarios o 
agentes del capitalismo extranjero. 

PROPOSICIONES FINALES 

A las proposiciones fundamentales, expuestas ya en este estudio, sobre los 



aspectos presentes de la cuestión agraria en el Perú, debo agregar las 
siguientes: 


lo El carácter de la propiedad agraria en el Perú se presenta como una de las 
mayores trabas del propio desarrollo del capitalismo nacional. Es muy elevado 
el porcentaje de las tierras, explotadas por arrendatarios grandes o medios, que 
pertenecen a terratenientes que jamás han maneja-do sus fundos. Estos 
terratenientes, por completo extraños y ausentes de la agricultura y de sus 
problemas, viven de su renta territorial sin dar ningún aporte de trabajo ni de 
inteligencia a la actividad económica del país. 

Corresponden a la categoría del aristócrata o del rentista, consumidor 
improductivo. Por sus hereditarios derechos de propiedad perciben un 
arrendamiento que se puede considerar como un canon feudal. El agricultor 
arrendatario corresponde, en cambio, con más o menos propiedad, al tipo de 
jefe de empresa capitalista. Dentro de un verdadero sistema capitalista, la 
plusvalía obtenida por su empresa debería beneficiar a este industrial y al 
capital que financiase sus trabajos. El dominio de la tierra por una clase de 
rentistas, impone a la producción la pesada carga de sostener una renta que no 
está sujeta a los eventuales descensos de los productos BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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agrícolas. El arrendamiento no encuentra, generalmente en este sistema, todos 
los estímulos indispensables para efectuar los trabajos de perfecta valorización 
de las tierras y de sus cultivos e instalaciones. El temor a un aumento de la 
locación, al vencimiento de su escritura, lo induce a una gran parsimonia en las 
inversiones. La ambición del agricultor arrendatario es, por supuesto, 
convertirse en propietario; pero su propio empeño contribuye al encarecimiento 
de la propiedad agraria en provecho de los latifundistas. Las condiciones 
incipientes del crédito agrícola en el Perú impiden una más intensa 
expropiación capitalista de la tierra para esta clase de industriales. La 
explotación capitalista e industrialista de la tierra, que requiere para su libre y 



pleno desenvolvimiento de la eliminación de todo canon feudal, avanza por esto 
en nuestro país con suma lentitud. 

Hay aquí un problema, evidente no sólo para un criterio socialista sino también 
para un criterio capitalista. Formulando un principio que integra el programa 
agrario de la burguesía liberal francesa, Edouard Herriot afirma que “la tierra 
exige la presencia real ”* . No está demás remarcar que a este respecto el 
Occidente no aventaja por cierto al Oriente, puesto que la ley mahometana 
establece, como lo observa Charles Gide, que “la tierra pertenece al que la 
fecunda y vivifica 

2o El latifundismo subsistente en el Perú se acusa, de otro lado, como la más 
grave barrera para la inmigración blanca. La inmigración que podemos esperar 
es, por obvias razones, de campesinos provenientes de Italia, de Europa Central 
y de los Balkanes. La población urbana occidental emigra en mucha menor 
escala y los obreros industriales saben, además, que tienen muy poco que hacer 
en la América Latina. Y bien. El campesino europeo no viene a América para 
trabajar como bracero, sino en los casos en que el alto salario le consiente 
ahorrar largamente. Y éste no es el caso del Perú. Ni el más miserable labrador 
de Polonia o de Rumania aceptaría el tenor de vida de nuestros jornaleros de 
las haciendas de caña o algodón. Su aspiración es devenir pequeño propietario. 
Para que nuestros campos estén en grado de atraer esta inmigración, es 
indispensable que puedan brindarle tierras dotadas de viviendas, animales y 
herramientas y 

* Herriot, Créer 95. 
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comunicadas con ferrocarriles y mercados. Un funcionario o propagandista del 
fascismo, que visitó el Perú hace aproximadamente tres años, declaró en los 
diarios locales que nuestro régimen de gran propiedad era incompatible con un 



programa de colonización e inmigración capaz de atraer al campesino italiano. 

3o El enfeudamiento de la agricultura de la costa a los intereses de los capitales 
y los mercados británicos y americanos, se opone no sólo a que se organice y 
desarrolle de acuerdo con las necesidades específicas de la economía nacional - 
esto es asegurando primeramente el abastecimiento de la población- sino 
también a que ensaye y adopte nuevos cultivos. La mayor empresa acometida en 
este orden en los últimos años -la de las plantaciones de tabaco de Tumbes- ha 
sido posible sólo por la intervención del Estado. Este hecho abona mejor que 
ningún otro la tesis de que la política liberal del laissez faire, que tan pobres 
frutos ha dado en el Perú, debe ser definitivamente reemplazada por una 
política social de nacionalización de las grandes fuentes de riqueza. 

4o La propiedad agraria de la costa, no obstante los tiempos prósperos de que 
ha gozado, se muestra hasta ahora incapaz de atender los problemas de la 
salubridad rural, en la medida que el Estado exige y que es, desde luego, asaz 
modesta. Los requerimientos de la Dirección de Salubridad Pública a los 
hacendados, no consiguen aún el cumplimiento de las disposiciones vigentes 
contra el paludismo. No se ha obtenido siquiera un mejoramiento general de las 
rancherías. Está probado que la población rural de la costa arroja los más altos 
índices de mortalidad y morbili-dad del país. (Exceptúase naturalmente los de 
las regiones excesivamente mórbidas de la selva). La estadística demográfica 
del distrito rural de Pati-vilca acusaba hace tres años una mortalidad superior a 
la natalidad. Las obras de irrigación, como lo observa el ingeniero Sutton a 
propósito de la de Olmos, comportan posiblemente la más radical solución del 
problema de las paludes o pantanos. Pero, sin las obras de aprovechamiento de 
las aguas sobrantes del río Chancay realizadas en Huacho por el señor Antonio 
Grana96, a quien se debe también un interesante plan de colonización, y sin las 
obras de aprovechamiento de las aguas del subsuelo practicadas en Chiclíny 
alguna otra negociación del Norte, la acción del capital priva-BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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do en la irrigación de la costa peruana resultaría verdaderamente insignificante 
en los últimos años. 

5o En la sierra, el feudalismo agrario sobreviviente se muestra del to-do inepto 
como creador de riqueza y de progreso. Excepción hecha de las negociaciones 
ganaderas que exportan lana y alguna otra, en los valles y planicies serranos el 
latifundio tiene una producción miserable. Los rendimientos del suelo son 
ínfimos; los métodos de trabajo, primitivos. Un órgano de la prensa local decía 
una vez que en la sierra peruana el gamonal aparece relativamente tan pobre 
como el indio. Este argumento -que resulta completamente nulo dentro de un 
criterio de relatividad- lejos de justificar al gamonal, lo condena 
inapelablemente. Porque para la economía moderna -entendida como ciencia 
objetiva y concreta- la única justificación del capitalismo y de sus capitanes de 
industria y de finanzas está en su función de creadores de riqueza. En el plano 
económico, el señor feudal o gamonal es el primer responsable del poco valor 
de sus dominios. 

Ya hemos visto cómo este latifundista no se preocupa de la productividad sino de 
la rentabilidad de la tierra. Ya hemos visto también cómo, a pesar de ser sus 
tierras las mejores, sus cifras de producción no son mayores que las obtenidas 
por el indio, con su primitivo equipo de labranza, en sus magras tierras 
comunales. El gamonal, como factor económico, está pues, completamente 
descalificado. 

6o Como explicación de este fenómeno se dice que la situación econó¬ 
mica de la agricultura de la sierra depende absolutamente de las vías de 
comunicación y transporte. Quienes así razonan no entienden sin duda la 
diferencia orgánica, fundamental, que existe entre una economía feudal o 
semifeudaly una economía capitalista. No comprenden que el tipo patriarcal 
primitivo de terrateniente feudal es sustancialmente distinto del tipo del 
moderno jefe de empresa. De otro lado el gamonalismo y el latifundismo 
aparecen también como un obstáculo hasta para la ejecución del propio 
programa vial que el Estado sigue actualmente. Los abusos e intereses de los 
gamonales se oponen totalmente a una recta aplicación de la ley de 
conscripción vial. El indio la mira instintivamente como una arma del 
gamonalismo. Dentro del régimen inkaico, el servicio vial debidamen-7 
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te establecido sería un servicio público obligatorio, del todo compatible con los 
principios del socialismo moderno; dentro del régimen colonial de latifundio y 
servidumbre, el mismo servicio adquiere el carácter odioso de una “mita”. 
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EL PROCESO DE LA INSTRUCCIÓN PÚBLICA 

LA HERENCIA COLONIAL Y LAS INFLUENCIAS 
FRANCESA Y NORTEAMERICANA 

TRES INFLUENCIAS se suceden en el proceso de la instrucción en la Re¬ 
pública: la influencia o, mejor, la herencia española, la influencia francesa y la 
influencia norteamericana. Pero sólo la española logra en su tiempo un dominio 
completo. Las otras dos se insertan mediocremente en el cuadro español, sin 
alterar demasiado sus líneas fundamentales. 

La historia de la instrucción pública en el Perú se divide así en los tres períodos 
que señalan estas tres influencias * Los límites de cada período no son muy 
precisos. Pero en el Perú este es un defecto común a casi todos los fenómenos y 
a casi todas las cosas. Hasta en los hombres rara vez se observa un contorno 
neto, un perfil categórico. Todo aparece siempre un poco borroso, un poco 
confuso. 



En el proceso de la instrucción pública, como en otros aspectos de nuestra vida, 
se constata la superposición de elementos extranjeros com-binados, 
insuficientemente aclimatados. El problema está en las raíces mismas de este 
Perú hijo de la conquista. No somos un pueblo que asimila las ideas y los 
hombres de otras naciones, impregnándolas de su sentimiento y su ambiente, y 
que de esta suerte enriquece, sin deformarlo, su espíritu nacional. Somos un 
pueblo en el que conviven, sin fusionarse aún, sin entenderse todavía, indígenas 
y conquistadores. La República se sien- 

*La participación de educadores belgas, alemanes, italianos, ingleses, etc., en 
el desarrollo de nuestra educación pública, es episódica y contingente y no 
implica una orientación de nuestra política educacional. 
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te y hasta se confiesa solidaria con el Virreinato. Como el Virreinato, la 
República es el Perú de los colonizadores, más que de los regnícolas. El 
sentimiento y el interés de las cuatro quintas partes de la población no juegan 
casi ningún rol en la formación de la nacionalidad y de sus instituciones. 

La educación nacional, por consiguiente, no tiene un espíritu nacional: tiene 
más bien un espíritu colonial y colonizador. Cuando en sus programas de 
instrucción pública el Estado se refiere a los indios, no se refiere a ellos como a 
peruanos iguales a todos los demás. Los considera como una raza inferior. La 
República no se diferencia en este terreno del Virreinato. 

España nos legó, de otro lado, un sentido aristocrático y un concepto 
eclesiástico y literario de la enseñanza. Dentro de este concepto, que cerraba 
las puertas de la Universidad a los mestizos, la cultura era un privilegio de 
casta. El pueblo no tenía derecho a la instrucción. La enseñanza te-nía por 
objeto formar clérigos y doctores. 



La revolución de la independencia, alimentada de ideología jacobina, produjo 
temporalmente la adopción de principios igualitarios. Pero este igualitarismo 
verbal no tenía en mira, realmente, sino al criollo. Ignoraba al indio. La 
República, además, nacía en la miseria. No podía permitirse el lujo de una 
amplia política educacional. 

La generosa concepción de Condorcet97 no se contó entre los pensamientos 
tomados en préstamo por nuestros liberales a la gran Revolución. 

Prácticamente subsistió, en esta como en casi todas las cosas, la mentalidad 
colonial. Disminuida la efervescencia de la retórica y el sentimiento liberales, 
reapareció netamente el principio de privilegio. El gobierno de 1831, que 
declaró la gratuidad de la enseñanza98, fundaba esta medida que no llegó a 
actuarse, en “la notoria decadencia de las fortunas particulares que había 
reducido a innumerables padres de familia a la amarga situación de no serles 
posible dar a sus hijos educación ilustrada, malográndose muchos jóvenes de 
talento”*. Lo que preocupaba a ese gobierno, no era la necesidad de poner este 
grado de instrucción al alcance del pueblo. 

Era, según sus propias palabras, la urgencia de resolver un problema de las 
familias que habían sufrido desmedro en su fortuna. 

* Circular del ministro don Matías León, fechada el 19 de abril de 1831. 
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La persistencia de la orientación literaria y retórica se manifiesta con la misma 
acentuación. Felipe Barreda y Laos señala como fundaciones tí¬ 
picas de los primeros lustros de la República las siguientes: el Colegio de la 
Trinidad de Huancayo, la Escuela de Filosofía y Latinidad de Huamachu-co y 
las Cátedras de Filosofía, de Teología Dogmática y de Jurisprudencia del 



Colegio de Moquegua*. 

En el culto de las humanidades se confundían los liberales, la vieja aristocracia 
terrateniente y la joven burguesía urbana. Unos y otros se complacían en 
concebir las universidades y los colegios como unas fábricas de gente de letras 
y de leyes. Los liberales no gustaban menos de la re-tórica que los 
conservadores. No había quien reclamase una orientación práctica dirigida a 
estimular el trabajo, a empujar a los jóvenes al comercio y la industria. (Menos 
aún había quien reclamase una orientación democrática, destinada a franquear 
el acceso a la cultura a todos los individuos). 

La herencia española no era exclusivamente una herencia psicológica e 
intelectual. Era ante todo, una herencia económica y social. El privilegio de la 
educación persistía por la simple razón de que persistía el privilegio de la 
riqueza y de la casta. El concepto aristocrático y literario de la educación 
correspondía absolutamente a un régimen y a una economía feudales. La 
revolución de la independencia no había liquidado en el Perú este régimen y 
esta economía ** No podía, por ende, haber cancelado sus ideas peculiares 
sobre la enseñanza. 

El Dr. Manuel Vicente Villarán, que representa en el proceso y el debate de la 
instrucción pública peruana el pensamiento demoburgués, de-plorando esta 
herencia, dijo en su discurso sobre las profesiones liberales hace un cuarto de 
siglo: “El Perú debería ser por mil causas económicas y sociales, como han 
sido los Estados Unidos, tierra de labradores, de colonos, de mineros, de 
comerciantes, de hombres de trabajo; pero las fatalidades de la historia y la 
voluntad de los hombres han resuelto otra cosa, convirtiendo al país en centro 
literario, patria de intelectuales y semillero 

* “Las reformas de la Instrucción Pública”, discurso pronunciado en la 
apertura del año universitario de 1919. En la Revista Universitaria de 191999. 

** Véase en este volumen los estudios sobre la economía nacional y el problema 
de la tierra. 
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de burócratas. Pasemos la vista en torno de la sociedad y fijemos la atención en 
cualquiera familia: será una gran fortuna si logramos hallar entre sus miembros 
algún agricultor, comerciante, industrial o marino; pero es indudable que habrá 
en ella algún abogado o médico, militar o empleado, magistrado o político, 
profesor o literato, periodista o poeta. Somos un pueblo donde ha entrado la 
manía de las naciones viejas y decadentes, la enfermedad de hablar y de escribir 
y no de obrar, de ‘agitar palabras y no cosas’, dolencia lamentable que 
constituye un signo de laxitud y de flaqueza. Casi todos miramos con horror las 
profesiones activas que exigen voluntad enérgica y espíritu de lucha, porque no 
queremos combatir, sufrir, arriesgar y abrirnos paso por nosotros mismos hacia 
el bienestar y la independencia. ¡Qué pocos se deciden a soterrarse en la 
montaña, a vivir en las punas, a recorrer nuestros mares, a explorar nuestros 
ríos, a irrigar nuestros campos, a aprovechar los tesoros de nuestras minas! 
Hasta las manufacturas y el comercio, con sus riesgos y preocupaciones, nos 
atemo-rizan, y en cambio contemplamos engrosar año por año la multitud de los 
que anhelan a todo precio la tranquilidad, la seguridad, el semirreposo de los 
empleos públicos y las profesiones literarias. En ello somos estimulados, 
empujados por la sociedad entera. Todas las preferencias de los padres de 
familia son para los abogados, los doctores, los oficinistas, los literatos y los 
maestros. Así es que el saber se halla triunfante, la palabra y la pluma están en 
su edad de oro, y si el mal no es corregido pronto, el Perú va a ser como la 
China, la tierra prometida de los funcionarios y de los letrados”*. 

El estudio de la historia de la civilización capitalista, esclarece ampliamente las 
causas del estado social peruano, considerado por el doctor Villarán en el 
párrafo copiado. 

España es una nación rezagada en el proceso capitalista. Hasta ahora, España 
no ha podido emanciparse del Medioevo. Mientras en Europa Central y 
Oriental, han sido abatidos como consecuencia de la guerra los últimos 
bastiones de la feudalidad, en España se mantienen todavía en pie, defendidos 
por la monarquía. Quienes ahondan hoy en la historia de 

* M.V. Villarán, Estudios sobre educación nacional, pp. 8 y 9100. 
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España, descubren que a este país le ha faltado una cumplida revolución liberal 
y burguesa. En España el tercer estado no ha logrado nunca una victoria 
definitiva. El capitalismo aparece cada vez más netamente como un fenómeno 
consustancial y solidario con el liberalismo y con el protestantismo. Esta no es, 
propiamente, un principio ni una teoría, sino más bien, una observación 
experimental, empírica. Se constata que los pueblos en los cuales el capitalismo 
-industrialismo y maqumismo- ha alcanzado todo su desarrollo, son los pueblos 
anglosajones -liberales y protestantes * Sólo en estos países la civilización 
capitalista se ha desarrollado plenamente. España es entre las naciones latinas 
la que menos ha sabido adaptarse al capitalismo y al liberalismo. La famosa 
decadencia española, a la cual exegetas románticos atribuyen los más diversos y 
extraños orígenes, consiste simplemente en esta incapacidad. El clamor por la 
europeización de España ha sido un clamor por su asimilación a la Europa 
demoburguesa y capitalista. Lógicamente, las colonias formadas por España en 
América tenían que resentirse de la misma debilidad. Se explica perfectamente 
el que las colonias de Inglaterra, nación destinada a la hegemonía en la edad 
capitalista, recibiesen los fermentos y las energías espirituales y materiales de 
un apogeo, mientras las colonias de España, nación encadenada a la tradición 
de la edad aristocrática, recibían los gérmenes y las taras de una decadencia. 

El español trajo a la empresa de la colonización de América su espíritu 
medioeval. Fue sólo un conquistador; no fue realmente un colonizador. 

Cuando España terminó de mandarnos conquistadores, empezó a mandarnos 
únicamente virreyes, clérigos y doctores. 

Se piensa ahora que España experimentó su revolución burguesa en América. Su 
clase liberal y burguesa, sofocada en la metrópoli, se organizó en las colonias. 
La revolución española por esto se cumplió en las colonias y no en la metrópoli. 
En el proceso histórico abierto por esta revolución, les tocó en consecuencia la 



mejor parte a los países donde los elementos de esa clase liberal y burguesa y de 
una economía congruente, eran más vita- 


* Es interesante y expresivo el que los reaccionarios franceses proclamen a 
Francia na-ción burguesa, más bien que capitalista. 

7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 

90 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
90 

22/8/07, 2:09 PM 

les y sólidos. En el Perú eran demasiado incipientes. Aquí, sobre los residuos 
dispersos, sobre los materiales disueltos de la economía y la sociedad inkaicas, 
el Virreinato había edificado un régimen aristocrático y feudal que reproducía, 
con sus vicios y sin sus raíces, el de la decaída metrópoli. 

La responsabilidad del estado social denunciado por el doctor Vülarán en su 
discurso académico de 1900, corresponde, pues, fundamentalmente, a la 
herencia española. El doctor Vülarán lo admitió en su tesis aunque su filiación 
civilista no le consentía excesiva independencia mental frente a una clase, como 
la representada por su partido, que tan inequí¬ 
vocamente desciende del Virreinato y se siente heredera de sus privilegios. “La 
América -escribía el doctor Vülarán-, no era colonia de trabajo y poblamiento 
sino de explotación. Los colonos españoles venían a buscar la riqueza fácil, ya 
formada, descubierta, que se obtiene sin la doble pena del trabajo y el ahorro, 
esa riqueza que es la apetecida por el aventurero, por el noble, por el soldado, 
por el soberano. Y en fin, ¿para qué trabajar si no era necesario? ¿No estaban 
allí los indios? ¿No eran numerosos, mansos, diligentes, sobrios, acostumbrados 
a la tierra y al clima? 

Ahora bien, el indio siervo produjo al rico ocioso y dilapidador. Pero lo peor de 
todo fue que una fuerte asociación de ideas se estableció entre el trabajo y la 
servidumbre, porque de hecho no había trabajador que no fuera siervo. Un 
instinto, una repugnancia natural manchó toda labor pa-cífica y se llegó a 



pensar que trabajar era malo y deshonroso. Este instinto nos ha sido legado por 
nuestros abuelos como herencia orgánica. Tenemos, pues, por raza y 
nacimiento, el desdén al trabajo, el amor a la adquisición del dinero sin esfuerzo 
propio, la afición a la ociosidad agradable, el gusto a las fiestas y la tendencia 
al derroche”*. 

Los Estados Unidos, son la obra del pioneer, el puritano y el judío, es-píritus 
poseídos de una poderosa voluntad de potencia y orientados además hacia fines 
utilitarios y prácticos. En el Perú se estableció, en cambio, una raza que en su 
propio suelo no pudo ser más que una raza indolente y soñadora, pésimamente 
dotada para las empresas del industrialismo y del 

* Ibid. , p. 27. 
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capitalismo. Los descendientes de esta raza, por otra parte, más que sus virtudes 
heredaron sus defectos. 

Esta tesis de la deficiencia de la raza española para liberarse del Medioevo y 
adaptarse a un siglo liberal y capitalista resulta cada día más co-rroborada por 
la interpretación científica de la historia*. Entre nosotros, demasiado inclinados 
siempre a un idealismo ramplón en la historiografía, se afirma ahora un criterio 
realista a este respecto. César A. Ugarte -en su Bosquejo de la historia 
económica del Perú- escribe lo que sigue: “¿Cuál fue el contingente de energías 
que dio al Perú la nueva raza? La sicología del pueblo español del siglo XVI no 
era la más apropiada para el desenvolvimiento económico de una tierra abrupta 
e inexplorada. Pueblo guerre-ro y caballeresco, que acababa de salir de ocho 
siglos de lucha por la reconquista de su suelo y que se hallaba en pleno proceso 
de unificación política, carecía en el siglo XVI de las virtudes económicas, 
especialmente de la constancia para el trabajo y del espíritu del ahorro. Sus 
prejuicios nobiliarios y sus aficiones burocráticas le alejaban de los campos y 



de las industrias por juzgarlas ocupaciones de esclavos y villanos. La mayor 
parte de los conquistadores y descubridores del siglo XVI, era gente desvali-da; 
pero no les inspiraba el móvil de encontrar una tierra libre y rica para 
prosperar en ella con su esfuerzo paciente; guiábalos sólo la codicia de riquezas 
fáciles y fabulosas y el espíritu de aventura para alcanzar gloria y poderío. Y si 
al lado de esta masa ignorante y aventurera, venían algunos hombres de mayor 
cultura y valía, impulsaba a éstos la fe religiosa y el propósito de catequizar a 
los naturales ”** 

El espíritu religioso en sí, a mi juicio, no fue un obstáculo para la organización 
económica de las colonias. Más espíritu religioso hubo en los puritanos de la 
Nueva Inglaterra. De él sacó precisamente Norteamérica la savia espiritual de 
su engrandecimiento económico. En cuanto a religiosidad, la colonización 
española no pecó de exceso ***. 

* España es el país de la Contrarreforma, y por ende el Estado antiliberal y 
antimoderno por excelencia. 

** C.A. Ugarte, Bosquejo de la historia económica del Perú 101. 

*** Véase el ensayo sobre el factor religioso. 
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La República, que heredó del Virreinato, esto es, de un régimen feudal y 
aristocrático, sus instituciones y métodos de instrucción pública, buscó en 
Francia los modelos de la reforma de la enseñanza tan luego como, esbozada la 
organización de una economía y una clase capitalista, la gestión del nuevo 
Estado adquirió cierto impulso progresista y cierta aptitud ordenadora. 


De este modo, a los vicios originales de la herencia española se añadie-ron los 
defectos de la influencia francesa que, en vez de venir a atenuar y corregir el 



concepto literario y retórico de la enseñanza trasmitido a la República por el 
Virreinato, vino más bien a acentuarlo y complicarlo. 

La civilización capitalista no ha logrado en Francia, como en Inglaterra, 
Alemania y Estados Unidos, un cabal desarrollo, entre otras razones, por lo 
inadecuado del sistema educacional francés. Todavía no se ha resuelto en esa 
nación -de la cual hemos copiado anacrónicamente tantas cosas-, problemas 
fundamentales como el de la escuela única primaria y el de la enseñanza 
técnica. 

Estudiando detenidamente esta cuestión en su obra Créer, Herriot hace las 
siguientes constataciones: “En verdad, conscientemente o no, hemos 
permanecido fieles a ese gusto de la cultura universal que parecía a nuestros 
padres el mejor medio de alcanzar la distinción del espíritu. El francés ama la 
idea general sin saber siempre lo que entiende por ese término. Nuestra prensa, 
nuestra elocuencia, se nutren de lugares comunes”*. “En pleno siglo XX no 
tenemos aún un plan de educación nacional. 

Las experiencias políticas a las que hemos estado condenados han reaccio-nado 
cada una a su manera sobre la enseñanza. Si se le mira desde un poco de altura, 
la mediocridad del esfuerzo tentado aparece lamentable”**. 

Y, más adelante, después de recordar que Renán atribuía en parte la 
responsabilidad de las desventuras de 1870 a una instrucción pública cerrada a 
todo progreso, convencida de haber dejado que el espíritu de Francia se 
malograse en la nulidad, Herriot agrega: “Los hombres de 1848 habían 
concebido para nuestro país un programa de instrucción que no ha sido 

* Édouard Herriot, Créer, p. 95102. 

** Ibid. , p. 125. 
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jamás ejecutado y ni siquiera comprendido. Nuestro maestro Constanti-no 
Pecqueur, lamentaba que la instrucción pública no fuese aún organizada 
socialmente, que el privilegio de nacimiento se prolongase en la educación de 
los niños ”* 

Herriot, cuya ponderación democrática no puede ser contestada, suscribe a este 
respecto juicios sustentados por los Compagnons de l’Université Nouvelle 103 y 
otros propugnadores de una radical reforma de la en-señanza. Conforme a su 
esquema de la Historia de la Instrucción Pública de Francia, la revolución tuvo 
un amplio y nuevo ideario educacional. 

“Con un vigor y una decisión de espíritu remarcables, Condorcet reclamaba 
para todos los ciudadanos todas las posibilidades de instrucción, la gratuidad 
de todos los grados, la triple cultura de las facultades físicas, intelectuales y 
morales Pero después de Condorcet, vino Napoleón. “La obra de 1808 - 
escribe Herriot-, es la antítesis del esfuerzo de 1792. En adelante los dos 
principios antagónicos no cesarán de luchar. Los encon-traremos, así al uno 
como al otro, en la base de nuestras instituciones tan mal coordinadas todavía. 
Napoleón se ocupó sobre todo de la enseñanza secundaria que debía darle a sus 
funcionarios y oficiales. Nosotros lo estimamos en gran parte responsable de la 
larga ignorancia de nuestro pueblo en el curso del siglo XIX. Los hombres de 
1793 habían tenido otras esperanzas. Hasta en los colegios y los liceos, nada 
que pueda despertar la libertad de la inteligencia; hasta en la enseñanza 
superior, ninguna parte para el culto desinteresado de la ciencia o las letras. La 
tercera República ha podido desprender a las universidades de esta tutela y 
volver a la tradición de los pretendidos sectarios que crearon la Escuela 
Normal, el Conservatorio de Artes y Oficios o el Instituto. Pero no ha podido 
romper completamente con la concepción estrecha tendiente a aislar la 
cooperación universitaria del resto de la nación. Ha conservado del Imperio 
una afición exagerada a los grados, un respeto excesivo por los procedimientos 
que habían constituido la fuerza pero también el peligro de la educación de los 
jesuítas ”** 

* Ibid. , p. 127. 

** Ibid. , pp. 120,123 y 124. 
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Esta es, según un estadista demoliberal de la burguesía francesa, la situación de 
la enseñanza en la nación de la cual, con desorientación deplorable hemos 
importado métodos y textos durante largos años. Le debemos este desacierto a 
la aristocracia virreinal que, disfrazada de burguesía republicana, ha mantenido 
en la República los fueros y los principios de orden colonial. Esta clase quiso 
para sus hijos, ya que no la educación acremente dogmática de los colegios 
reales de la Metrópoli, la educación elegantemente conservadora de los colegios 
jesuítas de la Francia de la restauración. 

El Dr. M.V. Villarán, propugnador de la orientación norteamericana, denunció 
en 1908, en su tesis sobre la influencia extranjera en la educación, el error de 
inspirarse en Francia. “Con toda su admirable intelectualidad -decía-, ese país 
no ha podido aún modernizar, democratizar y unificar suficientemente su 
sistema y sus métodos de educación. Los escritores franceses de más nota son 
los primeros en reconocerlo ”* Se apoya el doctor Vülarán en la opinión de 
Taine, de autoridad incontestable para los intelectuales civilistas a quienes le 
tocaba dirigirse. 

La influencia francesa no está aún liquidada. Quedan aún de ella demasiados 
rezagos en los programas y, sobre todo, en el espíritu de la ense¬ 
ñanza secundaria y superior. Pero su ciclo ha concluido con la adopción de 
modelos norteamericanos que caracteriza las últimas reformas. Su balance, 
pues, puede ser hecho. Ya sabemos por anticipado que arroja un pasivo enorme. 
Hay que poner en su cuenta la responsabilidad del predominio de las 
profesiones liberales. Impotente para preparar una clase dirigente apta y sana, 
la enseñanza ha tenido en el Perú, para un criterio rigurosamente histórico el 
vicio fundamental de su incongruencia con las necesidades de la evolución de la 
economía nacional y de su olvido de la existencia del factor indígena. Vale decir, 
el mismo vicio que encontramos en casi todo proceso político de la República. 



El período de reorganización económica del país sobre bases civilistas, 
inaugurado en 1895 por el gobierno de Piérola, trajo un período de revi- 


* M.V. Villarán, op. cit. , p. 74104. 
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sión del régimen y métodos de la enseñanza. Recomenzaba el trabajo de 
formación de una economía capitalista interrumpido por la guerra del 79 

y sus consecuencias y, por tanto, se planteaba el problema de adaptar 
gradualmente la instrucción pública a las necesidades de esta economía en 
desenvolvimiento. 

El Estado, que en sus tiempos de miseria o falencia abandonó obliga-damente la 
enseñanza primaria a los municipios, reasumió este servicio. 

Con la fundación de la Escuela Normal de Preceptoresl05 se preparó el 
cimiento de la escuela primaria pública o, mejor, popular, que hasta entonces no 
era sino rutinarismo y diletantismo criollos. Con el restablecimiento de la 
Escuela de Artes y Oficiosl06 se diseñó una ruta en orden a la enseñanza 
técnica. 

Este período se caracteriza en la historia de la instrucción pública por su 
progresivo orientamiento hacia el modelo anglosajón. La reforma de la segunda 
enseñanza en 1902 fue el primer paso en tal sentido. Pero, limitada a un solo 
plano de la enseñanza, constituyó un paso falso. El régimen civilista 
restablecido por Piérola no supo ni pudo dar una dirección segura a su política 
educacional. Sus intelectuales, educados en un gárrulo e hinchado verbalismo o 
en un erudicionismo linfático y académico, no te-nían sino una mediocre 
habilidad de tinterillos. Sus caciques o capataces, cuando se elevaban sobre el 
nivel mental de un mero traficante de coolíes y caña de azúcar, permanecían 



demasiado adheridos a los más caducos prejuicios aristocráticos. 


El doctor M.V. Vülarán, aparece desde 1900 como el preconizador de una 
reforma coherente con el embrionario desarrollo capitalista del país. 

Su discurso de ese año sobre las profesiones liberales, fue la primera 
requisitoria eficaz contra el concepto literario y aristocrático de la enseñan-za 
trasmitido a la República por el Virreinato. Ese discurso condenaba al gaseoso 
y arcaico idealismo extranjero que hasta entonces había prevale-cido en la 
enseñanza pública -reducida a la educación de los jóvenes “decentes”-, en el 
nombre de una concepción francamente materialista, o sea capitalista, del 
progreso. Y concluía con la aserción de que era “urgente rehacer el sistema de 
nuestra educación en forma tal que produzca pocos diplomados y literatos y en 
cambio eduque hombres útiles, creadores de 7 ENSAYOS DE 
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riqueza”. “Los grandes pueblos europeos -agregaba-, reforman hoy sus planes 
de instrucción adoptando generalmente el tipo de la educación yanqui, porque 
comprenden que las necesidades de la época exigen ante todo, hombres de 
empresa, y no literatos ni eruditos, y porque todos esos pueblos se hallan 
empeñados más o menos en la gran obra humana de extender a todas partes su 
comercio, su civilización y su raza. Así también nosotros, siguiendo el ejemplo 
de las grandes naciones de Europa, debemos enmendar el equivocado rumbo 
que hemos dado a la educación nacional, a fin de producir hombres prácticos, 
industriosos y enérgicos, porque ellos son los que necesita la Patria para 
hacerse rica y por lo mismo fuerte ”* 

La reforma de 1920 señala la victoria de la orientación preconizada por el 
doctor Vülarán y, por tanto, el predominio de la influencia norteamericana. De 
un lado, la ley orgánica de enseñanza, en convencional vigor desde ese año, 
tiene su origen en un proyecto elaborado primero por una comisión que presidió 
Vülarán y asesoró un técnico yanqui, el doctor Bard, destilado y refinado luego 



por otra comisión que encabezó también el doctor Villarány rectificado 
finalmente por el doctor Bard, en su calidad de jefe de la misión norteamericana 
traída por el Gobierno para reorganizar la instrucción pública. De otro lado, la 
aplicación de los principios de la misma ley, fue confiada por algún tiempo a 
este equipo de técnicos yanquis. 

La importación del método norteamericano no se explica, fundamentalmente, 
por el cansancio del verbalismo latinista, sino por el impulso espiritual que 
determinaban la afirmación y el crecimiento de una economía capitalista. Este 
proceso histórico -que en el plano político produjo la caí¬ 
da de la oligarquía representativa de la casta feudal a causa de su ineptitud 
para devenir clase capitalista-, en el plano educacional impuso la definitiva 
adopción de una reforma pedagógica inspirada en el ejemplo de la na-ción de 
más próspero desarrollo industrial. 

Se aborda, pues, con la reforma de 1920, una empresa congruente con el rumbo 
de la evolución histórica del país. Pero, como el movimiento po- 

* Ibid. , p. 33. 
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Utico que canceló el dominio del viejo civilismo aristocrático, el movimiento 
educacional -paralelo y solidario a aquél- estaba destinado a detenerse. La 
ejecución de un programa demoliberal, resultaba en la práctica entrabada y 
saboteada por la subsistencia de un régimen de feudalidad en la mayor parte del 
país. No es posible democratizar la enseñanza de un país sin democratizar su 
economía y sin democratizar, por ende, su super-estructura política. 


En un pueblo que cumple conscientemente su proceso histórico, la 
reorganización de la enseñanza tiene que estar dirigida por sus propios 



hombres. La intervención de especialistas extranjeros no puede rebasar los 
límites de una colaboración. 


Por estas razones, fracasó el experimento de la misión norteamericana. Por 
estas razones, sobre todo, la nueva ley orgánica quedó más bien como un 
programa teórico, que como una pauta de acción. 

Ni la organización ni la existencia de la enseñanza se conforman a la ley 
orgánica. El contraste, la distancia entre la ley y la práctica no pueden ser 
atenuados en sus puntos capitales. El doctor Bouroncle en un estudio que nadie 
supondrá inspirado en propósitos negativos ni polémicos, apunta varias de las 
fallas y remiendos que se han sucedido en la accidentada historia de esta 
reforma. “Un ligero análisis -escribe- de las actuales disposiciones legales y 
reglamentarias en materia de instrucción nos hace ver el gran número de las 
que no han tenido ni podían tener aplicación en la práctica. En primer término, 
la organización de la Dirección General y del Consejo Nacional de enseñanza 
ha sido reformada a mérito de una autorización legislativa, suprimiéndose las 
direcciones regionales que eran las entidades ejecutivas con mayores 
atribuciones técnicas y administrativas en el ramo. Las direcciones y secciones 
han sido modificadas y los planes de estudio de enseñanza primaria y 
secundaria han tenido que ser revisados. Las distintas clases de escuelas 
consideradas en la ley no se han tomado en cuenta y los exámenes y títulos 
preceptorales han necesitado ya una total reforma. Las categorías de escuelas 
no se han considerado, ni tampoco la complicada clasificación de los colegios 
que preconizó el reglamento de enseñanza secundaria. La Junta examinadora 
nacional ha sido reemplazada en sus funciones por la Dirección de Exámenes y 
Estu-7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PER UANA 
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dios y el sistema total ha sido modificado. Y por último, la enseñanza superior, 
la que con más detalles organiza la ley, ha dado sólo parcial cumplimiento a sus 
mandatos. La Universidad de Escuelas Técnicas fracasó a las primeras 
tentativas de organización y las Escuelas Superiores de Agricultura, Ciencias 



Pedagógicas, Artes Industriales y Comercio, no han sido fundadas. El plan de 
estudios para la Universidad de San Marcos no ha tenido total aplicación y el 
Centro Estudiantil Universitario, para cuya dirección se contrató personal 
especial, no ha podido ni siquiera crearse. Y 

si examinamos los actuales reglamentos de enseñanza primaria y secundaria 
veremos asimismo un sinnúmero de disposiciones reformadas o sin aplicación. 
Pocas leyes y reglamentos de los que se han dado en el Perú, han tenido tan 
pronta y diversa modificación al extremo de que los preceptos reformatorios y 
aquellos que no se aplican están hoy en mayor nú¬ 
mero en la práctica escolar que los que aún se conservan en vigencia en la ley y 
sus reglamentos ”* 

Esta es la crítica ponderada y prudente de un funcionario a quien mueve, como 
es natural, un espíritu de colaboración; pero no hacen falta otras 
constataciones, ni aun la de que no se consigue todavía dedicar a la enseñanza 
primaria el 10 por ciento de los ingresos fiscales ordenado por la ley, para 
declarar la quiebra de la reforma de 1920 ** Por otra parte, esta declaración 
ha sido implícitamente pronunciada por el Consejo Nacional de Enseñanza al 
acometer la revisión de la Ley Orgánica. 

A los que en este debate ocupamos una posición ideológica revolucionaria, nos 
toca constatar, ante todo, que la quiebra de la reforma de 1920, no depende de 
ambición excesiva ni de idealismo ultramoderno de sus postulados. Bajo muchos 
aspectos, esa reforma se presenta restringida en su aspiración y conservadora 
en su alcance. Mantiene en la enseñanza, sin la menor atenuación sustancial, 
todos los privilegios de clase y de fortuna. 

No franquea los grados superiores de la enseñanza a los niños selecciona- 

* Estudio del Dr. Bouroncle sobre “Cien años de política educacional ” 
publicado en La Prensa 107 el 9 de diciembre de 1924. 

** En 1926 los egresos fiscales del presupuesto sumaron Lp. 10.518.960, 
correspondien-do a la instrucción Lp. 1.000.184, pero sólo Lp. 859.807 a la 
primaria. 
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dos por la escuela primaria, pues no encarga absolutamente a ésta dicha 
selección. Confina a los niños de la clase proletaria en la instrucción primaria 
dividida, sin ningún fin selectivo, en común y profesional, y conserva a la 
escuela primaria privada, que separa desde la niñez, con rígida barrera, a las 
clases sociales y hasta a sus categorías. Establece únicamente la gratuidad de la 
primera enseñanza sin sentar por lo menos el principio de que el acceso a la 
instrucción secundaria, que el Estado ofrece a un peque¬ 
ño porcentaje con su antiguo sistema de becas, está reservado expresa-mente a 
los mejores. La ley orgánica, en cuanto a las becas, se expresa en términos 
extremadamente vagos, además de que no reconoce prácticamente el derecho de 
ser sostenidos por el Estado sino a los estudiantes que han ingresado ya a los 
colegios de segunda enseñanza. Dice, en efecto, el artículo 254: “Por 
disposición reglamentaria, podrá exonerarse de derechos de enseñanza y de 
pensión en los internados de los colegios nacionales, como premio, a los jóvenes 
pobres, que se distingan por su capacidad, moralidad y dedicación al estudio. 
Estas becas serán otorgadas por el director regional a propuesta de la Junta de 
Profesores del Colegio respectivo”*. 

Tantas limitaciones impiden considerar la reforma de 1920 aun como la reforma 
democrática, propugnada por el doctor Vülarán en nombre de principios 
demoburgueses. 

LA REFORMA UNIVERSITARIA: 

IDEOLOGÍA Y REIVINDICACIONES 

El movimiento estudiantil que se inició con la lucha de los estudiantes de 
Córdobal08, por la reforma de la Universidad, señala el nacimiento de la nueva 
generación latinoamericana. La inteligente compilación de documentos de la 
reforma universitaria en la América Latina realizada por Gabriel del Mazo, 
cumpliendo un encargo de la Federación Universitaria de Buenos Aires, ofrece 



una serie de testimonios fehacientes de la unidad espiritual de este 
movimiento**. El proceso de la agitación uni- 

* Ley Orgánica de Enseñanza de 1920, Edición Oficial, p. 84. 

** Publicaciones del Círculo Médico Argentino y Centro de Estudiantes de 
Medicina. La Reforma Universitaria, 6 t., 1926-27. 
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versitaria en la Argentina, Uruguay, Chile, Perú, etc., acusa el mismo origen y 
el mismo impulso. La chispa de la agitación es casi siempre un incidente 
secundario; pero la fuerza que la propaga y la dirige viene de ese estado de 
ánimo, de esa corriente de ideas que se designa -no sin riesgo de equívoco- con 
el nombre de “nuevo espíritu”. Por esto, el anhelo de la reforma se presenta, 
con idénticos caracteres, en todas las universidades latinoamericanas. Los 
estudiantes de toda la América Latina, aunque movidos a la lucha por protestas 
peculiares de su propia vida, parecen hablar el mismo lenguaje. 

De igual modo, este movimiento se presenta íntimamente conectado con la recia 
marejada postbélica. Las esperanzas mesiánicas, los sentimientos 
revolucionarios, las pasiones místicas propias de la postguerra, repercutían 
particularmente en la juventud universitaria de Latinoaméri-ca. El concepto 
difuso y urgente de que el mundo entraba en un ciclo nuevo, despertaba en los 
jóvenes la ambición de cumplir una función heroica y de realizar una obra 
histórica. Y, como es natural, en la constatación de todos los vicios y fallas del 
régimen económico social vigente, la voluntad y el anhelo de renovación 
encontraban poderosos estímulos. La crisis mundial invitaba a los pueblos 
latinoamericanos, con insólito apremio, a revisar y resolver sus problemas de 
organización y crecimiento. Lógicamente, la nueva generación sentía estos 
problemas con una intensidad y un apasionamiento que las anteriores 
generaciones no habían conocido. 



Y mientras la actitud de las pasadas generaciones, como correspondía al ritmo 
de su época, había sido evolucionista -a veces con un evolucionismo 
completamente pasivo- la actitud de la nueva generación era espontá¬ 
neamente revolucionaria. 

La ideología del movimiento estudiantil careció, al principio, de homogeneidad 
y autonomía. Acusaba demasiado la influencia de la corriente wilsoniana. Las 
ilusiones demoliberales y pacifistas que la predicación de Wilson puso en boga 
en 1918-19 circulaban entre la juventud latinoamericana como buena moneda 
revolucionaria. Este fenómeno se explica perfectamente. También en Europa no 
sólo las izquierdas burguesas sino los viejos partidos socialistas reformistas 
aceptaron como nuevas las ideas BIBLIOTECA AYACUCHO 
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demoliberales elocuentes y apostólicamente remozadas por el presidente 
norteamericano. 

Únicamente a través de la colaboración cada día más estrecha con los 
sindicatos obreros, de la experiencia del combate contra las fuerzas 
conservadoras y de la crítica concreta de los intereses y principios en que se 
apoya el orden establecido, podían alcanzar las vanguardias universitarias una 
definida orientación ideológica. 

Este es el concepto de los más autorizados portavoces de la nueva generación 
estudiantil, al juzgar los orígenes y las consecuencias de la lucha por la 
Reforma. Todos convienen en que este movimiento, que apenas ha formulado su 
programa, dista mucho de proponerse objetivos exclusivamente universitarios y 
en que, por su estrecha y creciente relación con el avance de las clases 
trabajadoras y con el abatimiento de viejos privilegios económicos, no puede ser 
entendido sino como uno de los aspectos de una profunda renovación 
latinoamericana. Así Palcos, aceptando íntegramente las últimas consecuencias 
de la lucha empeñada, sostiene que 



“mientras subsista el actual régimen social, la Reforma no podrá tocar las 
raíces recónditas del problema educacional “Habrá llenado su objeto 

-agrega- si depura a las universidades de los malos profesores, que toman el 
cargo como un empleo burocrático; si permite -como sucede en otros países- 
que tengan acceso al profesorado todos los capaces de serlo, sin excluirlos por 
sus convicciones sociales, políticas o filosóficas; si neutrali-za en parte, por lo 
menos, el chauvinismo y fomenta en los educandos el hábito de las 
investigaciones y el sentimiento de la propia responsabilidad. En el mejor de los 
casos, la Reforma rectamente entendida y aplicada, puede contribuir a evitar 
que la Universidad sea, como es en rigor en todos los países, como lo fue en la 
misma Rusia -país donde se daba, sin embargo, como en ninguna otra parte, 
una intelectualidad avanzada que en la hora de la acción saboteó 
escandalosamente a la revolución- una Bastilla de la reacción, esforzándose por 
ganar las alturas del siglo ”* 

No coinciden rigurosamente -y esto es lógico- las diversas interpreta-ciones del 
significado del movimiento. Pero, con excepción de las que 

* La Reforma Universitaria, 1.1, p. 55 . 
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proceden del sector reaccionario, interesado en limitar los alcances de la 
Reforma, localizándola en la universidad y la enseñanza, todas las que se 
inspiran sinceramente en sus verdaderos ideales, la definen como la afirmación 
del “espíritu nuevo ”, entendido como espíritu revolucionario. 

Desde sus puntos de vista filosóficos, Ripa Alberdi se inclinaba a considerar 
esta afirmación como una victoria del idealismo novecentista sobre el 
positivismo del siglo XIX. “El renacimiento del espíritu argentino 



- decía- se opera por virtud de las jóvenes generaciones, que al cruzar por los 
campos de la filosofía contemporánea han sentido aletear en su frente el ala de 
la libertad”, Mas el propio Ripa Alberdi se daba cuenta de que el objeto de la 
reforma era capacitar a la Universidad para el cumplimiento de “esa función 
social que es la razón misma de su existencia ”* 

Julio V. González, que ha reunido en dos volúmenes sus escritos de la campaña 
universitarial09, arriba a conclusiones más precisas: “La Reforma 
Universitaria -escribe- acusa el aparecer de una nueva generación que llega 
desvinculada de la anterior, que trae sensibilidad distinta e ideales propios y 
una misión diversa para cumplir. No es aquella un hecho simple o aislado, si los 
hay; está vinculada en razón de causa a efecto con los últimos acontecimientos 
de que fuera teatro nuestro país, como consecuencia de los producidos en el 
mundo. Significaría incurrir en una apreciación errónea hasta lo absurdo 
considerar a la Reforma Universitaria como un problema de aulas y, aun así, 
radicar toda su importancia en los efectos que pudiera surtir exclusivamente en 
los círculos de cultura. Error semejante llevaría sin remedio a una solución del 
problema que no consultaría la realidad en que él está planteado. Digámoslo 
claramente entonces: la Reforma Universitaria es parte de una cuestión que el 
desarrollo material y moral de nuestra sociedad ha impuesto a raíz de la crisis 
producida por la guerra ” ** 

González señala en seguida la guerra europea, la Revolución Rusa y el 
advenimiento del radicalismo al poderllO como los factores decisivos de la 
Reforma en la Argentina. 

* Ibid. , p. 44. 

** Ibid., pp. 58 y 86. 
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José Luis Lanuza indica otro factor: la evolución de la clase media. La mayoría 
de los estudiantes pertenecen a esta clase en todas sus gradacio-nes. Y bien. 

Una de las consecuencias sociales y económicas de la guerra es la 
proletarización de la clase media. Lanuza sostiene la siguiente tesis: 

“Un movimiento colectivo estudiantil de tan vastas proyecciones sociales como 
la Reforma Universitaria no hubiera podido estallar antes de la guerra europea. 
Se sentía la necesidad de renovar los métodos de estudio y se ponía de 
manifiesto el atraso de la Universidad respecto a las corrientes contemporáneas 
del pensamiento universal desde la época de Alberdi, en la que empieza a 
desarrollarse nuestra industria embrionaria. Pero entonces la clase media 
universitaria se mantenía tranquila con sus títulos de privilegio. 
Desgraciadamente para ella, esta holgura disminuye a medida que crece la gran 
industria, se acelera la diferenciación de las clases y so-breviene la 
proletarización de los intelectuales. Las maestros, los periodistas y empleados 
de comercio se organizan gremialmente. Los estudiantes no podían escapar al 
movimiento general ” * 

Mariano Hurtado de Mendoza coincide sustancialmente, con las observaciones 
de Lanuza. “La Reforma Universitaria -escribe- es antes que nada y por sobre 
todo, un fenómeno social que resulta de otro más general y extenso, producido a 
consecuencia del grado de desarrollo económico de nuestra sociedad. Fuera 
entonces error estudiarla únicamente bajo la faz universitaria, como problema 
de renovación del gobierno de la Universidad, o bajo la faz pedagógica, como 
ensayo de aplicación de nuevos métodos de investigación en la adquisición de la 
cultura. Incurriríamos también en error si la consideráramos, como el resultado 
exclusivo de una corriente de ideas nuevas provocadas por la gran guerra y por 
la Revolución Rusa, o como la obra de la nueva generación que aparece y ‘llega 
desvinculada de la anterior, que trae sensibilidad distinta e ideales propios y 
una misión diversa por cumplir”’. Y, precisando su concepto, agrega más 
adelante: “La Reforma Universitaria no es más que una consecuencia del 
fenómeno general de proletarización de la clase media que forzosamente ocurre 
cuando una sociedad capitalista llega a determinadas condiciones 

* Ibid. , p. 125. 
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de su desarrollo económico. Significa esto que en nuestra sociedad se está 
produciendo el fenómeno de proletarización de la clase media y que la 
Universidad, poblada en su casi totalidad por ésta, ha sido la primera en sufrir 
sus efectos, porque era el tipo ideal de institución capitalista ”* 

Es, en todo caso, un hecho uniformemente observado la formación, al calor de 
la Reforma, de núcleos de estudiantes que, en estrecha solidaridad con el 
proletariado, se han entregado a la difusión de avanzadas ideas sociales y al 
estudio de las teorías marxistas. El surgimiento de las universidades populares, 
concebidas con un criterio bien diverso del que inspiraba en otros tiempos 
tímidos tanteos de extensión universitaria, se ha efectuado en toda la América 
Latina en visible concomitancia con el movimiento estudiantil. De la 
Universidad han salido, en todos los países latinoamericanos, grupos de 
estudiosos de economía y sociología que han puesto sus conocimientos al 
servicio del proletariado, dotando a éste, en algunos países, de una dirección 
intelectual de que antes había generalmente carecido. Finalmente, los 
propagandistas y fautores más entusiastas de la unidad política de la América 
Latina son, en gran parte, los antiguos líderes de la Reforma Universitaria que 
conservan así su vinculación continental, otro de los signos de la realidad de la 
“nueva generación ”. 

Cuando se confronta este fenómeno con el de las universidades de la China y del 
Japón, se comprueba su rigurosa justificación histórica. En el Japón, la 
Universidad ha sido la primera cátedra de socialismo. En la China, por razones 
obvias, ha tenido una función todavía más activa en la formación de una nueva 
conciencia nacional. Los estudiantes chinos componen la vanguardia del 
movimiento nacionalista revolucionario que, dando a la inmensa nación asiática 
una nueva alma y una nueva organización, le asigna una influencia 
considerable en los destinos del mundo. En este punto se muestran concordes los 
observadores occidentales de más reco-nocida autoridad intelectual. 

Pero no me propongo aquí, el estudio de todas las consecuencias y relaciones de 
la Reforma Universitaria con los grandes problemas de la evolución política de 



la América Latina. Constatada la solidaridad del 


* Ibid. , p. 130. 
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movimiento estudiantil con el movimiento histórico general de estos pueblos, 
tratemos de examinar y definir sus rasgos propios y específicos. 

¿Cuáles son las proposiciones o postulados fundamentales de la Reforma? 

El Congreso Internacional de Estudiantes de México de 1921 propugnó: lo la 
participación de los estudiantes en el gobierno de las universidades; 2o la 
implantación de la docencia libre y la asistencia libre. Los estudiantes de Chile 
declararon su adhesión a los siguientes principios: lo autonomía de la 
Universidad, entendida como institución de los alumnos, profesores y 
diplomados; 2o reforma del sistema docente, mediante el establecimiento de la 
docencia libre y, por consiguiente, de la asistencia libre de los alumnos a las 
cátedras, de suerte que en caso de enseñar dos maestros una misma materia la 
preferencia del alumnado consagre libremente la excelencia del mejor; 3o 
revisión de los métodos y del contenido de los estudios; y 4o extensión 
universitaria, actuada como medio de vinculación efectiva de la Universidad 
con la vida social. Los estudiantes de Cuba concretaron en 1923 sus 
reivindicaciones en esta fórmula: a) una verdadera democracia universitaria; b) 
una verdadera renovación pedagógica y científica; c) una verdadera 
popularización de la enseñanza. Los estudiantes de Colombia reclamaron, en su 
programa de 1924, la organización de la Universidad sobre bases de 
independencia, de participación de los estudiantes en su gobierno y de nuevos 
métodos de trabajo. “Que al lado de la cátedra -dice ese programa- funcione el 
seminario, se abran cursos especiales, se creen revistas. Que al lado del maestro 
titular haya profesores agregados y que la carrera del magisterio exista sobre 
bases que aseguren su porvenir y den acceso a cuantos sean dignos de tener una 



silla en la Universidad”. Los estudiantes de vanguardia de la Universidad de 
Lima, leales a los principios proclamados en 1919 y 1923, sostuvieron en 1926 
las siguientes plataformas: defensa de la autonomía de las universidades; 
participación de los estudiantes en la dirección y orientación de sus respectivas 
universidades o escuelas especiales; derecho de voto por los estudiantes en la 
elección de rectores de las universidades; renovación de los métodos 
pedagógicos; voto de honor de los estudiantes en la provisión de las cátedras; 
incorporación a la universidad de los valores extrau-7 ENSAYOS DE 
INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 

106 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
106 

22/8/07, 2:09 PM 

niversitarios; socialización de la cultura: universidades populares, etc. 

Los principios sostenidos por los estudiantes argentinos son, probablemente, 
más conocidos, por su extensa influencia en el movimiento estudiantil de 
América desde su primera enunciación en la Universidad de Córdoba. 
Prácticamente, además, son a grandes rasgos los mismos que proclaman los 
estudiantes de las demás universidades latinoamericanas. 

Resulta de esta rápida revisión que como postulados cardinales de la Reforma 
Universitaria puede considerarse: primero, la intervención de los alumnos en el 
gobierno de las universidades y segundo, el funcionamiento de cátedras libres, 
al lado de las oficiales, con idénticos derechos, a cargo de enseñantes de 
acreditada capacidad en la materia. 

El sentido y el origen de estas dos reivindicaciones nos ayudan a esclarecer la 
significación de la Reforma. 

POLÍTICA Y ENSEÑANZA UNIVERSITARIA 

EN LA AMÉRICA LATINA 

El régimen económico y político determinado por el predominio de las 



aristocracias coloniales -que en algunos países hispanoamericanos subsiste 
todavía aunque en irreparable y progresiva disolución- ha colocado por mucho 
tiempo las universidades de la América Latina bajo la tutela de estas 
oligarquías y de su clientela. Convertida la enseñanza universitaria en un 
privilegio del dinero, si no de la casta, por lo menos de una categoría social 
absolutamente ligada a los intereses de uno y otra, las universidades han tenido 
una tendencia inevitable a la burocratización académica. Era éste un destino al 
cual no podían escapar ni aun bajo la influencia episódi-ca de alguna 
personalidad de excepción. 

El objeto de las universidades parecía ser, principalmente, el de proveer de 
doctores o rábulas a la clase dominante. El incipiente desarrollo, el mísero 
radio de la instrucción pública, cerraban los grados superiores de la enseñanza 
a las clases pobres. (La misma enseñanza elemental no llegaba -como no llega 
ahora- sino a una parte del pueblo). Las universidades, acaparadas intelectual 
y materialmente por una casta generalmente desprovista de impulso creador, no 
podían aspirar siquiera a una función más BIBLIOTECA AYACUCHO 
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alta de formación y selección de capacidades. Su burocratización las conducía, 
de un modo fatal, al empobrecimiento espiritual y científico. 

Este no era un fenómeno exclusivo ni peculiar del Perú. Entre nosotros se ha 
prolongado más por la supervivencia obstinada de una estructura económica 
semifeudal. Pero, aun en los países que más prontamente se han industrializado 
y democratizado, como la República Argentina, a la Universidad es a donde ha 
arribado más tarde esa corriente de progreso y transformación. El Dr. 
Florentino V. Sanguinetti resume así la historia de la Universidad de Buenos 
Aires antes de la Reforma: “Durante la primera parte de la vida argentina, 
movió modestas iniciativas de cultura y formó núcleos urbanos que dieron a la 
montonera el pensamiento de la unidad política y del orden institucional. Su 
provisión científica era muy escasa, pero bastaba para las necesidades del 
medio y para imponer las conquistas lentas y sordas del genio civil. Afirmada 



más tarde nuestra organización nacional, la Universidad aristocrática y 
conservadora, creó un nuevo tipo social: el doctor. Los doctores constituyeron el 
patriciado de la segunda república, substituyendo poco a poco a las charreteras 
y a los caciques rurales, en el manejo de los negocios, pero salían de las aulas 
sin la jerarquía intelectual necesaria para actuar con criterio orgánico en la en¬ 
señanza o para dirigir el despertar improvisado de las riquezas que rendían la 
pampa y el trópico. A lo largo de los últimos cincuenta años, nuestra nobleza 
agropecuaria fue desplazada, primero, del campo económico por la competencia 
progresista del inmigrante, técnicamente más capaz, y luego del campo político 
por el advenimiento de los partidos de clase media. Necesitando entonces 
escenario para mantener su influencia, se apoderó de la Universidad que fue 
pronto un órgano de casta, cuyos directores vitalicios turnaban los cargos de 
mayor relieve y cuyos docentes, reclutados por leva hereditaria, impusieron una 
verdadera servidumbre educacional de huella estrecha y sin filtraciones 
renovadoras 

El movimiento de la Reforma tenía lógicamente que atacar, ante todo, esta 
estratificación conservadora de las Universidades. La provisión arbitraria de 
las cátedras, el mantenimiento de profesores ineptos, la exclu- 

* Ibid. , pp. 140 y 141. 

7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
108 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
108 

22/8/07, 2:09 PM 

sión de la enseñanza de los intelectuales independientes y renovadores, se 
presentaban claramente como simples consecuencias de la docencia 
oligárquica. Estos vicios no podían ser combatidos sino por medio de la 
intervención de los estudiantes en el gobierno de las universidades y el 
establecimiento de las cátedras y la asistencia libres, destinadas a asegurar la 
eliminación de los malos profesores a través de una concurrencia leal con 
hombres más aptos para ejercer su magisterio. 



Toda la historia de la Reforma registra invariablemente estas dos reacciones de 
las oligarquías conservadoras: primera, su solidaridad recalcitrante con los 
profesores incompetentes, tachados por los alumnos, cuando ha habido de por 
medio un interés familiar oligárquico; y segunda, su resistencia, no menos tenaz, 
a la incorporación en la docencia de valores no universitarios o simplemente 
independientes. Las dos reivindicaciones sustantivas de la Reforma resultan así 
inconfutablemente dialécticas, pues no arrancan de puras concepciones 
doctrinales sino de las reales y concretas enseñanzas de la acción estudiantil. 

Las mayorías docentes adoptaron una actitud de rígida e impermea-ble 
intransigencia contra los grandes principios de la Reforma Universitaria, el 
primero de los cuales había quedado proclamado teóricamente desde el 
Congreso Estudiantil de Montevideo y así en la Argentina como en el Perú, 
lograron el reconocimiento oficial debido a favorables circunstancias políticas, 
cambiadas las cuales se inició, por parte de los elementos conservadores de la 
docencia, un movimiento de reacción, que en el Perú ha anulado ya 
prácticamente casi todos los triunfos de la Reforma, mientras en la Argentina 
encuentra la oposición vigilante del alumnado, según lo demuestran las 
recientes agitaciones contra las tentativas reaccionarias. 

Pero no es posible la realización de los ideales de la Reforma sin la recta y leal 
aceptación de los dos principios aquí esclarecidos. El voto de los alumnos - 
aunque no esté destinado sino a servir de contralor moral de la política de los 
profesores- es el único impulso de vida, el solo elemento de progreso de la 
Universidad, en la que de otra suerte prevalecerían sin remedio fuerzas de 
estancamiento y regresión. Sin esta premisa, el segundo de los postulados de la 
Reforma -las cátedras libres- no puede absolutamente cumplirse. Más aún, la 
“leva hereditaria”, de que nos habla con tan BIBLIOTECA AYACUCHO 
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evidente exactitud el Dr. Sanguinetti, torna a ser el sistema de reclutamiento de 
nuevos catedráticos. Y el mismo progreso científico pierde su principal estímulo, 
ya que nada empobrece tanto el nivel de la enseñanza y de la ciencia como la 



burocratización oligárquica. 
LA UNIVERSIDAD DE LIMA 


En el Perú, por varias razones, el espíritu de la Colonia ha tenido su hogar en la 
Universidad. La primera razón es la prolongación o supervivencia, bajo la 
República, del dominio de la vieja aristocracia colonial. 



Pero este hecho no ha sido desentrañado sino desde que la ruptura con el 
criterio colonialista -vale decir con la historiografía “civilista”- ha consentido 
a la nueva generación enjuiciar libremente la realidad peruana. Ha sido 
necesaria, para su entendimiento cabal, la quiebra de la antigua casta, 
denunciada por el carácter de “secesión” que quiso asumir el cambio de 
gobierno de 1919. 

Cuando el doctor V.A. Belaúnde calificó a la Universidad como “el lazo de 
unión entre la República y la Colonia” -con la mira de enaltecerla cual único y 
esencial órgano de continuidad histórica- tenía casi el aire de hacer un 
descubrimiento valioso. La clase dirigente había sabido hasta entonces 
mantener la ilusión intelectual de la República distinta e independiente de la 
Colonia, no obstante una instintiva inclinación al culto nostálgico de lo 
virreinal, que traicionaba con demasiada evidencia su verdadero sentimiento. 

La Universidad que, según un concepto de clisé, era el alma mater nacional, 
había sido siempre oficialmente definida como la más alta cátedra de los 
principios e ideales de la República. 

Mientras tanto, tal vez con la sola excepción del instante en que Gálvezy 
Lorente, la tiñeron de liberalismo, restableciendo y continuando la orientación 
ideológica de Rodríguez de Mendozalll, la Universidad había seguido fiel a su 
tradición escolástica, conservadora y española. 

El divorcio entre la obra universitaria y la realidad nacional, constatado 
melancólicamente por Belaúnde -pero que no lo había embarazado para 
gratificar a la Universidad con el título de encarnación única y sagrada de la 
continuidad histórica patria- ha dependido exclusivamente del 7 ENSAYOS DE 
INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
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divorcio, no menos cierto aunque menos reconocido, entre la vieja clase 
dirigente y el pueblo peruano. Belaúnde escribía lo que sigue: “Un triste destino 



se ha cernido sobre nuestra Universidad y ha determinado que lle-ne 
principalmente un fin profesional y tal vez de snobismo científico; pero no un fin 
educativo y mucho menos un fin de afirmación de la conciencia nacional. Al 
recorrer rápidamente la historia de la Universidad desde su origen hasta la 
fecha se destaca este rasgo desagradable y funesto: su falta de vinculación con 
la realidad nacional, con la vida de nuestro medio, con las necesidades y 
aspiraciones del país La investigación de Belaúnde no podía ir más allá. 
Vinculado por su educación y su temperamento a la casta feudal, adherente al 
partido que acaudillaba uno de sus más genuinos representantesll3, Belaúnde 
tenía que detenerse en la constatación del desacuerdo, sin buscar sus razones 
profundas. Más aún: tenía que contentarse con explicárselo como la 
consecuencia de un “triste destino”. 

La verdad era que la Colonia sobrevivía en la Universidad porque sobrevivía 
también -a pesar de la revolución de la Independencia y de la república 
demoliberal- en la estructura económico-social del país, retar-dando su 
evolución histórica y enervando su impulso biológico. Y que, por esto, la 
Universidad no cumplía una función progresista y creadora en la vida peruana, 
a cuyas necesidades profundas y a cuyas corrientes vitales resultaba no sólo 
extraña sino contraria. La casta de terratenientes coloniales que, a través de un 
agitado período de caudillaje militar, asumió el poder en la República, es el 
menos nacional, el menos peruano de los factores que intervienen en la historia 
del Perú independiente. El “triste destino” de la Universidad no ha dependido 
de otra cosa. 

Después del período de influencia de Gálvez y Lorente, la Universidad 
permaneció, hasta el período de agitación estudiantil de 1919, pesadamente 
dominada por el espíritu de la Colonia. En 1894, el discurso académico del 
doctor Javier Prado sobre “El estado social del Perú durante la dominación 
española” que, dentro de su prudencia y equilibrio, intentaba una revisión del 
criterio colonialista, pudo ser el punto de partida de una acción que acercase 
más el trabajo universitario a nuestra historia y a 

* YA. Belaúnde, La vida universitaria, p. 3112. 
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nuestro pueblo. Pero el doctor Prado, estrechamente mancomunado con los 
intereses y sentimientos que este movimiento habría contrastado por fuerza, 
prefirió encabezar una corriente de mediocre positivismo que, bajo el signo de 
Paine, pretendió justificar doctrinalmente la función del civilismo dotándolo de 
un pensamiento político en apariencia moderno, y que no consiguió siquiera 
imprimir a la Universidad, entregada al diletantismo verbalista y dogmático, la 
orientación científica que ahora mismo se echa de menos en ella. Más tarde, en 
1900, otro discurso académico, el del doctor M.V. Vülarán sobre las profesiones 
liberales en el Perú, tuvo también la íntima significación de una ponderada 
requisitoria contra el colonialismo de la Universidad, responsable por los 
prejuicios aristocráticos que alimentaba y mantenía, de una superproducción de 
doctores y letrados. Pero igualmente este discurso, como todas las reacciones 
episódicas del civilismo, estaba destinado a no agitar sino muy superficialmente 
las aguas de esta quieta palude intelectual. 

La generación arbitrariamente llamada “futurista” 114 debió ser, 
cronológicamente, la que iniciara la renovación de los métodos y el espíritu de 
la Universidad. A ella pertenecían los estudiantes -catedráticos luego- 

que representaron al Perú en el Congreso Estudiantil de Montevideo y que 
organizaron el Centro Universitario, echando las bases de una solidaridad que 
en la lucha por la Reforma había de concretar sus formas y sus fines. Mas la 
dirección de Riva Agüero -por boca de quien habló explícitamente el espíritu 
colonialista en su tesis sobre literatura peruanallS-, orientaba en un sentido 
conservador y tradicionalista a esa generación universitaria que, de otro lado, 
por sus orígenes y vinculaciones, aparecía con la misión de marcar una 
reacción contra el movimiento literario gonzález-pradistall6y de restablecer la 
hegemonía intelectual del civilismo, atacada, particularmente en provincias, por 
la espontánea popularidad de la literatura radical. 

REFORMA Y REACCIÓN 

El movimiento estudiantil peruano de 1919 recibió sus estímulos ideoló- 



gicos de la victoriosa insurrección de los estudiantes de Córdoba y de la 7 
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elocuente admonición del profesor Alfredo L. Palaciosll7. Pero, en su origen, 
constituyó principalmente un amotinamiento de los estudiantes contra algunos 
catedráticos de calificada y ostensible incapacidad. Los que extendían y 
elevaban los objetivos de esta agitación, -transformando en repudio del viejo 
espíritu de la Universidad el que, en un principio, había sido sólo repudio de los 
malos profesores y de la disciplina arcaica- estaban en minoría en el 
estudiantado. El movimiento contaba con el apoyo de estudiantes de espíritu 
ortodoxamente civilista, quienes seguían a los propugnadores de la Reforma 
tanto porque convenían en la evidente ineptitud de los maestros tachados como 
porque creían participar en una algarada escolar más o menos inocua. 

Esto revela que si la oligarquía docente, mostrándose celosa de su prestigio 
intelectual, hubiera realizado a tiempo en la Universidad el mínimum de 
mejoramiento y modernización de la enseñanza necesario para no correr el 
riesgo de una situación de escandalosa insolvencia, habría logrado mantener 
fácilmente la intangibilidad de sus posiciones por algunos años más. 

La crisis que tan desairadamente afrontó en 1919, fue precipitada por el 
prolongamiento irritante de un estado de visible desequilibrio entre el nivel de la 
cátedra y el avance general de nuestra cultura en más de un aspecto. Este 
desequilibrio se hacía particularmente detonante en el plano literario y 
artístico. La generación “futurista ” que, reaccionando contra la generación 
“radical ” romántica y extrauniversitaria, trabajaba por reforzar el poder 
espiritual de la Universidad, concentrando en sus aulas todas las fuerzas de 
dirección de la cultura nacional, no supo, no quiso o no pudo reemplazar 
oportunamente en la docencia de la Facultad de Letras, la más vulnerable, a los 
viejos catedráticos retrasados e incompetentes. El contraste entre la enseñanza 
de letras en esta Facultad y el progreso de la sensibilidad y la producción 
literarias del país, se tornó clamoroso cuando el surgimiento de una nueva 



generaciónll8, en abierta ruptura con el academicismo y el conservatismo de 
nuestros paradójicos “ futuristas ”, seña-ló un instante de florecimiento y 
renovación de la literatura nacional. La juventud que frecuentaba los cursos de 
letras de la Universidad, había adquirido fuera, espontáneamente, un gusto y 
una educación estéticas bas-BIBLIOTECA AYACUCHO 
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tantes para advertir el atraso y la ineptitud de sus varios catedráticos. 

Mientras esta juventud, como vulgo, como público, había superado en sus 
lecturas la estación del “modernismo”, la cátedra universitaria estaba todavía 
prisionera del criterio y los preceptos de la primera mitad del Ocho-cientos 
español. La orientación historicista y literaria del grupo que presidió el 
movimiento de 1919 en San Marcos concurría a un procesamiento más severo y 
a una condena más indignada e inapelable de los catedráticos acusados de 
atrasados y anacrónicos. 

De la Facultad de Letras, la revisión se propagó a las otras facultades, donde 
también el interés y la rutina oligárquicas mantenían profesores sin autoridad. 
Pero la primera brecha fue abierta en la Facultad de Letras; y, hasta algún 
tiempo después, la lucha estuvo dirigida contra los “malosprofesores” más bien 
que contra los “malos métodos”. 

La ofensiva del estudiantado empezó con la formación de un cuadro de tachas, 
en el cual se omitieron cuidadosamente todas las que pudieran parecer 
sospechosas de parcialidad o apasionamiento. El criterio que informó en esa 
época el movimiento de reforma fue un criterio de valoración de la idoneidad 
magistral, exento de móviles ideológicos. 

La solidaridad del rector y el consejo con los profesores tachados constituyó una 
de las resistencias que ahondaron el movimiento. El estudiantado insurgente 
comenzó a comprender que el carácter oligárquico de la docencia y la 
burocratización y estancamiento de la enseñanza, eran dos aspectos del mismo 



problema. Las reivindicaciones estudiantiles se ensancharon y precisaron. 


El primer congreso nacional de estudiantes, reunido en el Cuzco, en marzo de 
1920, indicó, sin embargo, que el movimiento pro reforma carecía aún de un 
programa bien orientado y definido. El voto de mayor trascendencia de ese 
Congreso es el que dio vida a las universidades popu-laresll9 destinadas a 
vincular a los estudiantes revolucionarios con el proletariado y a dar un vasto 
alcance a la agitación estudiantil. 

Y, más tarde, en 1921, la actitud de los estudiantes ante el conflicto entre la 
Universidad y el Gobiernol20, demostró que reinaba todavía en la juventud 
universitaria una desorientación profunda. Más aún: el entusiasmo con que una 
parte de ella se constituía en claque de catedráticos re-7 ENSAYOS DE 
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accionarios, cautivada por una retórica oportunista y democrática -bajo la cual 
se trataba de hacer pasar el contrabando ideológico de las supersticiones y 
nostalgias del espíritu colonial- acusaba una recalcitrante reverencia de la 
mayoría a sus viejos dómines. 

Era evidente, empero, que la derrota sufrida por el civilismo tradicional había 
colaborado al triunfo alcanzado en 1919 por las reivindicaciones estudiantiles 
con el decreto del 20 de setiembre que establecía las cátedras libres y la 
representación de los alumnos en el consejo universitario y con las leyes 4.002 y 
4.004, en virtud de las cuales el gobierno declaró vacantes las cátedras 
ocupadas por los profesores tachados. 

Reabierta la Universidad -después de un período de receso que fortaleció los 
vínculos existentes entre la docencia y una parte de los estudiantes- las 
conquistas de la Reforma resultaron escamoteadas, en gran parte, por la nueva 
organización. Pero, en cambio, el “nuevo espíritu” tenía ya mayor arraigo en la 
masa estudiantil. Y en las nuevas jornadas de la juventud iba a notarse menos 



confusionismo ideológico que en las anteriores a la clausura. 


La reanudación de las labores universitarias en 1922 bajo el rectorado del 
doctor M.V. Vülarán, significó, en primer lugar, el compromiso entre el gobierno 
y los profesores que ponía término al conflicto que el año anterior condujo al 
receso de la Universidad. La ley orgánica de enseñanza promulgada en 1920 
por el Ejecutivo, en uso de la autorización que recibió del Congreso en octubre 
de 1919, -cuando éste votó la ley No 4.004 

sancionando el principio de la participación de los alumnos en el gobierno de la 
Universidad- sirvió de base al avenimiento. Esta ley reconocía a la Universidad 
una autonomía que dejaba satisfecha a la docencia, más incli-nada que antes 
por obvias razones a un temperamento transaccional, y que el Gobierno 
inducido igualmente a aceptar una fórmula de normali-zación, se allanaba a 
ratificar en todas sus partes. 

Como es natural, el compromiso ponía en peligro las conquistas del 
estudiantado, ganadas en buena parte al amparo de la situación que aquél venía 
a resolver aunque no fuera sino temporalmente. Y, en efecto, muy pronto se 
advirtió una mal disimulada tentativa de anular poco a poco las reformas de 
1919. Algunos catedráticos restablecieron el abolido régimen BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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de las listas. Pero esta tentativa encontró alerta a los estudiantes, en cuyo ánimo 
tuvieron profunda resonancia primero el Congreso Estudiantil de México y 
luego el fervoroso mensaje de las juventudes del Sur de que fuera portador Haya 
de la Torrel21. 

El nuevo rector que, al asumir sus funciones, había hecho con la mo-deración 
propia de su espíritu, siempre en cuidadoso equilibrio, una profesión de fe 
reformista y hasta una crítica de las disposiciones de la ley de enseñanza que 
sustituía la libre asociación de los alumnos con un “centro estudiantil 



universitario ” de organización extrañamente autoritaria y burocrática, 
coherente con estas declaraciones, comprendió en seguida la conveniencia de 
emplear también con el estudiantado la política del compromiso, evitando toda 
destemplada veleidad reaccionaria que pudiese excitar imprudentemente la 
beligerancia estudiantil. El rectorado del doctor Vülarán, sobreponiéndose a los 
conflictos locales provocados por catedráticos conservadores, señaló así un 
período de colaboración entre la docencia y los alumnos. El apoyo dispensado a 
la inteligente y renovadora acción de Zulen en la Bibliotecal22 y la atención 
prestada a la opinión y sentimiento del estudiantado, consultados 
frecuentemente sin exageradas aprensiones ideológicas, granjearon a la política 
del rector extensas simpatías. El decano de la Facultad de Medicina, doctor 
Gastañeta, que adoptó la misma línea de conducta, inspirando sus actos en un 
sagaz espí¬ 
ritu de cooperación con los estudiantes, obtuvo un consenso aún más entusiasta. 
Y la labor de algunos catedráticos jóvenes contribuyó a mejorar las relaciones 
entre profesores y estudiantes. 

Esta política impidió la renovación de la lucha por la reforma. De un lado, los 
profesores se mostraron dispuestos a la actuación solícita de un programa 
progresista, renunciando, en todo caso, a propósitos reaccionarios. De otro 
lado, los estudiantes se declararon prontos a una experiencia colaboracionista 
que a muchos les parecía indispensable para la defensa de la autonomía y aun 
de la subsistencia de la Universidad. 

El 23 de mayol23 reveló el alcance social e ideológico del acercamiento de las 
vanguardias estudiantiles a las clases trabajadoras. En esa fecha tuvo su 
bautizo histórico la nueva generación que, con la colaboración de 7 ENSAYOS 
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circunstancias excepcionalmente favorables, entró a jugar un rol en el 
desarrollo mismo de nuestra historia, elevando su acción del plano de las 



inquietudes estudiantiles al de las reivindicaciones colectivas o sociales. 

Este hecho reanimó e impulsó en las aulas las corrientes de revolución 
universitaria, acarreando el predominio de la tendencia izquierdista en la 
Federación de Estudiantes, reorganizada poco tiempo después y, sobre todo, en 
las asambleas estudiantiles que alcanzaron entonces un tono má¬ 
ximo de animación y vivacidad. 

Pero las conquistas de la Reforma, aparte de la supresión de las listas, se 
reducían en verdad a un contralor no formalizado del estudiantado en el 
orientamiento o, más bien, la administración de la enseñanza. Estaba 
formalmente admitido el principio de la representación de los estudiantes en el 
consejo universitario; mas el alumnado, que disponía entonces del recurso de 
las asambleas para manifestar su opinión frente a cada problema, descuidó la 
designación de delegados permanentes, prefiriendo una influencia plebiscitaria 
y espontánea de las masas estudiantiles en las deliberaciones del consejo. Y 
aunque encabezaba a estas masas una vanguardia singularmente aguerrida y 
dinámica, sea porque las contingencias de la lucha contra la reacción interna y 
externa acaparaban demasiado su atención, sea porque su propia conciencia 
pedagógica no se encontraba todavía bien formada, es lo cierto que no empleó 
la acción de las asambleas, de ambiente más tumultuario que doctrinal, en 
reclamar y conseguir mejores métodos. Se contentó, a este respecto, con 
modestos ensayos y gaseosas promesas destinadas a disiparse apenas se 
adormeciera o relaja-ra en las aulas el espíritu vanguardista. 

La reforma universitaria -como reforma de la enseñanza- a pesar de la nueva 
ley orgánica y de la mejor disposición de una parte de la docencia, había 
adelantado, en consecuencia, muy poco. Lo que escribe Alfredo Palacios sobre 
parecida fase de la Reforma en Argentina, puede aplicarse a nuestra 
Universidad. “El movimiento general que determina la reforma universitaria, en 
su primera etapa -dice Palacios- se concretó sólo a la in-jerencia estudiantil en 
el gobierno de la Universidad y a la asistencia libre. 

Faltaba lo más importante: la renovación de los métodos de enseñanza y 
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la intensificación de los estudios, y esto era de muy difícil realización en las 
Facultades de Jurisprudencia, que habían permanecido petrificadas en criterios 
viejos. Su enseñanza había conducido a extremos insospecha-dos. Puras teorías, 
puras abstracciones; nada de ciencias de observación y de experimento. Se 
creyó siempre que de esos institutos debía salir la éli-te social destinada a ser 
“clase gobernante”; que de allí debía surgir el fi-nancista, el diplomático, el 
literato, el político... Salieron, en cambio, con una ignorancia enciclopédica, 
precoces utilitarios, capaces de todas las ar-timañas para enredar pleitos, y que 
en la vida fueron sostén de todas las injusticias. Los estudiantes se concretaban 
a escuchar lecciones orales sin curiosidad alguna, sin ánimo de investigar, sin 
pasión por la búsqueda tenaz, sin laboratorios que despertaran las energías 
latentes, que fortale-cieran el carácter, que disciplinaran la voluntad y que 
ejercitaran la inteligencia”*. 

Por haber carecido nuestra universidad de directores como el doctor Palacios, 
capaces de comprender la renovación requerida en los estudios por el 
movimiento de reforma y de consagrarse a realizarla con pasión y optimismo, 
este movimiento quedó detenido en el Perú, en la etapa a que pudieron llevarlo 
el impulso y el esfuerzo estudiantiles. 

Los años 1924 a 27 han sido desfavorables para el movimiento de reforma 
universitaria en el Perú. La expulsión de 26 universitarios de la Universidad de 
Trujillo en noviembre de 1923, preludió una ofensiva reaccionaria que, poco 
tiempo después, movilizó en la Universidad de Lima a todas las fuerzas 
conservadoras contra los postulados de 1919 y 1923. Las medidas de represión 
empleadas por el Gobierno contra los estudiantes de vanguardia de San Marcos, 
libraron a la docencia de la vigilante presencia de la mayor parte de quienes 
mantenían alerta y despierto en el alumnado, el espíritu de la Reforma. La 
muerte de dos jóvenes maestros, Zulen y Borja y García, redujo a un número 
exiguo a los profesores de aptitud renovadora. El alejamiento del doctor 
Vülaránl25 trajo el abandono de su tendencia 

* Alfredo L. Palacios, La universidad nueva 124. 
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a la cooperación con el alumnado. El rectorado quedó en una situación de 
interinidad, con todas las consecuencias de inhibición y esterilidad anexas a un 
régimen provisorio. 

Esta conjunción de contingencias adversas tenía que producir inevitablemente el 
resurgimiento del viejo espíritu conservador y oligárquico. 

Decaídos los estímulos de progreso y reforma, la enseñanza recayó en su 
antigua rutina. Los representantes típicos de la mentalidad civilista res-tauraron 
su pasada absoluta hegemonía. El expediente de la interinidad, aplicado cada 
día con mayor extensión, sirvió para disimular temporalmente el 
restablecimiento del conservatismo en las posiciones de donde fuera desalojado 
en parte por la oleada reformista. 

En las elecciones de delegados de 1926, se bosquejó una concentración de las 
izquierdas estudiantiles. Las plataformas electorales sostenidas por el grupo, 
que prevaleció en la nueva federación, reafirmaban todos los postulados 
esenciales de la Reforma * Pero nuevamente la represión vino en auxilio de los 
intereses conservadores. 

El fenómeno característico de este período reaccionario parece ser el apoyo que 
en él han venido a prestar a los elementos conservadores de la Universidad, las 
mismas fuerzas que, obedeciendo al impulso histórico que determinó su victoria 
sobre el “civilismo” tradicional, decidieron en 1919 el triunfo de la Reforma. 

No son éstos, sin embargo, los únicos factores de la crisis del movimiento 
universitario. La juventud no está totalmente exenta de responsabilidad. Sus 
propias insurrecciones nos enseñan que es, en su mayoría, una juventud que 
procede por fáciles contagios de entusiasmo. Este, en verdad, es un defecto de 
que se ha acusado siempre al hispanoamericano. 

Vasconcelos, en un reciente artículo, escribe: “El principal defecto de nuestra 



raza es la inconstancia. Incapaces de perdurar en el esfuerzo no podemos por lo 
mismo desarrollar un plan ni llevar adelante un propósi-to”. Y, más adelante, 
agrega: “En general hay que desconfiar de los entusiastas. Entusiasta es un 
adjetivo al cual le debemos más daños que a todo el resto del vocabulario de los 
calificativos. Con el noble vocablo estusias- 

* Véase el No 3 de Amauta (noviembre de 1926)126. 
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mo se ha acostumbrado encubrir nuestro defecto nacional: buenos para 
comenzar y para prometer; malos para terminar y para cumplir”*. 

Pero más que la versatilidad y la inconstancia de los alumnos, obran contra el 
avance de la Reforma, la vaguedad y la imprecisión del programa y el carácter 
de este movimiento en la mayoría de ellos. Los fines de la Reforma no están 
suficientemente esclarecidos, no están cabalmente entendidos. Su debate y su 
estudio adelantan lentamente. La reacción carece de fuerzas para sojuzgar 
intelectual y espiritualmente a la juventud. A sus victorias no se les puede 
atribuir sino un valor contingente. Los factores históricos de la Reforma, en 
cambio, continúan actuando sobre el espíritu estudiantil, en el cual se mantiene 
intacto, por consiguiente, a pesar de sus momentáneos oscurecimientos, el 
anhelo que animó a la juventud en las jornadas de 1919 a 1923. 

Si el movimiento renovador se muestra precariamente detenido en las 
universidades de Lima, prospera, en cambio, en la Universidad del Cuzco, 
donde la élite del profesorado acepta y sanciona los principios sustentados por 
los alumnos. Testimonio de esto es el anteproyecto de reorganización de la 
Universidad del Cuzco formulado por la comisión que con este encargo nombró 
el Gobierno al declarar en receso dicho institutol27. 


Este proyecto, suscrito por los profesores, señores Fortunado L. Herrera, José 



Gabriel Cosío, Luis E. Valcárcel, J. Uriel García, Leandro Pareja, Alberto 
Araníbar P. y J.S. García Rodríguez, constituye incontestablemente el más 
importante documento oficial producido hasta ahora sobre la reforma 
universitaria en el Perú. A nombre de la docencia universitaria, no se había 
hablado todavía, entre nosotros, con tanta altura. La comisión de la universidad 
cuzqueña ha roto la tradición de rutina y mediocridad a que tan sumisamente se 
ciñen, por lo general, las comisiones oficiales. Su plan mira a la completa 
transformación de la Universidad del Cuzco en un gran centro de cultura con 
aptitud para presidir e impulsar eficientemente el desarrollo social y económico 
de la región andina. Y, al mismo tiempo, incorpora en su Estatuto los postulados 
cardinales de la Reforma Universitaria en Hispano-América. 

* En Repertorio Americano, t. XV, p. 145 (1927). 
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Entre las “ponencias básicas” de la comisión, se cuentan las siguientes: 
creación de la docencia libre como cooperante del profesorado titular; adopción 
del sistema de seminarios y conservatorios; supresión del examen de fin de año 
como prueba definitiva; consagración absoluta del catedrático universitario a 
su misión educativa; participación de los alumnos y ex alumnos en la elección 
de las autoridades universitarias; representación del estudiantado en el consejo 
universitario y en el de cada facultad; democratización de la enseñanza * 

El dictamen concede, por otra parte, especial atención a la necesidad de 
organizar la Universidad en modo de darle, en todos sus aspectos, una amplia 
aplicación práctica y una completa orientación científica. La Universidad del 
Cuzco aspira a ser un verdadero centro de investigaciones científicas, puesto 
íntegramente al servicio del mejoramiento social. 


Para comprobar el creciente conflicto entre los postulados cardinales de la 
Reforma Universitaria -tales como los han formulado y suscrito las asambleas 



estudiantiles de los diversos países hispanoamericanos-y la situación de la 
Universidad de Lima, basta la confrontación de estos postulados con los 
respectivos aspectos de la enseñanza y del funcionamiento de la Universidad. 
Ensayemos esquemáticamente esta confrontación. 

Intervención de los estudiantes en el gobierno de la Universidad. La reacción 
pugna por restablecer el viejo y rígido concepto de la disciplina, entendida 
como acatamiento absoluto del criterio y la autoridad de la docencia. El consejo 
de decanos -o el rector en su nombre- rehúsa frecuentemente su permiso a las 
asambleas destinadas a expresar la opinión de los estudiantes. El derecho de los 
estudiantes de reunirse a deliberar en los claustros está, por primera vez, sujeto 
a suspensión. Las designaciones de delegados estudiantiles que no son gratas a 
la docencia, no obtiene su reconocimiento. El último comité de la Federación de 
Estudiantes se encontró en la imposibilidad de funcionar, y hasta de constituirse 
plenamente, por falta del Vo Bo del Consejo. La crisis de la Federación depende 
así 

* En la Revista Universitaria del Cuzco, No 56,1927. 
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de un factor extraño a la situación estudiantil. El sentimiento del estudiantado 
ha perdido no sólo su influencia en las deliberaciones del Consejo sino también 
los medios de manifestarse libre y disciplinadamente. La representación 
estudiantil en el gobierno de la Universidad, dentro de esta situación, sería una 
farsa. 

Renovación de los métodos pedagógicos. Si se exceptúa las innovacio-nes 
introducidas en la enseñanza por uno que otro catedrático, la subsistencia de los 
viejos métodos aparece absoluta. Hace poco, un alto funcionario de Educación 
Pública, el doctor Luis E. Galván, se preguntaba en un artículo: ¿Qué hace 
nuestra Universidad por la investigación científi-ca?*. A pesar de sus 



sentimientos de adhesión a San Marcos, el doctor Galván se veía precisado a 
darse una respuesta totalmente desfavorable. 


Los métodos y los estudios no han cambiado sino en la mínima proporción 
debida a la espontánea iniciativa de los pocos profesores con sentido austero de 
su responsabilidad. En muy contados cursos se ha salido de la rutina de la 
lección oral. El espíritu dogmático mantiene casi intactas sus posiciones. 
Algunas reformas iniciadas en el período de 1922-24 han sido detenidas o 
malogradas. Esta es, por ejemplo, la suerte que ha tenido la obra de Zulen en la 
biblioteca. 

Reforma del sistema docente. La docencia libre, que aún no ha sido 
absolutamente ensayada, no encuentra un ambiente adecuado para su 
experimentación. Los intereses oligárquicos que dominan en la enseñanza se 
oponen al funcionamiento de la cátedra libre. En la provisión de las cá¬ 
tedras continúa aplicándose el viejo criterio de la “leva hereditaria” 
denunciado por el doctor Sanguinetti en la antigua universidad de Buenos Aires. 

Todas las conquistas formales de 1919 se encuentran de este modo, frustradas. 
El porcentaje de maestros ineptos, no es menor ahora seguramente, a pesar de 
la depuración, elemental y moderada, que consiguieron entonces los 
estudiantes. La Facultad de Letras, de la cual partió en 1919 

el grito de reforma, se presenta prácticamente como la que menos ha ganado en 
cuanto a métodos y docencia. 

* En Amauta, No 7 (marzo de 1927). 
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La propia pauta de reforma establecida por la Ley Orgánica de 1920 



está todavía, en su mayor parte, por aplicar. No se advierte por parte del 
Consejo Universitario, ningún efectivo propósito de avanzar en la ejecución del 
programa trazado por dicha ley*. 

En la formación del tipo de maestro exclusivamente consagrado a la enseñanza, 
tampoco se ha avanzado nada. El maestro universitario sigue siendo entre 
nosotros un diletante que concede un lugar muy subsidiario en su espíritu y en 
su actividad a su misión de educador. Este es, ciertamente, en gran parte, un 
problema económico. La enseñanza universitaria permanecerá entregada al 
diletantismo mientras no se asegure a los profesores capaces de dedicarse 
absolutamente a la investigación y al estudio, el mínimum de renta 
indispensable para un mediano tenor de vida. 

Pero, aun dentro de sus actuales medios económicos, la Universidad debería ya 
empezar a buscarle una solución a este problema que no será solucionado 
automáticamente por una partida del presupuesto universitario 

* En prensa esta obra, el Gobierno ha dictado, en uso de una expresa 
autorización legislativa, un nuevo Estatuto de la Enseñanza Universitaria, que 
entra en vigencia en el año de estudios de 1928, abierto, por este motivo, con 
retardo. Esta reforma concierne casi exclusivamente a la organización de la 
enseñanza universitaria, colocada bajo la autoridad de un consejo superior que 
preside el Ministro de Instrucción. El carácter, el concepto de esta enseñanza no 
ha sido tocado: no podría serlo sino dentro de una reforma integral de la 
educación que hiciese de la enseñanza universitaria el grado superior de la 
instrucción profesional, reservándola a los capaces, seleccionados con 
independencia de todo privilegio económico. La reforma, que es, sobre todo, 
administrativa, se inspira, tendencialmente, en los mismos principios de la ley 
de 1920 aunque adopte, en ciertos puntos, otra técnica. El discurso del 
Presidente de la República, al inaugurar el año universitario, asigna a la 
reforma la misión de adecuar la enseñanza universitaria a las necesidades 
prácticas de la nación, en este siglo de industrialismo y acentuando esta 
afirmación, condena explí¬ 
citamente la orientación de los propugnadores de una cultura abstractista, 
clásica, exenta de preocupaciones utilitarias. Pero el rectorado de la nueva era 
de la Universidad -que en sus aspectos esenciales se parece a la vieja- ha sido 
encargado al Dr. Deustual28 que, si es entre nosotros un tipo de estudioso y 
universitario concienzudo, es además el más conspi-cuo de los patrocinadores 



de la tendencia de la cual hace justicia sumaria el discurso presidencial. Esta 
contradicción no se explicaría fácilmente en ninguno de aquellos países donde 
ideológica y doctrinalmente se tiene el hábito de la coherencia. El Perú, ya lo 
sabemos, no es de esos países. El Estatuto -cuya apreciación general no cabe en 
esta breve nota-, establece los medios de crear la carrera universitaria, la 
docencia especializada. En este sentido, es un instrumento legal de 
transformación técnica de la enseñanza. La eficacia de este instrumento 
depende de su aplicación. 
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si faltan como hasta hoy los estímulos morales de la investigación científi-ca y 
la especialización docente. 

La crisis de las universidades menores reproduce, en escenarios pequeños, la 
crisis de San Marcos. A la más deficiente y anémica de todas, la Universidad de 
Trujillo, le ha pertenecido la iniciativa reaccionaria, como ya hemos visto. La 
expulsión de veintiséis alumnos, revela en el espíritu de esa Universidad el más 
recalcitrante reaccionarismo, por ser precisamente la falta de estudiantes una 
de sus preocupaciones específicas. Para que la Universidad no vea desiertas sus 
aulas, el profesorado de Trujillo tiene que dedicarse todos los años, según se me 
refiere, a una curiosa labor de reclutamiento, en la que se invocan razones de 
localismo con el objeto de inducir a los padres de familia a no enviar a sus hijos 
a las Universidades de Lima. Si no obstante la exigüidad de su alumnado, la 
docencia de Trujillo se decidió a perder veintiséis estudiantes, es fácil suponer 
hasta qué extremos de intransigencia puede llegar su cerrado conservatismo. La 
Universidad de Arequipa ha sido tradicionalmente de las más impermea-bles a 
toda tendencia de modernización. La atmósfera conservadora de la ciudad la 
preserva de inquietudes extrañas a su reposo. El elemento renovador, que en los 
últimos años ha dado algunas señales simpáticas de crecimiento y agitación, se 
encuentra aún en minoría. Sólo la Universidad del Cuzco se esfuerza 
vigorosamente por transformarse. Me he referido ya al proyecto de 



reorganización presentado al Gobierno por sus principales catedráticos, y que, 
evidentemente, constituye el bosquejo más avanzado de reforma universitaria en 
el Perú. 

El concepto de la Reforma, en tanto, ha ganado cada día más precisión y 
firmeza en las vanguardias estudiantiles hispanoamericanas. La definición del 
problema de la educación pública a que ha arribado la vanguardia de La Plata, 
así lo demuestra. He aquí los términos de su declaración: 

“1- El problema educacional no es sino una de las fases del problema social; 
por ello no puede ser solucionado aisladamente. 2- La cultura de toda sociedad 
es la expresión ideológica de los intereses de la clase dominante. La cultura de 
la sociedad actual es por lo tanto, la expresión ideoló¬ 
gica de los intereses de la clase capitalista. 3-La última guerra imperialista, 
rompiendo el equilibrio de la economía burguesa, ha puesto en crisis 7 
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su cultura correlativa. 4- Esta crisis sólo puede superarse con el advenimiento 
de una cultura socialista”*. 

Mientras el mensaje de la nueva generación, confusamente anunciado desde 
1918 por la insurrección de Córdoba, alcanza en la Argentina tan nítida y 
significativa expresión revolucionaria, en nuestro panorama universitario se 
multiplican -como creo haberlo puntualizado en este estudio- los signos de 
reacción. La Reforma Universitaria sigue amenazada, por el empeño de la vieja 
casta docente en restaurar plenamente su dominio. 

IDEOLOGÍAS EN CONTRASTE 

En la etapa de tanteos prácticos y escarceos teóricos, que condujo lentamente a 
la importación de sistemas y técnicos norteamericanos, el doctor Deustua 



representó la reacción del viejo espíritu aristocrático, más o menos 
ornamentada de idealismo moderno. El doctor Vülarán formulaba en un 
lenguaje positivista el programa del civilismo burgués y, por ende, demoliberal; 
el doctor Deustua encarnaba, bajo un indumento universitario y filosófico de 
factura moderna, la mentalidad del civilismo feudal, de los encomenderos 
virreinales. (Por algo se designaba con el nombre de civilismo histórico a una 
fracción del partido civil). 

El verdadero sentido del diálogo Deustua-Vülarán escapó a los glosa-dores y al 
auditorio de la época. Los sedicentes e ineptos partidos populares de entonces 
no supieron tomar posición doctrinal alguna frente a este debate. El 
pierolismol29 no era capaz de otra cosa que de una declamación monótona 
contra los impuestos y empréstitos -que estaban lejos de constituir toda la 
política económica del civilismo- aparte de las periódicas pláticas y proclamas 
de su califa sobre los conceptos de libertad, orden, patria, ciudadanía, etc. El 
pretendido liberalismo no se diferenciaba del pierolismo, al cual por otra parte 
andaba acoplado, nada más que en un esporádico anticlericalismo masónico y 
una vaga y romántica reivindicación federalista. (La pobreza ideológica, la 
ramplonería intelectual de esta oposición sin más prestancia que la gloria 
trasnochada de su caudillo, per- 

* Revista Sagitario de La Plata, No 2,1925. 
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mido al civilismo acaparar el debate de uno de los más sustantivos problemas 
nacionales). 

Sólo ahora, por lo demás, es históricamente posible esclarecer el sentido de esa 
polémica universitaria, frente a la cual Francisco García Calderón quiso asumir 
una de esas posicionesl30, eclécticas y conciliadoras hasta lo infinito, en las 
cuales es maestro su prudentísimo y un poco escéptico criticismo. 



La posición ideológica del doctor Deustua en el debate de la instrucción pública 
ostentaba todos los atributos ornamentales necesarios para impresionar el 
temperamento huecamente retórico y declamatorio de nuestra gente intelectual. 
El doctor Deustua se presentaba en sus metafísicas disertaciones sobre la 
educación como un asertar de idealismo frente al positivismo de sus mesurados 
y complacientes contradictores. Y éstos, en vez de desnudar de su paramento 
filosófico el espíritu antidemocrático y antisocial de la concepción del doctor 
Deustua, preferían declarar su res-petuoso acatamiento de los altos ideales que 
movían a este catedrático. 

Fácil habría sido sin embargo demostrar que las ideas educacionales del doctor 
Deustua no representaban, en el fondo, una corriente de idealismo 
contemporáneo, sino la vieja mentalidad aristocrática de la casta latifundista. 
Pero nadie se encargó de esclarecer el verdadero sentido de la resistencia del 
doctor Deustua a una reforma más o menos democrática de la enseñanza. El 
verbalismo universitario se perdía en los complicados caminos de la abstrusa 
doctrina del reaccionario profesor civilista. El debate, por otra parte, se 
desenvolvía exclusivamente dentro del partido civil, en el cual se contrastaban 
dos espíritus, el de la feudalidad y el del capitalismo, deformado y enervado el 
segundo por el primero. 

Para identificar el pensamiento del doctor Deustua y percibir su fondo 
medioeval y aristocrático, basta estudiar los prejuicios y supersticiones de que 
está nutrido. El doctor Deustua sustenta ideas antagónicas no sólo a los 
principios de la nueva educación, sino al espíritu mismo de la civilización 
capitalista. Su concepción del trabajo, por ejemplo, está en abierta pugna con la 
que desde hace mucho tiempo rige el progreso humano. En uno de sus estudios 
de filosofía de la educación, el doctor Deustua expre-7 ENSAYOS DE 
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saba sobre el trabajo el mismo concepto desdeñoso de los que en otros tiempos 
no consideraban carreras nobles y dignas sino las de las armas y las letras. 



“Valor y trabajo, moralidad y egoísmo -escribía- son inseparables en el 
proceso integral de la voluntad, pero su rol, muy diferente en el tal proceso, lo es 
también ante el proceso de la educación. El valor libertad educa; la educación 
consiste en la realización de valores; pero el trabajo no educa; el trabajo 
enriquece, ilustra, da destreza con el hábito; pero está encadenado a móviles 
egoístas que constituyen la esclavitud del alma; el mismo móvil de la vocación 
por el trabajo que introduce en él la felicidad y la alegría, es egoísta como los 
demás; la libertad no nace de él; la libertad se la comunica el valor moral y 
estético. La ciencia misma que en cierto modo educa disciplinando la actividad 
cognoscitiva, ordenándola con el método deductivo o favoreciendo su función 
intuitiva con sus inducciones, el llamado valor lógico no lleva al trabajo ese 
elemento de libertad que constituye la esencia de la personalidad humana. 

Puede el trabajo contribuir a la expansión del espíritu mediante la riqueza 
material que produce: pero esa expansión puede ser muchas veces signo del 
impulso ciego del egoísmo; podría decirse que lo es en la generalidad de los 
casos; y entonces no significa verdadera libertad; libertad interior, libertad 
moral o estética; la libertad que constituye el fin y el contenido de la 
educación ”* 

Este concepto del trabajo, aunque sostenido por el doctor Deustua hace unos 
pocos lustros, es absolutamente medioeval, netamente aristocrático. La 
civilización occidental reposa totalmente sobre el trabajo. La sociedad lucha por 
organizarse como una sociedad de trabajadores, de productores. No puede, por 
tanto, considerar el trabajo como una servidumbre. Tiene que exaltarlo y 
ennoblecerlo. 

Y en esto no es posible ver un sentimiento interesado y exclusivo de la 
Civilización de Occidente. Tanto las investigaciones de la ciencia, como las 
intuiciones del espíritu, nos iluminan plenamente. El destino del hom- 

* “A propósito de un cuestionario sobre la reforma de la ley de instrucción ”. 
Colección de artículos, 1914. Imp. M.A. Dávila, p. 56. Véase también La cultura 
superior en Italia, Lima, 1912, E. Rosay impresor, pp. 145 y ss. 
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bre es la creación. Y el trabajo es creación, vale decir liberación. El hombre se 
realiza en su trabajo. 

Debemos al esclavizamiento del hombre por la máquina y a la destrucción de 
los oficios por el industrialismo, la deformación del trabajo en sus fines y en su 
esencia. La requisitoria de los reformadores, desde John Ruskin hasta 
Rabindranath Tagore, reprocha vehementemente al capitalismo, el empleo 
embrutecedor de la máquina. El maqumismo, y sobre todo el taylorismol31, han 
hecho odioso el trabajo. Pero sólo porque lo han degradado y rebajado, 
despojándolo de su virtud de creación. 

Fierre Hamp, que ha escrito en libros admirables la epopeya del trabajo - La 
peine des hommes- ha dicho al respecto, palabras de rigurosa verdad: “La 
grandeza del hombre se reduce a hacer bien su oficio. El viejo amor al oficio, 
malgrado la sociedad, es la salud social. La habilidad de las manos del hombre 
no carece nunca de orgullo, ni siquiera en las labores más bajas. Si el desdén 
del trabajo existiera en cada uno, como lo sienten las gentes de manos blancas y 
si los obreros no continuasen en su oficio más que por coacción, sin encontrar 
en su obra ninguna complacencia del espíritu, la haraganería y la corrupción 
aniquilarían al pueblo desesperado”*. 

Tiene que ser éste también el principio que adopte una sociedad heredera del 
espíritu y la tradición de la sociedad inkaica en la que el ocio era un crimen y el 
trabajo, cumplido amorosamente, la más alta virtud. El arcaico pensamiento del 
doctor Deustua, descartado de su ideología hasta por nuestra burguesía pávida 
y desorientada, desciende en cambio, en lí¬ 
nea recta, de esa sociedad virreinal que un prudente “civilista” como el doctor 
Javier Prado nos describió como una sociedad de sensual molicie. 

No sólo su concepto del trabajo denuncia el sentimiento aristocrático y 
reaccionario del doctor Deustua y precisa su posición ideológica en el debate de 
la instrucción pública. Son, ante todo, sus conceptos fundamentales de la 
enseñanza los que definen su tesis como una tesis de inspiración feudalista. 

El doctor Deustua, en sus estudios, no se preocupaba casi sino de la educación 



de las clases elevadas o dirigentes. Todo el problema de la edu- 


* F. Lefevre, Une heure avec, Deuxiéme serie, p. 172132. 
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cación nacional residía para él en la educación de la élite. Y, por supuesto, esta 
élite no era otra que la del privilegio hereditario. Por consiguiente, todos sus 
desvelos, todas sus premuras estaban dedicadas a la enseñanza universitaria. 

Ninguna actitud puede ser más contraria y adversa que ésta al pensamiento 
educacional moderno. El doctor Vülarán, desde puntos de vista ortodoxamente 
burgueses, oponía con razón a la tesis del doctor Deustua el ejemplo de los 
Estados Unidos, recordando que “la escuela primaria fue allí la premisa y 
antecedente histórico de la secundaria; y el college, el precursor de la 
Universidad ”* Hoy podríamos oponerle, desde puntos de vista más nuestros, el 
ejemplo de México, país que, como dice Pedro Henríquez Ureña, no entiende 
hoy la cultura a la manera del siglo XIX. 

“No se piensa en la cultura reinante -escribe Henríquez Ureña- en la épo-ca 
del capital disfrazado de liberalismo, cultura de diletantes exclusivis-tas, huerto 
cerrado donde se cultivan flores artificiales, torre de marfil donde se guardaba 
la ciencia muerta en los museos. Se piensa en la cultura social, ofrecida y dada 
realmente a todos y fundada en el trabajo: aprender es no sólo aprender a 
conocer sino igualmente aprender a hacer. No debe haber alta cultura, porque 
será falsa y efímera, donde no haya cultura popular ”** ¿Necesito decir que 
suscribo totalmente este concepto en abierto conflicto con el pensamiento del 
doctor Deustua ? 

El problema de la educación era situado por el doctor Deustua en un terreno 
puramente filosófico. La experiencia enseña que, en este terreno, con desdeñosa 
prescindencia de los factores de la realidad y de la historia, es imposible no sólo 



resolverlo sino conocerlo. El doctor Deustua se manifiesta indiferente a las 
relaciones de la enseñanza y de la economía. Más aún, respecto a la economía 
muestra una incomprensión de idealista absoluto. 

Su recetario, por esto, además de antidemocrático y antisocial, resulta 
antihistórico. El problema de la enseñanza no puede ser bien comprendido en 
nuestro tiempo, si no es considerado un problema económico y como un 
problema social. El error de muchos reformadores ha estado en 

* M.V. Villarán, op. cit. , p. 52. 

** P. Henríquez Ureña, Utopía de América 133. 
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su método abstractamente idealista, en su doctrina exclusivamente pedagógica. 
Sus proyectos han ignorado el íntimo engranaje que hay entre la economía y la 
enseñanza y han pretendido modificar ésta, sin conocer las leyes de aquélla. Por 
ende, no han acertado a reformar nada sino en la medida que las 
menospreciadas, o simplemente ignoradas leyes económi-co-sociales, les han 
consentido. El debate entre clásicos y modernos en la enseñanza no ha estado 
menos regido por el ritmo del desarrollo capitalista que el debate entre 
conservadores y liberales en la política. Los programas y los sistemas de 
educación pública, en la edad que ahora declina, han dependido de los intereses 
de la economía burguesa. La orientación realista o moderna ha sido impuesta, 
ante todo, por las necesidades del industrialismo. No en balde el industrialismo 
es el fenómeno peculiar y sustantivo de esta civilización que, dominada por sus 
consecuencias, reclama de la escuela más técnicos que ideólogos y más 
ingenieros que rectores. 

La orientación anticientífica y antieconómica, en el debate de la ense- 



ñama, pretende representar un idealismo superior; pero se trata de una 
metafísica de reaccionarios, opuesta y extraña a la dirección de la historia y 
que, por consiguiente, carece de todo valor concreto como fuerza de renovación 
y elevación humanas. Los abogados y literatos procedentes de las aulas de 
humanidades, preparados por una enseñanza retórica, pseudoidealista, han sido 
siempre mucho más inmorales que los técnicos provenientes de las facultades e 
institutos de ciencias. Y la actividad práctica y teorética o estética de estos 
últimos ha seguido el rumbo de la economía y de la civilización mientras que la 
actividad práctica, teorética o estética de los primeros lo ha contrastado 
frecuentemente al influjo de los más vulgares intereses o sentimientos 
conservadores. Esto aparte de que el valor de la ciencia como estímulo de la 
especulación filosófica no puede ser desconocido ni subestimado. La atmósfera 
de ideas de esta civilización debe a la ciencia mucho más seguramente que a las 
humanidades. 

La solidaridad de la economía y la educación se revela concretamente en las 
ideas de los educadores que verdaderamente se han propuesto renovar la 
escuela. Pestalozzi, Froebel, etc., que han trabajado realmente por una 
renovación, han tenido en cuenta que la sociedad moderna tiende 7 ENSAYOS 
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a ser, fundamentalmente, una sociedad de productores. La Escuela del Trabajo 
representa un sentido nuevo de la enseñanza, un principio peculiar de una 
civilización de trabajadores. El Estado capitalista se ha guardado de adoptarlo 
y actuarlo plenamente. Se ha limitado a incorporar en la enseñanza primaria 
(enseñanza de clase) el “trabajo manual educativo”. 

Ha sido en Rusia donde la Escuela del Trabajo ha sido elevada al primer plano 
en la política educacional. En Alemania la tendencia a ensayarla se ha apoyado 
principalmente en el predominio social-democrático de la época de la 
revolución. 



Y la reforma más sustancial ha brotado así en el campo de la enseñan-za 
primaria, mientras que, dominadas por el espíritu conservador de sus rectores, 
la enseñanza secundaria y la universitaria, constituyen aún un terreno poco 
propicio a todo intento de renovación radical y poco sensible a la nueva 
realidad económica. 

Un concepto moderno de la escuela coloca en la misma categoría el trabajo 
manual y el trabajo intelectual. La vanidad de los rancios humanistas, 
alimentada de romanismo y aristocratismo, no puede avenirse con esta 
nivelación. En oposición al ideario de estos hombres de letras, la Escuela del 
Trabajo es un producto genuino, una concepción fundamental de una 
civilización creada por el trabajo y para el trabajo. 

En el discurso de este estudio no me he propuesto esclarecer sino los 
fundamentales lineamientos ideológicos y políticos del proceso de la instrucción 
pública en el Perú. He prescindido de su aspecto técnico que, además de no ser 
de mi competencia, se encuentra subordinado a principios teóricos y a 
necesidades políticas y económicas. 

He constatado, por ejemplo, que la herencia española o colonial no consistía en 
un método pedagógico sino en un régimen económico-social. 

La influencia francesa se insertó, más tarde, en este cuadro, con la 
complacencia así de quienes miraban en Francia la patria de la libertad 
jacobina y republicana como de quienes se inspiraban en el pensamiento y la 
práctica de la restauración. La influencia norteamericana se impuso finalmente, 
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como una consecuencia de nuestro desarrollo capitalista al mismo tiempo que 
de la importación de capitales, técnicos e ideas yanquis. 

Bajo el conflicto de ideologías y de las influencias, se percibe claramente, en el 



último período, el contraste entre una creciente afirmación capitalista y la 
obstinada reacción feudalistay aristocrática, propugna-dora la primera en la 
enseñanza de una orientación práctica, defensora la segunda de una orientación 
pseudoidealista. 

Con el nacimiento de una corriente socialista y la aparición de una conciencia 
de clase en el proletariado urbano, interviene ahora en el debate un factor 
nuevo que modifica sustancialmente sus términos. La fundación de las 
universidades populares “González Prada”, la adhesión de la juventud 
universitaria al principio de la socialización de la cultura, el ascendiente de un 
nuevo ideario educacional sobre los maestros, etc., inte-rrumpen definitivamente 
el erudito y académico diálogo entre el espíritu demo-liberal-burgués y el 
espíritu latifundista y aristocrático*. 

El balance de la primera centuria de la República se cierra, en orden a la 
educación pública, con un enorme pasivo. El problema del analfabetismo 
indígena está casi intacto. El Estado no consigue hasta hoy difundir la escuela 
en todo el territorio de la república. La desproporción entre sus medios y el 
tamaño de la empresa, es enorme. Para la actuación del modesto programa de 
educación popular, que autoriza el presupuesto, se carece de número suficiente 
de maestros. El porcentaje de normalistas en el personal de la enseñanza 
primaria alcanza a menos del 20 por ciento. Los rendimientos actuales de las 
Escuelas Normales no consienten demasiadas ilusiones sobre las posibilidades 
de resolver este problema en un plazo más o menos corto. La carrera de 
maestros de primera enseñanza, sujeta todavía en el Perú a los vejámenes y las 
contaminaciones del gamonalismo y el caciquismo más estólidos y prepotentes, 
es una carrera de miseria. No les está aún asegurada a los maestros una 
estabilidad siquiera relativa. La 

* Expresivas del orientamiento renovador de los normalistas son las 
publicaciones aparecidas en Lima y provincias en los últimos años: La Revista 
Peruana de Educación, Lima, 1926; Revista del Maestro y Revista de 
Educación, Tarma; Ideario Pedagógico, Arequipa; El Educador Andino, Puno. 
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queja de un representante a congreso, acostumbrado a encontrar a los maestros 
en su sumiso séquito de capituleros, pesa en el criterio oficial más que la foja de 
servicios de un maestro recto y digno. 

El problema del analfabetismo del indio resulta ser, en fin, un problema mucho 
mayor, que desborda del restringido marco de un plan meramente pedagógico. 
Cada día se comprueba más que alfabetizar no es educar. 

La escuela elemental no redime moral y socialmente al indio. El primer paso 
real hacia su redención, tiene que ser el de abolir su servidumbre*. 

Esta es la tesis que sostienen en el Perú los autores de una renovación, entre los 
cuales se cuentan, en primera fila, muchos educadores jóvenes, cuyos puntos de 
vista aparecen ya distantes de los que, en mesurada aunque categórica 
oposición a la ideología colonial, sustentó hace veinticinco años el doctor M.V. 
Vülarán con los mediocres resultados que hemos visto al examinar la génesis y 
desenvolvimiento de la reforma de 1920. 

* El Ministro de Instrucción, Dr. Oliveira, en un discurso pronunciado en el 
Congreso en la legislatura de 1927, ha reconocido la vinculación del problema 
de la educación indíge-nay el problema de la tierra, aceptando una realidad 
eludida invariablemente por sus predecesores en ese cargo. 
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EL FACTOR RELIGIOSO 

I. LA RELIGIÓN DEL TAWANTINS UYO 



HAN TRAMONTADO definitivamente los tiempos de apriorismo anticlerical, en 
que la crítica “librepensadora ” se contentaba con una estéril y sumaria 
ejecución de todos los dogmas e iglesias, a favor del dogma y la iglesia de un 
“Ubre pensamiento ” ortodoxamente ateo, laico y racionalista. El concepto de 
religión ha crecido en extensión y profundidad. No reduce ya la religión a una 
iglesia y un rito. Y reconoce a las instituciones y sentimientos religiosos una 
significación muy diversa de la que ingenuamente le atribuían, con radicalismo 
incandescente, gentes que identificaban religiosidad y “oscurantismo”. 

La crítica revolucionaria no regatea ni contesta ya a las religiones, y ni siquiera 
a las iglesias, sus servicios a la humanidad ni su lugar en la historia. Waldo 
Frank, pensador y artista de espíritu tan penetrante y moderno, no nos ha 
asombrado, por esto, cuando nos ha explicado el fenómeno norteamericano 
descifrando, atentamente, su origen y factores religiosos. 

El pioneer, el puritano y el judío, han sido, según la luminosa versión de Frank, 
los creadores de los Estados Unidos. El pioneer desciende del puritano: más 
aún, lo realiza. Porque en la raíz de la protesta puritana, Frank distingue 
principalmente voluntad de potencia. “El puritano -escribe- 

había comenzado por desear el poder en Inglaterra: este deseo lo había 
impulsado hacia la austeridad, de la cual había pronto descubierto las dulzuras. 
He aquí que descubría luego un poder sobre sí mismo, sobre los otros, sobre el 
mundo tangible. Una tierra virgen y hostil demandaba to-7 ENSAYOS DE 
INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
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das las fuerzas que podía aportarle; y, mejor que ninguna otra, la vida fru-gal, 
la vida de renunciamiento, le permitía disponer de esas fuerzas”*. 

El colonizador anglosajón no encontró en el territorio norteamericano ni una 
cultura avanzada ni una población potente. El cristianismo y su disciplina no 
tuvieron, por ende, en Norteamérica una misión evangeliza-dora. Distinto fue el 



destino del colonizador ibero, además de ser diverso el colonizador mismo. El 
misionero debía catequizar en México, el Perú, Colombia, Centroamérica, a una 
numerosa población, con instituciones y prácticas religiosas arraigadas y 
propias. 

Como consecuencia de este hecho, el factor religioso ofrece, en estos pueblos, 
aspectos más complejos. El culto católico se superpuso a los ritos indígenas, sin 
absorberlos más que a medias. El estudio del sentimiento religioso en la 
América española tiene, por consiguiente, que partir de los cultos encontrados 
por los conquistadores. 

La labor no es fácil. Los cronistas de la Colonia no podían considerar estas 
concepciones y prácticas religiosas sino como un conjunto de supersticiones 
bárbaras. Sus versiones deforman y empañan la imagen del culto aborigen. Uno 
de los más singulares ritos mexicanos -el que revela que en México se conocía y 
aplicaba la idea de transustanciación- era para los españoles una simple treta 
del demonio. 

Pero, por mucho que la crítica moderna no se haya puesto aún de acuerdo 
respecto a la mitología peruana, se dispone de suficientes elementos para saber 
su puesto en la evolución religiosa de la humanidad. 

La religión inkaica carecía de poder espiritual para resistir al Evangelio. 
Algunos historiadores deducen de algunas constataciones filológicas y 
arqueológicas el parentesco de la mitología inkaica con la indostana. 

Pero su tesis reposa en similitudes mitológicas, esto es formales; no propiamente 
espirituales o religiosas. Los rasgos fundamentales de la religión inkaica son su 
colectivismo teocrático y su materialismo. Estos rasgos la diferencian, 
sustancialmente, de la religión indostana, tan espiritualista en su esencia. Sin 
arribar a la conclusión de Valcárcel de que el hombre del Tawantinsuyo carecía 
virtualmente de la idea del “más allá”, o se conducía 

* Waldo Frank, Our America 134. 
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como si así fuera, no es posible desconocer lo exiguo y sumario de su metafísica. 
La religión del quechua era un código moral antes que una concepción 
metafísica, hecho que nos aproxima a la China mucho más que a la India. El 
Estado y la Iglesia se identificaban absolutamente; la religión y la política 
reconocían los mismos principios y la misma autoridad. Lo religioso se resolvía 
en lo social. Desde este punto de vista, es evidente entre la religión del Inkarioy 
las de Oriente la misma oposición que James George Frazer constata entre éstas 
y la civilización greco-romana. “La sociedad, en Grecia y en Roma -escribe 
Frazer- se fundaba sobre la concepción de la subordinación del individuo a la 
sociedad, del ciudadano al Estado; colocaba la seguridad de la república como 
fin dominante de conducta, por encima de la seguridad del individuo, sea en este 
mundo, sea en el mundo futuro. Los ciudadanos, educados desde la infancia en 
este ideal altruista, consagraban su vida al servicio del Estado y estaban 
prontos a sacrificarla por el bien público. Retrocediendo ante el sacrificio 
supremo, sabían muy bien que obraban bajamente prefiriendo su existencia 
personal a los intereses nacionales. La propagación de las religiones orientales 
cambió todo esto: inculcó la idea de que la comunión del alma con Dios y su 
salud eterna eran los únicos fines por los cuales valía la pena de vivir, fines en 
comparación de los cuales la prosperidad y aun la existencia del Estado resulta¬ 
ban insignificantes ”* 

Identificada con el régimen social y político, la religión inkaica no pudo 
sobrevivir al Estado inkaico. Tenía fines temporales más que fines espirituales. 
Se preocupaba del reino de la tierra antes que del reino del cielo. Constituía una 
disciplina social más que una disciplina individual. 

El mismo golpe hirió de muerte la teocracia y la teogonia. Lo que tenía que 
subsistir de esta religión, en el alma indígena, había de ser, no una concepción 
metafísica, sino los ritos agrarios, las prácticas mágicas y el sentimiento 
panteísta**. 

* James George Frazer, The Golden Bough 135. 

** Antero Peralta insurge en un artículo publicado en el No 15 de Amauta 136 
contra la idea, corrientemente admitida, de que el indio es panteísta. Peralta 



parte de la constatación de que el panteísmo del indio no es asimilable a 
ninguno de los sistemas panteístas conocidos por la historia de la filosofía. 
Habría que observar a Peralta, cuyo aporte a la 7 ENSAYOS DE 
INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
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De todas las versiones que tenemos sobre los mitos y ceremonias inkaicas, se 
desprende que la religión quechua era en el imperio mucho más que la religión 
del Estado (en el sentido que esta confesión posee en nuestro evo). La iglesia 
tenía el carácter de una institución social y políti-ca. La iglesia era el Estado 
mismo. El culto estaba subordinado a los intereses sociales y políticos del 
Imperio. Este lado de la religión inkaica se delinea netamente en el miramiento 
con que trataron los inkas a los símbolos religiosos de los pueblos sometidos o 
conquistados. La iglesia inkaica se preocupaba de avasallar a los dioses de 
éstos, más que de perseguir-los y condenarlos. El Templo del Sol se convirtió así 
en el templo de una religión o una mitología un tanto federal. El quechua, en 
materia religiosa, no se mostró demasiado catequista ni inquisidor. Su esfuerzo, 
naturalmente dirigido a la mejor unificación del Imperio, tendía, en este interés, 
a la extirpación de los ritos crueles y de las prácticas bárbaras; no a la 
propagación de una nueva y única verdad metafísica. Para los inkas se trataba 
no tanto de sustituir como de elevar la religiosidad de los pueblos anexados a su 
Imperio. 

La religión del Tawantinsuyo, por otro lado, no violentaba ninguno de los 
sentimientos ni de los hábitos de los indios. No estaba hecha de complicadas 
abstracciones, sino de sencillas alegorías. Todas sus raíces se alimentaban de 
los instintos y costumbres espontáneos de una nación constituida por tribus 
agrarias, sana y ruralmente panteístas, más propensas a la cooperación que a la 
guerra. Los mitos inkaicos reposaban sobre la primitiva y rudimentaria 
religiosidad de los aborígenes, sin contrariarla sino en la medida en que la 
sentían ostensiblemente inferior a la cultura inkaica o peligrosa para el régimen 
social y político del Tawantinsuyo. Las tribus del Imperio más que en la 



divinidad de una religión o un dogma, creían simplemente en la divinidad de los 
Inkas. 


Los aspectos de la religión de los antiguos peruanos que más interesa esclarecer 
son, por esto -antes que los misterios o símbolos de su metafí- 

investigación de los elementos y características de la religiosidad del indio 
confirma su aptitud y vocación de estudioso, que su limitación previa del empleo 
de la palabra “panteísmo ” peca de arbitraria. Por mi parte, creo que queda 
claramente expresado que atribuyo al indio del Tawantinsuyo sentimiento 
panteísta y no una filosofía panteísta. 
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sica y de su mitología muy embrionarias-, sus elementos naturales: animismo, 
magia, totems y tabúes. Es ésta una investigación que debe condu-cirnos a 
conclusiones seguras sobre la evolución moral y religiosa de los indios. 

La especulación abstracta sobre los dioses inkaicos ha empujado frecuentemente 
a la crítica a deducir de la correspondencia o afinidad de ciertos símbolos o 
nombres el probable parentesco de la raza quechua con razas que, espiritual y 
mentalmente, resultan distintas y diversas. Por el contrario, el estudio de los 
factores primarios de su religión sirve para constatar la universalidad o semi- 
universalidad de innumerables ritos y creencias mágicas y, por consiguiente, lo 
aventurado de buscar en este terreno las pruebas de una hipotética comunidad 
de orígenes. El estudio comparado de las religiones ha hecho en los últimos 
tiempos enormes progresos, que impiden servirse de los antiguos puntos de 
partida para decidir respecto a la particularidad o el significado de un culto. 
James George Frazer, a quien se deben en gran parte estos progresos, sostiene 
que, en todos los pueblos, la edad de la magia ha precedido a la edad de la 
religión; y demuestra la análoga o idéntica aplicación de los principios de 



“similitud”, “simpatía” y “contacto”, entre pueblos totalmente extraños entre 
sí*. 

Los dioses inkaicos reinaron sobre una muchedumbre de divinidades menores 
que, anteriores a su imperio y arraigadas en el suelo y el alma indios, como 
elementos instintivos de una religiosidad primitiva, estaban destinadas a 
sobrevivirles. El “animismo ” indígena poblaba el territorio del Tawantinsuyo de 
genios o dioses locales, cuyo culto ofrecía a la evangelización cristiana una 
resistencia mucho mayor que el culto inkaico del Sol o del dios Konl37. El 
“totemismo”, consustancial con el aylluy la tribu, más perdurables que el 
Imperio, se refugiaba no sólo en la tradición sino en la sangre misma del indio. 
La magia, identificada como arte primitivo de curar a los enfermos, con 
necesidades e impulsos vitales, contaba con arraigo bastante para subsistir por 
mucho tiempo bajo cualquiera creencia religiosa. 

* Frazer, op. cit. 
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Estos elementos naturales o primitivos de religiosidad se avenían perfectamente 
con el carácter de la monarquía y el Estado inkaicos. Más aún: estos elementos 
exigían la divinidad de los Inkasy de su gobierno. La teocracia inkaica se 
explica en todos sus detalles por el estado social indígena; no es menester la 
fácil explicación de la sabiduría taumatúrgica de los Inkas. (Colocarse en este 
punto de vista es adoptar el de la plebe vasalla que se quiere, precisamente, 
desdeñar y rebajar). Frazer, que tan magis-tralmente ha estudiado el origen 
mágico de la realeza, analiza y clasifica varios tipos de reyes-sacerdotes, dioses 
humanos, etc., más o menos próximos a nuestros Inkas. “Entre los indios de 
América -escribe refiriéndose particularmente a este caso- los progresos más 
considerables hacia la civilización han sido efectuados bajos los gobiernos 
monárquicos y teocráticos de México y del Perú, pero sabemos demasiado pocas 
cosas de la historia primitiva de estos países para decir si los predecesores de 



sus reyes divini-zados fueron o no hombres-medicina. Podría encontrarse la 
huella de tal sucesión en el juramento que pronunciaban los reyes mexicanos al 
ascender al trono; juraban hacer brillar al sol, caer la lluvia de las nubes, 
correr los ríos y producir a la tierra frutos en abundancia. Lo cierto es que en la 
América aborigen, el hechicero y el curandero, nimbado de una aureola de 
misterio, de respeto y de temor, era un personaje considerable y que pudo muy 
bien convertirse en jefe o rey en muchas tribus, aunque nos fal-ten pruebas 
positivas, para afirmar este último punto”. El autor de The Golden Bough, 
extrema su prudencia, por insuficiencia de material histó¬ 
rico; pero llega siempre a esta conclusión: “En la América del Sur, la magia 
parece haber sido la ruta que condujo al trono”. Y, en otro capítulo, precisa más 
aún su concepto: “La pretensión de poderes divinos y sobrenaturales que 
nutrieron los monarcas de grandes imperios históricos como el Egipto, México y 
el Perú no provenía simplemente de una vanidad complaciente ni era la 
expresión de una vil lisonja; no era sino una supervivencia y una extensión de la 
antigua costumbre salvaje de deificar a los reyes durante su vida. Los Inkas del 
Perú, por ejemplo, que se decían hijos del Sol, eran reverenciados como dioses; 
se les consideraba infalibles y nadie pensaba dañar a la persona, el honor, los 
bienes del monarca o de un BIBLIOTECA AYACUCHO 
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miembro de su familia. Contrariamente a la opinión general, los Inkas no veían 
su enfermedad como un mal. Era, a sus ojos, una mensajera de su padre el Sol 
que los llamaba a reposar cerca de él en el cielo”*. 

El pueblo inkaico ignoró toda separación entre la religión y la políti-ca, toda 
diferencia entre Estado e Iglesia. Todas sus instituciones, como todas sus 
creencias, coincidían estrictamente con su economía de pueblo agrícola y con su 
espíritu de pueblo sedentario. La teocracia descansaba en lo ordinario y lo 
empírico; no en la virtud taumatúrgica de un profeta ni de su verbo. La religión 
era el Estado. 



Vasconcelos que subestima un poco las culturas autóctonas de Amé¬ 


rica piensa que, sin un libro magno, sin un código sumo, estaban condena-das a 
desaparecer por su propia inferioridad. Estas culturas, sin duda, in¬ 
telectualmente, no habían salido aún del todo de la edad de la magia. Por lo que 
toca a la cultura inkaica, bien sabemos además que fue la obra de una raza 
mejor dotada para la creación artística que para la especulación intelectual. Si 
nos ha dejado, por eso, un magnífico arte popular, no ha dejado un RigVeda ni 
un Zend-Avestal38. Esto hace más admirable todavía su organización social y 
política. La religión no era sino uno de los aspectos de esta organización, a la 
que no podía, por ende, sobrevivir. 

II. LA CONQUISTA CATÓLICA 

He dicho ya que la Conquista fue la última cruzada y que con los 
conquistadores tramontó la grandeza española. Su carácter de cruzada define a 
la Conquista como empresa esencialmente militar y religiosa. La realizaron en 
comandita soldados y misioneros. El triunvirato de la conquista del Perú habría 
estado incompleto sin Hernando de Luquel39. Tocaba a un clérigo el papel de 
letrado y mentor de la compañía. Tuque representaba la Iglesia y el Evangelio. 
Su presencia resguardaba los fueros del dogma y daba una doctrina a la 
aventura. En Cajamarca, el verbo de la conquista fue el padre Valverdel40. La 
ejecución de Atahualpa, aunque obedeciese sólo al rudimentario maquiavelismo 
político de Pizarro, se revistió de ra- 

* Frazer, op. cit. 
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zones religiosas. Virtualmente, aparece como la primera condena de la 
Inquisición en el Perú. 



Después de la tragedia de Cajamarca, el misionero continuó dictando 
celosamente su ley a la Conquista. El poder espiritual inspiraba y manejaba al 
poder temporal. Sobre las ruinas del Imperio, en el cual Estado e Iglesia se 
consustanciaban, se esboza una nueva teocracia, en la que el latifundio, 
mandato económico, debía nacer de la “encomienda ”, mandato administrativo, 
espiritual y religioso. Los frailes tomaron solemne posesión de los templos 
inkaicos. Los dominicos se instalaron en el templo del Sol, acaso por cierta 
predestinación de orden tomista, maestra en el arte escolástico de reconciliar al 
cristianismo con la tradición pagana * La Iglesia tuvo así parte activa, directa, 
militante en la Conquista. 

Pero si se puede decir que el colonizador de la América sajona fue el pioneer 
puritano, no se puede decir igualmente que el colonizador de la América 
española fue el cruzado, el caballero. El conquistador era de esta estirpe 
espiritual; el colonizador no. La razón está al alcance de cualquiera: el 
puritano representaba un movimiento en ascensión, la Reforma protestante; el 
cruzado, el caballero, personificaba una época que concluía, el Medioevo 
católico. Inglaterra siguió enviando puritanos a sus colonias, mucho tiempo 
después de que España no tenía ya cruzados que mandar a las suyas. La especie 
estaba agotada. La energía espiritual de España -soli-citada por la reacción 
contra la Reforma precisamente- daba vida a un extraordinario renacimiento 
religioso, destinado a gastar su magnífica potencia en una intransigente 
reafirmación ortodoxa: la Contrarreforma. 

“La verdadera Reforma española -escribe Unamuno- fue la mística, y ésta, que 
tan poco se preocupó de la Reforma protestante, fue en España el más fuerte 
valladar contra ella. Santa Teresa hizo acaso tanto como San Ignacio de Loyola, 
la contrarreforma, por medio de la reforma española ”** 

La conquista consumió los últimos cruzados. Y el cruzado de la conquista, en la 
gran mayoría de los casos, no era ya propiamente el de las cru- 

* Los más celosos custodios de la tradición latina y del orden romano, -más 
paganos que cristianos- se amparan en Santo Tomás como en la más firme 
ciudadela del pensamiento católico. 

** Unamuno, La mística española 141. 
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zadas, sino sólo su prolongación espiritual. El noble no estaba ya para empresas 
de caballería. La extensión y riqueza de los dominios de España le aseguraba 
una existencia cortesana y gaudente. El cruzado de la conquista, cuando fue 
hidalgo, fue pobre. En otros casos, provenía del Estado llano. 

Venidos de España a ocupar tierras para su rey -en quien los misioneros 
reconocían ante todo un fiduciario de la Iglesia Romana- los conquistadores 
parecen impulsados a veces por un vago presentimiento que los sucederían 
hombres sin su grandeza y audacia. Un confuso y oscuro instinto los mueve a 
rebelarse contra la Metrópoli. Acaso en el mismo heroico arranque de Cortés, 
cuando manda quemar sus naves, asoma indescifrable esta intuición. En la 
rebelión de Gonzalo Pizarrol42, alienta una trágica ambición, una desesperada 
e impotente nostalgia. Con su derrota, termina la obra y la raza de los 
conquistadores. Concluye la Conquista; comienza el Coloniaje. Y si la 
Conquista es una empresa militar y religiosa, el Coloniaje no es sino una 
empresa política y eclesiástica. La inaugura un hombre de iglesia, don Pedro de 
la Gaseal43. El eclesiástico reemplaza al evangelizador. El virreinato, molicie y 
ocio sensual, traería después al Pe-rú nobles letrados y doctores escolásticos, 
gente ya toda de otra España, la de la Inquisición y de la decadencia. 

Durante el coloniaje, a pesar de la Inquisición y la Contrarreforma, la obra 
civilizadora es, sin embargo, en su mayor parte, religiosa y eclesiástica. Los 
elementos de educación y de cultura se concentraban exclusivamente en manos 
de la Iglesia. Los frailes contribuyeron a la organización virreinal no sólo con la 
evangelización de los infieles y la persecución de las herejías, sino con la 
enseñanza de artes y oficios y el establecimiento de cultivos y obrajes. En 
tiempos en que la Ciudad de los Virreyes se reducía a unos cuantos rústicos 
solares, los frailes fundaron aquí la primera universidad de Américal44. 
Importaron con sus dogmas y sus ritos, semillas, sarmientos, animales 
domésticos y herramientas. Estudiaron las costumbres de los naturales, 
recogieron sus tradiciones, allegaron los primeros materiales de su historia. 



Jesuítas y dominicos, por una suerte de facultad de adaptación y asimilación 
que caracteriza sobre todo a los je-7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA 
REALIDAD PERUANA 
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suitas, captaron no pocos secretos de la historia y el espíritu indígenas. Y 

los indios, explotados en las minas, en los obrajes y en las “encomiendas ” 

encontraron en los conventos, y aun en los curatos, sus más eficaces defensores. 
El padre de Las Casas, en quien florecían las mejores virtudes del misionero, del 
evangelizador, tuvo precursores y continuadores. 

El catolicismo, por su liturgia suntuosa, por su culto patético, estaba dotado de 
una aptitud tal vez única para cautivar a una población que no podía elevarse 
súbitamente a una religiosidad espiritual y abstractista. Y 

contaba, además, con su sorprendente facilidad de aclimatación a cualquier 
época o clima histórico. El trabajo, empezado muchos siglos atrás en Occidente, 
de absorción de antiguos mitos y de apropiación de fechas paganas, continuó en 
el Perú. El culto de la Virgen encontró en el lago Titica-ca -de donde parecía 
nacer la teocracia inkaica- su más famoso santuario. 

Emilio Romero, inteligente y estudioso escritor, tiene interesantes observaciones 
sobre este aspecto de la sustitución de los dioses inkaicos por las efigies y ritos 
católicos. “Los indios vibraban de emoción -escribe- ante la solemnidad del 
rito católico. Vieron la imagen del Sol en los rutilantes bordados de brocados de 
las casullas y de las capas pluviales; y los colores del iris en los roquetes de 
finísimos hilos de seda en fondos violáceos. Vieron tal vez el símbolo de los 
quipusl45 en las borlas moradas de los abates y en los cordones de los 
descalzos... Así se explica el furor pagano con que las multitudes indígenas 
cuzqueñas vibraban de espanto ante la presencia del Señor de los Temblores en 
quien veían la imagen tangible de sus recuerdos y sus adoraciones, muy lejos el 



espíritu del pensamiento de los frailes. Vibraba el paganismo indígena en las 
fiestas religiosas. Por eso, lo vemos llevar sus ofrendas a las iglesias, los 
productos de sus rebaños, las primicias de sus cosechas. Más tarde, ellos 
mismos levanta-ban sus aparatosos altares del Corpus Christi llenos de espejos 
con marcos de plata repujada, sus grotescos santos y a los pies de los altares las 
primicias de los campos. Brindaban frente a los santos con honda nostalgia la 
misma jora de las libaciones del Cápac Raymi 146; y finalmente, entre los 
alaridos de su devoción que para los curas españoles eran gritos de peni-tencia 
y para los indios gritos pánicos, bailaban las estrepitosas cachampas 
BIBLIOTECA AYACUCHO 
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y las gimnásticas kashuas ante la sonrisa petrificada y vidriosa de los santos ”* 

La exterioridad, el paramento del catolicismo, sedujeron fácilmente a los indios. 
La evangelización, la catequización, nunca llegaron a consu-marse en su 
sentido profundo, por esta misma falta de resistencia indíge-na. Para un pueblo 
que no había distinguido lo espiritual de lo temporal, el dominio político 
comprendía el dominio eclesiástico. Los misioneros no impusieron el Evangelio; 
impusieron el culto, la liturgia, adecuándolos sagazmente a las costumbres 
indígenas. El paganismo aborigen subsistió bajo el culto católico. 

Este fenómeno no era exclusivo de la catequización del Tawantinsuyo. La 
catolicidad se caracteriza, históricamente, por el mimetismo con que, en lo 
formal, se ha amoldado siempre al medio. La Iglesia Romana puede sentirse 
legítima heredera del Imperio Romano en lo que concierne a la política de 
colonización y asimilación de los pueblos sometidos a su poder. La indagación 
del origen de las grandes fechas del calendario gre-goriano ha revelado a los 
investigadores asombrosas sustituciones. Frazer analizándolas, escribe: 
“Consideradas en su conjunto, las coincidencias de las fiestas cristianas con las 
fiestas paganas son demasiado precisas y demasiado numerosas para ser 
accidentales. Constituyen la marca del compromiso que la Iglesia, en la hora de 
su triunfo, se halló forzada a hacer con sus rivales, vencidos, pero todavía 



peligrosos. El protestantismo inflexible de los primeros misioneros, con su 
ardiente denunciación del paganismo, había cedido el lugar a la política más 
flexible, a la tolerancia más cómoda, a la ancha caridad de eclesiásticos 
avisados que se percata-ban bien de que, si el cristianismo debía conquistar al 
mundo, no podría hacerlo sino aflojando un poco los principios demasiado 
rígidos de su fundador, ensanchando un poco la puerta estrecha que conduce a 
la salud. Bajo este aspecto, se podría trazar un paralelo muy instructivo entre la 
historia del cristianismo y la historia del budismo”**. Este compromiso, en su 
origen, se extiende del catolicismo a toda la cristiandad; pero se 

* “El Cuzco católico” en Amauta, No 10, diciembre de 1927147. 

** Frazer, op. cit. 
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presenta como virtud o facultad romana, tanto por su carácter de compromiso 
puramente formal (en el orden dogmático o teológico la catolicidad ha sido en 
cambio intransigente), como por el hecho de que en la evangelización de los 
americanos y otros pueblos, sólo la Iglesia Romana continuó empleándolo 
sistemática y eficazmente. La Inquisición, desde este punto de vista, adquiere la 
fisonomía de un fenómeno interno de la religión católica: su objeto fue la 
represión de la herejía interior; la persecución de los herejes, no de los infieles. 

Pero esta facultad de adaptación es, al mismo tiempo, la fuerza y la debilidad de 
la Iglesia Romana. El espíritu religioso, no se templa sino en el combate, en la 
agonía. “El cristianismo, la cristiandad -dice Unamuno- 

desde que nació en San Pablo no fue una doctrina, aunque se expresara 
dialécticamente: fue vida, lucha, agonía. La doctrina era el Evangelio, la Buena 
Nueva. El cristianismo, la cristiandad, fue una preparación para la muerte y la 
resurrección, para la vida eterna”*. La pasividad con que los indios se dejaron 



catequizar, sin comprender el catecismo, enflaqueció espiritualmente al 
catolicismo en el Perú. El misionero no tuvo que velar por la pureza del dogma; 
su misión se redujo a servir de guía moral, de pastor eclesiástico a una grey 
rústica y sencilla, sin inquietud espiritual ninguna. 

Como en lo político, en lo religioso, al período heroico de la Conquista siguió el 
período virreinal -administrativo y burocrático. Francisco García Calderón 
enjuicia así, en conjunto, esta época: “Si la conquista fue el reino de esfuerzo, la 
época colonial es un largo período de extenuación mora/”**. La primera etapa, 
simbolizada por el misionero, corresponde espiritualmente a la del florecimiento 
de la mística en España. En la mística, en la Contrarreforma, como lo sostiene 
Unamuno, España gastó la fuerza espiritual que otros pueblos gastaron en la 
Reforma. Unamuno define de este modo a los místicos: “Repelen la vana ciencia 
y buscan saber de finalidad pragmática, conocer para amar y obrar y gozar de 
Dios, no para conocer tan sólo. Son, sabiéndolo o no, anti-intelectualistas y esto 
los 

* Unamuno, L’Agonie du Christianisme 148. 

** F. García Calderón, Le Pérou Contemporain 149. 
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separa de un Eckart, verbigracia. Propenden al voluntarismo. Lo que buscan es 
saber total e integral, una sabiduría en que el conocer, el sentir y el querer se 
aúnen y aun fundan en lo posible. Amamos la verdad porque es bella, y porque 
la amamos, creemos, según el padre Ávila. En esta sabiduría sustancial se mejen 
y cuajan, por así decirlo, la verdad, la bondad y la belleza. Es, pues, natural que 
este misticismo culminare en una mujer, de espíritu menos analítico que el del 
hombre, y en quien se dan en más íntimo consorcio, o mejor en una más 
primitiva indiferenciación, las facultades anímicas ”* 



Ya sabemos que en España esta llamarada espiritual, de la cual surgió la 
Contrarreforma, encendió el alma de Santa Teresa, de San Ignacio y de otros 
grandes místicos; pero que luego se agotó y concluyó, trágica y fú¬ 
nebremente, en las hogueras de la Inquisición. Pero en España contaba, para 
reavivar su fuerza, con la lucha contra la herejía, contra la Reforma. 

Allá podía ser todavía, por algún tiempo, vivo y enérgico resplandor. 

Aquí, fácilmente superpuesto el culto católico al sentimiento pagano de los 
indios, el catolicismo perdió su vigor moral. “Una gran santa -observa García 
Calderón- como Rosa de Lima, está bien lejos de tener la fuerte personalidad y 
la energía creadora de Santa Teresa, la gran española”**. 

En la costa, en Lima sobre todo, otro elemento vino a enervar la energía 
espiritual del catolicismo. El esclavo negro prestó al culto católico su 
sensualismo fetichista, su oscura superstición. El indio, sanamente panteístay 
materialista, había alcanzado el grado ético de una gran teocracia; el negro, 
mientras tanto, trasudaba por todos sus poros el primitivismo de la tribu 
africana. Javier Prado anota lo siguiente: “Entre los negros, la religión 
cristiana era convertida en culto supersticioso e inmoral”. Embriaga-dos 
completamente por el abuso del licor, excitados por estímulos de sensualidad y 
libertinaje, propios de su raza, iban primero los negros bozales y después los 
criollos danzando con movimientos obscenos y gritos salvajes, en las populares 
fiestas de diablos y gigantes, moros y cristianos, con las que, frecuentemente, 
con aplauso general, acompañaban a las procesiones”***. 

* Unamuno, La mística española 150. 

** García Calderón, op. cit. 

*** Javier Prado, Estado social del Perú durante la dominación española 151. 
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Los religiosos gastaban lo mejor de su energía en sus propias querellas internas, 
o en la caza del hereje, si no en una constante y activa rivalidad con los 
representantes del poder temporal. Hasta en el fervor apostólico del padre de 
Las Casas, el profesor Prado cree encontrar el estímulo de esta rivalidad. Pero, 
en este caso, al menos, el celo eclesiástico era usado en servicio de una causa 
noble y justa que, hasta mucho tiempo después de la emancipación política del 
país, no volvería a encontrar tan tenaces defensores. 

Si el suntuoso culto y la majestuosa liturgia disponían de un singular poder de 
sugestión para imponerse al paganismo indígena, el catolicismo español, como 
concepción de la vida y disciplina del espíritu, carecía de aptitud para crear en 
sus colonias elementos de trabajo y de riqueza. Este es, como lo he observado en 
mi estudio sobre la economía peruana, el lado más débil de la colonización 
española. Mas, del recalcitrante medioevalis-mo de España, causante de su floja 
y morosa evolución hacia el capitalismo, sería arbitrario y extremado suponer 
exclusivamente responsable al catolicismo que, en otros países latinos, supo 
aproximarse sagazmente a los principios de la economía capitalista. Las 
congregaciones, especialmente la de los jesuítas, operaron en el terreno 
económico, más diestra-mente que la administración civil y sus fiduciarios. La 
nobleza española, despreciaba el trabajo y el comercio; la burguesía, muy 
retardada en su proceso, estaba contagiada de principios aristocráticos. Pero, 
en general, la experiencia de Occidente revela la solidaridad entre capitalismo y 
protestantismo, de modo demasiado concreto. El protestantismo aparece en la 
historia, como la levadura espiritual del proceso capitalista. La reforma 
protestante contenía la esencia, el germen del Estado liberal. El protestantismo 
y el liberalismo correspondieron, como corriente religiosa y tendencia política 
respectivamente, al desarrollo de los factores de la economía capitalista. Los 
hechos abonan esta tesis. El capitalismo y el industrialismo no han fructificado 
en ninguna parte como en los pueblos protestantes. La economía capitalista ha 
llegado a su plenitud sólo en Inglaterra, Estados Unidos y Alemania. Y, dentro 
de estos Estados, los pueblos de confesión católica han conservado 
instintivamente gustos y hábitos rurales y medioevales. (Baviera católica es 
también campesina). Y en cuanto a los estados católicos, ninguno ha alcanzado 
un grado superior de BIBLIOTECA AYACUCHO 
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industrialización. Francia -que no puede ser juzgada por el mercado financiero 
cosmopolita de París ni por el Comité des Forges- es más agrícola que 
industrial. Italia -aunque su demografía la ha empujado por la vía del trabajo 
industrial que ha creado los centros capitalistas de Milán, Turíny Genova- 
mantiene su inclinación agraria. Mussolini se complace frecuentemente en el 
elogio de Italia campesina y provinciana y en uno de sus discursos últimos ha 
recalcado su aversión a un urbanismo y un industrialismo excesivos, por su 
influjo depresivo sobre el factor demográfico. 

España, el país más clausurado en su tradición católica -que arrojó de su suelo 
al judío- presenta la más retrasada y anémica estructura capitalista, con la 
agravante de que su incipiencia industrial y financiera no ha estado al menos 
compensada por una gran prosperidad agrícola, acaso porque, mientras el 
terrateniente italiano heredó de sus ascendientes romanos, un arraigado 
sentimiento agrario, el hidalgo español se aferró al prejuicio de las profesiones 
nobles. El diálogo entre la carrera de las armas y la de las letras no reconoció 
en España más primacía que la de la carrera eclesiástica. 

La primera etapa de la emancipación de la burguesía es, según Engels, la 
reforma protestante. “La reforma de Calvino -escribe el célebre autor del Anti- 
Dühring- respondía a las necesidades de la burguesía más avanzada de la 
época. Su doctrina de la predestinación era la expresión religiosa del hecho de 
que, en el mundo comercial de la competencia, el éxito y el fracaso no dependen 
ni de la actividad ni de la habilidad del hombre, sino de circunstancias no 
subordinadas a su control”*. La rebelión contra Roma de las burguesías más 
evolucionadas y ambiciosas condujo a la institución de iglesias nacionales 
destinadas a evitar todo conflicto entre lo temporal y lo espiritual, entre la 
Iglesia y el Estado. El libre examen encerraba el embrión de todos los principios 
de la economía burguesa: libre concurrencia, libre industria, etc. El 
individualismo, indispensable para el desenvolvimiento de una sociedad basada 
en estos principios, recibía de la moral y de la práctica protestante los mejores 
estímulos. 



Marx ha esclarecido varios aspectos de las relaciones entre protestantismo y 
capitalismo. Singularmente aguda es la siguiente observación: “El 

* F. Engels, Socialismo utópico y socialismo científico 152. 
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sistema de la moneda es esencialmente católico, el del crédito eminente-mente 
protestante. Lo que salva es la fe: la fe en el valor monetario considerado como 
el alma de la mercadería, la fe en el sistema de producción y su ordenamiento 
predestinado, la fe en los agentes de la producción que personifican el capital, el 
cual tiene el poder de aumentar por sí mismo el valor. Pero así como el 
protestantismo no se emancipa casi de los fundamentos del catolicismo, así el 
sistema del crédito no se eleva sobre la base del sistema de la moneda ”* 

Y no sólo los dialécticos del materialismo histórico constatan esta 
consanguinidad de los dos grandes fenómenos. Hoy mismo, en una época de 
reacción, así intelectual como política, un escritor español, Ramiro de Maeztu 
descubre la flaqueza de su pueblo en su falta de sentido económi-co. Y he aquí 
cómo entiende los factores morales del capitalismo yanqui: 

“Su sentido del poder lo deben, en efecto, los norteamericanos a la tesis 
calvinista de que Dios, desde toda eternidad, ha destinado unos hombres a la 
salvación y otros a la muerte eterna; que esa salvación se conoce en el 
cumplimiento de los deberes de cada hombre en su propio oficio, de lo cual se 
deduce que la prosperidad consiguiente al cumplimiento de esos deberes es 
signo de la posesión de la divina gracia, por lo que hace falta conservarla a 
todo trance, lo que implica la moralización de la manera de gastar el dinero. 
Estos postulados teológicos no son actualmente más que historia. El pueblo de 
los Estados Unidos continúa progresando, pero a la manera de una piedra 
lanzada por un brazo que ya no existe para renovar la fuerza del proyectil, 
cuando ésta se agote ”** Los neoescolásticos se empeñan en contestar o 



regatear a la Reforma este influjo en el desarrollo capitalista, pretendiendo que 
en el tomismo estaban ya formulados los principios de la economía 
burguesa***. Sorel ha reconocido a Santo To-más los servicios prestados a la 
civilización occidental por el realismo con que trabajó por apoyar el dogma en 
la ciencia. Ha hecho resaltar particularmente su concepto de que “La ley 
humana no puede cambiar la natura- 

* Karl Marx, El capital 153. 

** Ramiro de Maeztu, “Rodó y el poder”, en Repertorio Americano, t. Vil, No 6 
(1926). 

*** René Johannet, Eloge du bourgeois frangais 154. 
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leza jurídica de las cosas, naturaleza que deriva de su contenido econó¬ 
mico”*. Pero si el catolicismo, con Santo Tomás, arribó a este grado de 
comprensión de la economía, la Reforma forjó las armas morales de la 
revolución burguesa, franqueando la vía al capitalismo. La concepción 
neoescolástica se explica fácilmente. El neotomismo es burgués; pero no 
capitalista. Porque así como socialismo no es la misma cosa que proletariado, 
capitalismo no es exactamente la misma cosa que burguesía. La burguesía es la 
clase, el capitalismo es el orden, la civilización, el espíritu que de esta clase ha 
nacido. La burguesía es anterior al capitalismo. Existió mucho antes que él, 
pero sólo después ha dado su nombre a toda una edad histórica. 

Dos caminos tiene el sentimiento religioso según un juicio de Papini 

-de sus tiempos de pragmatista-: el de la posesión y el de la renuncia**. El 
protestantismo, desde su origen, escogió resueltamente el primero. En el impulso 



místico del puritanismo, Waldo Frank acertadamente advierte, ante todo, 
voluntad de potencia. En su explicación de Norte América nos dice cómo “la 
disciplina de la Iglesia organizó e hizo marchar a los hombres contra las 
dificultades materiales de una América indomada; cómo el renunciamiento a los 
placeres de los sentidos produjo máxima energía disponible para la caza del 
poder y de la riqueza; cómo estos sentidos, mortificados por principios 
ascéticos, adaptados a las rudas condiciones de la vida, tomaron su revancha en 
una lucha hacia la fortuna”. La universidad norteamericana, bajo estos 
principios religiosos, proporcionaba a los jóvenes una cultura “cuyo sentido era 
la santidad de la propiedad, la moralidad del éxito ”***. 

El catolicismo, en tanto, se mantuvo como un constante compromiso entre los 
dos términos, posesión y renuncia. Su voluntad de potencia se tradujo en 
empresas militares y sobre todo políticas; no inspiró ninguna gran aventura 
económica. La América española, por otra parte, no ofrecía a la catolicidad un 
ambiente propicio al ascetismo. En vez de mortifica- 

* Sorel, Introduction a L’Economie Moderne, p. 289; Santo Tomás, Secunda 
secundae 155. 

** Papini, Pragmatismo 156 . 

*** Waldo Frank, op. cit. 157. 
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ción, los sentidos no encontraron en este continente sino goce, lasitud y molicie. 

La evangelización de la América española no puede ser enjuiciada como una 
empresa religiosa sino como una empresa eclesiástica. Pero, después de los 
primeros siglos del cristianismo, la evangelización tuvo siempre este carácter. 
Sólo una poderosa organización eclesiástica, apta para movilizar aguerridas 



milicias de catequistas y sacerdotes, era capaz de colonizar para la fe cristiana 
pueblos lejanos y diversos. 

El protestantismo, como ya he apuntado, careció siempre de eficacia catequista, 
por una consecuencia lógica de su individualismo, destinado a reducir al 
mínimo el marco eclesiástico de la religión. Su propagación en Europa se debió 
invariablemente a razones políticas y económicas: los conflictos entre la Iglesia 
romana y Estados y monarcas propensos a rebelarse contra el poder papal y a 
incorporarse en la corriente secesionista; y el crecimiento de la burguesía que 
encontraba en el protestantismo un sistema más cómodo y se irritaba contra el 
favor de Roma a los privilegios feudales. Cuando el protestantismo ha 
emprendido una obra de catequización y propaganda, ha adoptado un método 
en el cual se combina la práctica eclesiástica con sagaces ensayos de servicio 
social. En la América del Norte, el colonizador anglosajón no se preocupó de la 
evangelización de los aborígenes. Le tocó colonizar una tierra casi virgen, en 
áspero combate con una naturaleza cuya posesión y conquista exigían 
íntegramente su energía. Aquí se descubre la íntima diferencia entre las dos 
conquistas, la anglosajona y la española: la primera se presenta en su origen y 
en su proceso, como una aventura absolutamente individualista, que obligó a los 
hombres que la realizaron a una vida de alta tensión. (Individualismo, prac- 
ticismo y activismo hasta ahora son los resortes primarios del fenómeno 
norteamericano). 

La colonización anglosajona no necesitaba una organización eclesiástica. El 
individualismo puritano, hacía de cada pioneer un pastor: el pastor de sí mismo. 
Al pioneer de Nueva Inglaterra le bastaba su Biblia. (Unamu-BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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no llama al protestantismo, “la tiranía de la letra”). La América del Norte fue 
colonizada con gran economía de fuerzas y de hombres. El colonizador no 
empleó misioneros, predicadores, teólogos ni conventos. Para la posesión simple 
y ruda de la tierra, no le hacían falta. No tenía que conquistar una cultura y un 



pueblo sino un territorio. La suya, dirán algunos, no era economía sino pobreza. 
Tendrán razón; pero a condición de reconocer que de esta pobreza surgieron el 
poder y riqueza de los Estados Unidos. 


El sino de la colonización española y católica era mucho más amplio; su misión, 
más difícil. Los conquistadores encontraron en estas tierras, pueblos, ciudades, 
culturas: el suelo estaba cruzado de caminos y de huellas que sus pasos no 
podían borrar. La evangelización tuvo su etapa heroica, aquella en que España 
nos envió misioneros en quienes estaba vivo aún el fuego místico y el ímpetu 
militar de los cruzados. (“Al mismo tiempo que los soldados -leo en Juñen 
Luchaire- desembarcaban, en multitud, y escogidos entre los mejores, los curas 
y los monjes católicos ”)*. Pero 

-vencedor el pomposo culto católico del rústico paganismo indígena- la 
esclavitud y la explotación del indio y del negro, la abundancia y la riqueza, 
relajaron al colonizador. El elemento religioso quedó absorbido y dominado por 
el elemento eclesiástico. El clero no era una milicia heroica y ardiente, sino una 
burocracia regalona, bien pagada y bien vista. “Vino entonces -escribe el 
doctor M.V. Villarán- la segunda edad de la historia del sacerdocio colonial: la 
edad de la vida plácida y tranquila en los magní¬ 
ficos conventos, la edad de las prebendas, de los fructuosos curatos, de la 
influencia social, del predominio político, de las lujosas fiestas, que tuvieron por 
consecuencias inevitables el abuso y la relajación de costumbres. 

En aquella época la carrera por excelencia era el sacerdocio. Profesión honrosa 
y lucrativa, los que a ella se dedicaban vivían como grandes y ha-bitaban 
palacios; eran el ídolo de los buenos colonos que los amaban, los respetaban, 
los temían, los obsequiaban, los hacían herederos y legatarios de sus bienes. Los 
conventos eran grandes y había en ellos celda para todos: las mitras, las 
dignidades, las canonjías, los curatos, las capellanías, 

* Luchaire, L’Église et le seiziéme siécle 158. 
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las cátedras, los oratorios particulares, los beneficios de todo orden abundaban. 
La piedad de los habitantes era ferviente y ellos proveían con lar-gueza a la 
sustentación de los ministros del altar. Así pues, “todo hijo segundo de buena 
familia era destinado al sacerdocio”*. 

Y esta Iglesia no fue ya siquiera la de la Contrarreforma y la Inquisición. El 
Santo Oficio no tenía casi en el Perú herejías que perseguir. Dirigía más bien su 
acción contra los civiles en mal predicamento con el clero; contra las 
supersticiones y vicios que solapada y fácilmente prosperaban en un ambiente 
de sensualidad y de idolatría, cargado de sedimentos má¬ 
gicos; y, sobre todo, contra aquello que juzgaba sospechoso de insidiar o 
disminuir su poder. Y bajo este último aspecto, la Inquisición se compor-taba 
más como institución política que religiosa. Está bien averiguado que en España 
sirvió los fines del absolutismo antes que los de la Iglesia. “El Santo Oficio - 
dice Luchaire- era poderoso, antes que todo, porque el rey quería que lo fuese; 
porque tenía la misión de perseguir a los rebeldes po-líticos igual que a los 
innovadores religiosos; el arma no estaba en las manos del Papa sino en las del 
rey; el rey las manejaba en su interés tanto como en el de la Iglesia”**. 

La ciencia eclesiástica, por otra parte, en vez de comunicarnos con las 
corrientes intelectuales de la época, nos separaba de ellas. El pensamiento 
escolástico fue vivo y creador en España, mientras recibió de los místicos calor 
y ardimiento. Pero desde que se congeló en fórmulas pedantes y ca-suistas, se 
convirtió en yerto y apergaminado saber de erudito, en anquilosada y retórica 
ortodoxia de teólogo español. En la crítica civilista, no escasean las 
requisitorias contra esta fase de la obra eclesiástica en el Perú. 

“¿Cuál era la ciencia que suministraba el clero? -sepregunta Javier Prado en 
su duradero y enjundioso estudio-. Una teología vulgar -se responde- 

un dogmatismo formalista, mezcla confusa y abrumadora de las doctrinas 
peripatéticas con el ergotismo escolástico. Siempre que la Iglesia no ha podido 
suministrar verdaderos conocimientos científicos, ha apelado al recurso de 
distraer y fatigar el pensamiento, por medio de una gimnasia de palabras y 
fórmulas y de un método vacío, extravagante e infecundo. 



* M.V. Villarán, Estudios sobre educación nacional, pp. 10y 11159. 


** Luchaire, op. cit. 
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Aquí, en el Perú, se leía en latín discursos que no se comprendían y que, sin 
embargo, se argumentaban en la misma condición; había sabios que tenían 
fórmulas para resolver, nuevos Pico de la Mirándola, todas las proposiciones de 
las ciencias; aquí se solucionaba lo divino y lo humano por medio de la religión 
y de la autoridad del maestro, aunque reinara la mayor ignorancia no sólo en 
las ciencias naturales sino también en las filosó¬ 
ficas y aun en las enseñanzas de Bossuety Pascal”*. 

La lucha de la Independencia -que abrió un nuevo camino y prome-tió una 
nueva aurora a los mejores espíritus- descubrió que donde había aún 
religiosidad -esto es misticismo, pasión- era en algunos curas criollos e indios, 
entre los cuales, en el Perú como en México, la revolución liberal re-clutaría 
algunos de sus audaces precursores y de sus grandes tribunos. 

III. LA INDEPENDENCIA Y LA IGLESIA 

La revolución de la Independencia, del mismo modo que no tocó los privilegios 
feudales, tampoco tocó los privilegios eclesiásticos. El alto clero conservador y 
tradicionalista, se sentía naturalmente fiel al rey y a la Me-trópoli; pero igual 
que la aristocracia terrateniente, aceptó la República apenas constató la 
impotencia práctica de ésta ante la estructura colonial. 

La revolución americana, conducida por caudillos romancescos y napo-leónicos 
y teorizada por tribunos dogmáticos y formalistas, aunque se alimentó como se 
sabe, de los principios y emociones de la Revolución Francesa, no heredó ni 



conoció su problema religioso. 


En Francia como en los otros países donde no prendió la Reforma, la revolución 
burguesa y liberal no pudo cumplirse sin jacobinismo y anticlericalismo. La 
lucha contra la feudalidad descubría en esos pueblos una solidaridad 
comprometedora entre la Iglesia Católica y el régimen feudal. 

Tanto por la influencia conservadora de su alto clero como por su resistencia 
doctrinal y sentimental a todo lo que en el pensamiento liberal reconocía de 
individualismo y nacionalismo protestantes, la Iglesia cometió la imprudencia 
de vincularse demasiado a las suertes de la reacción monárquica y 
aristocrática. 

* Javier Prado, op. cit. 
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Mas en la América española, sobre todo en los países donde la revolución se 
detuvo por mucho tiempo en su fórmula política (independencia y república), la 
subsistencia de los privilegios feudales se acompañaba lógicamente de la de los 
privilegios eclesiásticos. Por esto en México cuando la revolución ha atacado a 
los primeros, se ha encontrado en seguida en conflicto con los segundos. (En 
México, por estar en manos de la Iglesia una gran parte de la propiedad, unos y 
otros privilegios se presentaban no sólo política sino materialmente 
identificados). 

Tuvo el Perú un clero liberal y patriota desde las primeras jornadas de la 
revolución. Y el liberalismo civil, en muy pocos casos individuales se mostró 
intransigentemente jacobino y, en menos casos aún, netamente antirreligioso. 
Procedían nuestros liberales, en su mayor parte, de las logias masónicas, que 
tan activa función tuvieron en la preparación de la Independencia, de modo que 
profesaban casi todos el deísmo que hizo de la masonería, en los países latinos, 



algo así como un sucedáneo espiritual y político de la Reforma. 

En la propia Francia, la revolución se mantuvo en buenas relaciones con la 
cristiandad, aun durante su estación jacobina. Aulard observa sagazmente que 
en Francia la oleada antirreligiosa o anticristiana obedeció a causas 
contingentes más bien que doctrinarias. “De todos los acontecimientos -dice- 
que condujeron al estado de espíritu del cual salió la tentativa de 
descristianización, la insurrección de la Vendée, por su forma clerical, fue la 
más importante, la más influyente. Creo poder decir que sin la Vendée, no 
habría habido culto de la Razón”*. Recuerda Aulard el deís-mo de Robespierre, 
quien sostenía que “el ateísmo es aristocrático” mientras que “la idea de un Ser 
Supremo que vela por la inocencia oprimida y castiga al crimen triunfante es 
completamente popular”. El culto de la diosa Razón no conservó su impulso 
vital sino en tanto que fue culto de la Patria, amenazada e insidiada por la 
reacción extranjera con el favor del poder papal. Además, “el culto de la razón 
-agrega Aulard-, fue casi siempre deísta y no materialista o ateo”**. 

* A. Aulard, Le Christianisme et la révolution frangaise, p. 88160. 

** Ibid. , p. 162. 
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La Revolución Francesa arribó a la separación de la Iglesia y el Estado. 
Napoleón encontró más tarde, en el concordato, la fórmula de la subordinación 
de la Iglesia al Estado. Pero los períodos de Restauración com-prometieron su 
obra, renovando el conflicto entre el clero y la laicidad, en el cual Luden 
Romier cree ver resumida la historia de la República. Romier parte del supuesto 
de que la feudalidad estaba ya vencida cuando vino la revolución. Bajo la 
Monarquía, según Romier -y en esto lo acompañan todos los escritores 
reaccionarios- la burguesía había ya impuesto su ley. “La victoria contra los 
señores -dice- estaba conseguida. Los reyes habían muerto a la feudalidad. 



Quedaba una aristocracia, pero sin fuerza propia y que debía todas sus 
prerrogativas y sus títulos al poder central, cuerpo de funcionarios galoneados 
con funciones más o menos hereditarias. Restos frágiles de una potencia que se 
derrumbó a la primera oleada republicana. Cumplida esta destrucción 
fácilmente, la República no tuvo sino que mantener el hecho adquirido sin 
aplicar a esto un esfuerzo especial. Por el contrario, la Monarquía había 
fracasado respecto a la Iglesia. A pesar de la domesticación secular del alto 
clero, a pesar de un conflicto con la Curia que renacía de reinado en reinado, a 
pesar de muchas amenazas de ruptura, la lucha contra la autoridad romana no 
había dado al Estado más poder sobre la religión que en los tiempos de Felipe el 
Bello. Así, es contra la Iglesia y el clero ultramontano que la República orientó 
su principal esfuerzo por un siglo”*. 

En las colonias españolas de la América del Sur, la situación era muy distinta. 

En el Perú en particular, la revolución encontraba una feudalidad intacta. Los 
choques entre el poder civil y el poder eclesiástico no te-nían ningún fondo 
doctrinal. Traducían una querella doméstica. Dependían de un estado latente de 
competición y de equilibrio, propio de países donde la colonización sentía ser en 
gran parte evangelización y donde la autoridad espiritual tendía fácilmente a 
prevalecer sobre la autoridad temporal. La constitución republicana desde el 
primer momento proclamó al catolicismo religión nacional. Mantenidos dentro 
de la tradición es-pañola, carecían estos países de elementos de reforma 
protestante. El cul- 

* Luden Romier, Explication de Notre Temps, pp. 194 y 195161. 
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to de la Razón habría sido más exótico todavía en pueblos de exigua actividad 
intelectual y floja y rala cultura filosófica. No existían las razones de otras 
latitudes históricas para el Estado laico. Amamantado por la catolicidad 
española, el Estado peruano tenía que constituirse como Estado semifeudaly 



católico. 


La República continuó la política española, en éste como en otros terrenos. 

“Por el patronato, por el régimen de diezmos, por los beneficios eclesiásticos - 
dice García Calderón- se estableció siguiendo el ejemplo francés, una 
constitución civil de la Iglesia. En este sentido la revolución fue tradicionalista. 
Los reyes españoles tenían sobre la Iglesia, desde los primeros monarcas 
absolutos, un derecho de intervención y protección: la defensa del culto se 
convertía en sus manos en una acción civil y legisla-dora. La Iglesia era una 
fuerza social, pero la debilidad de la jerarquía per-judicaba a sus ambiciones 
políticas. No podría, como en Inglaterra, realizar un pacto constitucional y 
delimitar libremente sus fronteras. El rey protegía la Inquisición y se mostraba 
más católico que el Papa: su influencia tutelar impedía los conflictos, resultaba 
soberana y única”*. Toca García Calderón en este juicio, la parte débil, el 
contraste interno de los Estados latinoamericanos que no han llegado al 
régimen de separación. El Estado Católico no puede hacer, si su catolicismo es 
viviente y activo, una política laica. Su concepción aplicada hasta sus últimas 
consecuencias, lleva a la teocracia. Desde este punto de vista el pensamiento de 
los conservadores ultramontanos como García Morenol62 aparece más 
coherente que el de los liberales moderados, empeñados en armonizar la 
confesión católica del Estado con una política laica, liberal y nacional. 

El liberalismo peruano, débil y formal en el plano económico y políti-co, no 
podía dejar de serlo en el plano religioso. No es exacto, como pre-tenden 
algunos, que a la influencia clerical y eclesiástica haya pugnado por oponerse 
una fórmula jacobina. La actitud personal de Vigill63 -que es la apasionada 
actitud de un librepensador salido de los rangos de la Iglesia- no pertenece 
propiamente a nuestro liberalismo, que así como no intentó nunca desfeudalizar 
el Estado, tampoco intentó laicizarlo. Sobre 

* García Calderón, op. cit. 
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el más representativo y responsable de sus líderes, don José Gálvezl64, escribe 
fundadamente Jorge Guillermo Leguía: “Su ideología giraba en torno de dos 
ideas: Igualitarismo y Moralidad. Yerran, por consiguiente, quienes, al apreciar 
sus doctrinas adversas a los diezmos eclesiásticos, afirman que era jacobino. 
Gálvez jamás desconoció a la Iglesia ni sus dogmas. 

Los respetaba y los creía. Estaba mal informada la abadesa que el 2 de mayo 
exclamó, al tener noticia de la funesta explosión de la Torre de la Merced: ‘¡Qué 
pólvora tan bien gastada!’. Mal podría ser anticatólico, el diputado que en el 
exordio de la Constitución invocaba a Dios trino y uno. Al arrebatar Gálvez a 
nuestra Iglesia los gajes que encarnaban una supervivencia feudal, sólo tenía en 
mente una reforma económica y democrática; nunca un objetivo anticlerical. No 
era Gálvez, según se ha supuesto, autor de tal iniciativa, ya lanzada por el 
admirable Vigil”*. 

Desde que, forzada por su función de clase gobernante, la aristocracia 
terrateniente adoptó ideas y gestos de burguesía, se asimiló parcialmente los 
restos de este liberalismo. Hubo en su vida un instante de evolución 

-el del surgimiento del Partido Civil- en que una tendencia liberal, ex-presiva 
de su naciente conciencia capitalista, le enajenó las simpatías del elemento 
eclesiástico, que coincidió más bien -y no sólo en la redacción de un periódico- 
con el pierolismo conservador y plebiscitario. En este período de nuestra 
historia, como lo anoto también en otro lugar, la aristocracia tomó un aire 
liberal; el demos, por reacción, aunque clamase contra la argolla traficante, 
adquirió un tono conservador y clerical. En el estado mayor civilista figuraban 
algunos liberales moderados que tendían a imprimir a la política del Estado una 
orientación capitalista, desvinculándola en lo posible de su tradición feudal. 
Pero el predominio que la casta feudal mantuvo en el civilismo, junto con el 
retardamiento que a nuestro proceso político impuso la guerra, impidió a esos 
abogados y ju-risconsultos civilistas avanzar en tal dirección. Ante el poder del 
clero y la Iglesia, el civilismo, manifestó ordinariamente un pragmatismo pasivo 
y un positivismo conservador que, salvo alguna excepción individual, no 
cesaron luego de caracterizarlo mentalmente. 

* “La Convención de 1856y don José Gálvez”, Revista de Ciencias Jurídicas y 
Sociales, No 1, p. 36. 
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El movimiento radical -que tuvo a su cargo la tarea de denunciar y condenar 
simultáneamente a los tres elementos de la política peruana en los últimos 
lustros del siglo veinte: civilismo, pierolismo y militarismo- 

constituyó en verdad la primera efectiva agitación anticlerical. Dirigido por 
hombres de temperamento más literario o filosófico que político, empleó sus 
mejores energías en esta batalla que, si produjo, sobre todo en las provincias, 
cierto aumento del indiferentismo religioso -lo que no era una ganancia-, no 
amenazó en lo más mínimo la estructura económico-social en la cual todo el 
orden que anatematizaba se encontraba hondamente enraizado. La protesta 
radical o “gonzález-pradista” careció de eficacia por no haber aportado un 
programa económico social. Sus dos principales lemas -anticentralismo y 
anticlericalismo-, eran por sí solos insuficientes para amenazar los privilegios 
feudales. Únicamente el movimiento liberal de Arequipa, reivindicado hace poco 
por Miguel Ángel Urquieta*, intentó colocarse en el terreno económico-social, 
aunque este esfuerzo no pasase de la elaboración de un programa. 

En los países sudamericanos donde el pensamiento liberal ha cumplido 
libremente su trayectoria, insertado en una normal evolución capitalista y 
democrática, se ha llegado -si bien sólo como especulación intelectual- a la 
preconización del protestantismo y de la iglesia nacional como una necesidad 
lógica del Estado liberal moderno. 

Pero, desde que el capitalismo ha perdido su sentido revolucionario, esta tesis se 
muestra superada por los hechos ** El socialismo, conforme a las conclusiones 
del materialismo histórico -que conviene no confundir con el materialismo 
filosófico-, considera a las formas eclesiásticas y doctrinas religiosas, 
peculiares e inherentes al régimen económico-social que las sostiene y produce. 
Y se preocupa por tanto, de cambiar éste y no aquéllas. La mera agitación 
anticlerical es estimada por el socialismo como un diversivo liberal burgués. 



Significa en Europa un movimiento 


* Véase el artículo “González Praday Urquieta” en el No 5 de Amanta (enero 
de 1927). 

** El líder de las YMCA Julio Navarro Monzó, predicador de una nueva 
Reforma, admite en su obra El problema religioso en la cultura latinoamericana 
165 que: “habiendo tenido los países latinos la enorme desgracia de haber 
quedado al margen de la Reforma del siglo XVI, ahora era ya demasiado tarde 
para pensar en convertirlos al Protestantismo 
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característico de los pueblos donde la reforma protestante no ha asegurado la 
unidad de conciencia civil y religiosa y donde el nacionalismo políti-co y 
universalismo romano viven en un conflicto ya abierto, ya latente, que el 
compromiso puede apaciguar, pero no cancelar ni resolver. 

El protestantismo no consigue penetrar en la América Latina por obra de su 
poder espiritual y religioso sino de sus servicios sociales (YMCA, misiones 
metodistas de la sierra, etc.). Este y otros signos indican que sus posibilidades 
de expansión normal se encuentran agotadas. En los pueblos latinoamericanos, 
las perjudica además el movimiento anti-imperialista, cuyos vigías recelan de 
las misiones protestantes como de tácitas avanzadas del capitalismo anglosajón: 
británico o norteamericano. 

El pensamiento racionalista del siglo diecinueve pretendía resolver la religión 
en la filosofía. Más realista, el pragmatismo ha sabido reconocer al sentimiento 
religioso el lugar del cual la filosofía ochocentista se imagi-naba vanidosamente 
desalojarlo. Y, como lo anunciaba Sorel, la experiencia histórica de los últimos 
lustros ha comprobado que los actuales mitos revolucionarios o sociales pueden 
ocupar la conciencia profunda de los hombres con la misma plenitud que los 



antiguos mitos religiosos. 
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REGIONALISMO Y CENTRALISMO 

I. PONENCIAS BÁSICAS 

¿CÓMO SE PLANTEA, en nuestra época, la cuestión del regionalismo? 

En algunos departamentos, sobre todo en los del sur, es demasiado evidente la 
existencia de un sentimiento regionalista. Pero las aspiraciones regionalistas 
son imprecisas; indefinidas; no se concretan en categóricas y vigorosas 
reivindicaciones. El regionalismo no es en el Perú un movimiento, una corriente, 
un programa. No es sino la expresión vaga de un males-tary de un descontento. 

Esto tiene su explicación en nuestra realidad económica y social y en nuestro 
proceso histórico. La cuestión del regionalismo se plantea, para nosotros, en 
términos nuevos. No podemos ya conocerla y estudiarla con la ideología 
jacobina o radicaloide del siglo XIX. 

Me parece que nos pueden orientar en la exploración del tema del regionalismo 
las siguientes proposiciones: 

la - La polémica entre federalistas y centralistas, es una polémica superada y 
anacrónica como la controversia entre conservadores y liberales. 

Teórica y prácticamente la lucha se desplaza del plano exclusivamente político a 
un plano social y económico. A la nueva generación no le preocupa en nuestro 
régimen lo formal -el mecanismo administrativo- sino lo substancial -la 
estructura económica. 



2a - El federalismo no aparece en nuestra historia como una reivindicación 
popular, sino más bien como una reivindicación del gamonalismo y de su 
clientela. No la formulan las masas indígenas. Su proselitismo no desborda los 
límites de la pequeña burguesía de las antiguas ciudades coloniales. 
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3a - El centralismo se apoya en el caciquismo y el gamonalismo regionales, 
dispuestos, intermitentemente, a sentirse o decirse federalistas. La tendencia 
federalista recluta sus adeptos entre los caciques o gamonales en desgracia ante 
el poder central. 

4a - Uno de los vicios de nuestra organización política es, ciertamente, su 
centralismo. Pero la solución no reside en un federalismo de raíz e inspiración 
feudales. Nuestra organización política y económica necesita ser íntegramente 
revisada y transformada. 

5a - Es difícil definir y demarcar en el Perú regiones existentes históricamente 
como tales. Los departamentos descienden de las artificiales in-tendencias del 
Virreinato. No tienen por consiguiente una tradición ni una realidad 
genuinamente emanadas de la gente y la historia peruanas. 

La idea federalista no muestra en nuestra historia raíces verdaderamente 
profundas. El único conflicto ideológico, el único contraste doctrinario de la 
primera media centuria de la república es el de conservadores y liberales, en el 
cual no se percibe la oposición entre la capital y las regiones sino el 
antagonismo entre los “encomenderos” o latifundistas, descendientes de la 
feudalidad y la aristocracia coloniales, y el demos mestizo de las ciudades, 
heredero de la retórica liberal de la Independencia. Esta lucha trasciende, 
naturalmente, al sistema administrativo. La Constitución conservadora de 
Huancayol66, suprimiendo los municipios, expresa la posición del 
conservatismo ante la idea del self government. Pero, así para los conservadores 



como para los liberales de entonces, la centralización o la descentralización 
administrativa no ocupa el primer plano de la polémi-ca. Posteriormente, 
cuando los antiguos “encomenderos” y aristócratas, unidos a algunos 
comerciantes enriquecidos por los contratos y negocios con el Estado, se 
convierten en clase capitalista, y reconocen que el ideario liberal se conforma 
más con los intereses y las necesidades del capitalismo que el ideario 
aristocrático, la descentralización encuentra propugnadores más o menos 
platónicos lo mismo en uno que en otro de los dos bandos políticos. 
Conservadores o liberales, indistintamente, se declaran relativamente favorables 
o contrarios a la descentralización. Es cierto que, en este nuevo período, el 
conservatismo y el liberalismo, que ya no se desig-7 ENSAYOS DE 
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nan siquiera con estos nombres, no corresponden tampoco a los mismos 
impulsos de clase. (Los ricos en ese curioso período, devienen un poco liberales, 
las masas se vuelven, por el contrario, un poco conservadoras). 

Mas, de toda suerte, el caso es que el caudillo civilista Manuel Pardo, bosqueja 
una política desceñiralizadora con la creación en 1873 de los concejos 
departamentales y que, años más tarde, el caudillo demócrata Nicolás de 
Piérola -político y estadista de mentalidad y espíritu conservadores, aunque en 
apariencia insinúen lo contrario sus condiciones de agitador y demagogo-, 
inscribe o acepta en la “declaración de principios ” de su partido la siguiente 
tesis: “Nuestra diversidad de razas, lenguas, clima y territorio, no menos que el 
alejamiento entre nuestros centros de población, reclaman desde luego, como 
medio de satisfacer nuestras necesidades de hoy y de mañana, el establecimiento 
de la forma federativa; pero en las condiciones aconsejadas por la experiencia 
de ese régimen en pueblos semejantes al nuestro y por las peculiares del 
Perú”*. Después del 95 las declaraciones anticentralistas se multiplican. El 
partido liberal de Augusto Durand se pronuncia a favor de la forma federal. El 
partido radical no ahorra ataques ni críticas al centralismo. Y hasta aparece, de 



repente, co-mo por ensalmo, un partido federal. La tesis centralista resulta 
entonces exclusivamente sostenida por los civilistas que en 1873 se mostraron 
inclinados a actuar una política desceñiralizadora. 

Pero toda ésta era una especulación teórica. En realidad, los partidos no 
sentían urgencia de liquidar el centralismo. Los federalistas sinceros, además de 
ser muy pocos, distribuidos en diversos partidos, no ejercían influencia efectiva 
sobre la opinión. No representaban un anhelo popular. 

Piérola y el partido demócrata, habían gobernado varios años. Durand y sus 
amigos habían compartido con los demócratas, durante algún tiempo, los 
honores y las responsabilidades del poder. Ni los unos ni los otros se habían 
ocupado, en esa oportunidad, del problema del régimen ni de reformar la 
Constitución. 

El partido liberal, después del deceso del precario partido federal y de la 
disolución espontánea del radicalismo gonzález-pradista, sigue agitan- 

* Declaración de Principios del Partido Demócrata, Lima, 1897, p. 14167. 
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do la bandera del federalismo. Durand se da cuenta de que la idea federalista - 
que en el partido demócrata se había agotado en una platónica y mesurada 
declaración escrita- puede servirle al partido liberal para robustecer su fuerza 
en provincias, atrayéndole a los elementos enemistados con el poder central. 
Bajo, o mejor dicho, contra el gobierno de José Pardo, publica un manifiesto 
federalista. Pero su política ulterior demuestra, demasiado claramente, que el 
partido liberal no obstante su profesión de fe federalista, sólo esgrime la idea de 
la federación con fines de propaganda. Los liberales forman parte del ministerio 
y de la mayoría parlamentaria durante el segundo gobierno de Pardol68. Y no 
muestran, ni como ministros ni como parlamentarios, ninguna intención de 



reanudar la batalla federalista. 

También Billinghurst -acaso con más apasionada convicción que 



otros políticos que usaban esta plataforma- quería la descentralización. 


No se le puede reprochar, como a los demócratas y los liberales, su olvido de 
este principio en el poder: su experimento gubernamental fue demasiado breve. 
Pero, objetiva e imparcialmente, no se puede tampoco dejar de constatar que 
con Billinghurst llegó a la presidencia un enemigo del centralismo sin ningún 
beneficio para la campaña anticentralista. 

A primera vista les parecerá a algunos que esta rápida revisión de la actitud de 
los partidos peruanos frente al centralismo, prueba que, sobre todo, de la fecha 
de la declaración de principios del partido demócrata a la del manifiesto 
federalista del doctor Durand, ha habido en el Perú una efectiva y definida 
corriente federalista. Pero sería contentarse con la apariencia de las cosas. Lo 
que prueba, realmente, esta revisión, es que la idea federalista no ha suscitado 
ni ardorosas y explícitas resistencias ni enérgicas y apasionadas adhesiones. Ha 
sido un lema o un principio sin valor y sin eficacia para, por sí solo, significar el 
programa de un movimiento o de un partido. 

Esto no convalida ni recomienda absolutamente el centralismo burocrático. 

Pero evidencia que el regionalismo difuso del sur del Perú no se ha concretado, 
hasta hoy, en una activa e intensa afirmación federalista. 
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II. REGIONALISMO Y GAMONALISMO 

A todos los observadores agudos de nuestro proceso histórico, cualquiera que 
sea su punto de vista particular, tiene que parecerles igualmente evidente el 
hecho de que las preocupaciones actuales del pensamiento peruano no son 
exclusivamente políticas -la palabra “política ” tiene en este caso la acepción 
de “vieja política” o “política burguesa”- sino, sobre todo, sociales y 



económicas. El “problema del indio”, la “cuestión agraria” interesan mucho 
más a los peruanos de nuestro tiempo que el “principio de la autoridad”, la 
“soberaníapopular”, el “sufragio universal”, la 

“soberanía de la inteligencia” y demás temas del diálogo entre liberales y 
conservadores. Esto no depende de que la mentalidad política de las anteriores 
generaciones fuese más abstractista, más filosófica, más universal; y de que 
diversa u opuestamente, la mentalidad política de la generación contemporánea 
sea -como es- más realista, más peruana. Depende de que la polémica entre 
liberales y conservadores se inspiraba, de ambos lados, en los intereses y en las 
aspiraciones de una sola clase social. La clase proletaria carecía de 
reivindicaciones y de ideología propias. Liberales y conservadores consideraban 
al indio desde su plano de clase superior y distinta. Cuando no se esforzaban 
por eludir o ignorar el problema del indio, se empeñaban en reducirlo a un 
problema filantrópico o humanitario. En esta época, con la aparición de una 
ideología nueva que traduce los intereses y las aspiraciones de la masa -la cual 
adquiere gradualmente conciencia y espíritu de clase- surge una corriente o una 
tendencia nacional que se siente solidaria con la suerte del indio. Para esta 
corriente la solución del problema del indio es la base de un programa de 
renovación o reconstrucción peruana. El problema del indio cesa de ser, como 
en la época del diá¬ 
logo de liberales y conservadores, un tema adjetivo o secundario. Pasa a 
representar el tema capital. 

He aquí, justamente, uno de los hechos que, contra lo que suponen e insinúan 
superficiales y sedicentes nacionalistas, demuestra que el programa que se 
elabora en la conciencia de esta generación es mil veces más nacional que el 
que, en el pasado, se alimentó únicamente de sentimientos y supersticiones 
aristocráticas o de conceptos y fórmulas jacobinas. Un BIBLIOTECA 
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criterio que sostiene la supremacía del problema del indio, es simultáneamente 
muy humano y muy nacional, muy idealista y muy realista. Y su arraigo en el 
espíritu de nuestro tiempo está demostrado por la coincidencia entre la actitud 
de sus propugnadores de dentro y el juicio de sus críticos de fuera. Eugenio 
d’Ors, verbigracia. Este profesor español cuyo pensamiento es tan estimado y 
aun superestimado por quienes en el Perú identifican nacionalismo y 
conservatismo, ha escrito con motivo del centenario de Bolivia: “En ciertos 
pueblos americanos especialmente, creo ver muy claro cuál debe ser, es, la 
justificación de la independencia, según la ley del Buen Servicio; cuáles son, 
cuáles deben ser el trabajo, la tarea, la obra, la misión. Creo, por ejemplo, 
verlos de este modo en su país. Bolivia tiene, como tiene el Perú, como tiene 
México, un gran problema local 

-que significa a la vez, un gran problema universal. Tiene el problema del indio; 
el de la situación del indio ante la cultura. ¿Qué hacer con esta ra-zón? Se sabe 
que ha habido, tradicionalmente, dos métodos opuestos. 

Que el método sajón ha consistido en hacerla retroceder, en diezmarla, en, 
lentamente, exterminarla. El método español, al contrario, intentó la 
aproximación, la redención, la mezcla. No quiero decir ahora cuál de los dos 
métodos debe preferirse. Lo que hay que establecer con franca ente-reza es la 
obligación de trabajar con uno o con el otro de ellos. Es la imposibilidad moral 
de contentarse con una línea de conducta que esquive simplemente el problema, 
y tolere la existencia y pululación de los indios al lado de la población blanca, 
sin preocuparse de su situación, más que en el sentido de aprovecharla -egoísta, 
avara, cruelmente- para las miserables faenas obscuras de la fatiga y la 
domesticidad” * 

No me parece esta la ocasión de contradecir el concepto de Eugenio d’Ors sobre 
la oposición, respecto del indio, entre el presunto humanitarismo del método 
español y la implacable voluntad de exterminio del mé¬ 
todo sajón. (Probablemente para Eugenio d’Ors el método español está 
representado por el generoso espíritu del padre de Las Casas y no por la 
política de la Conquista y del Virreinato totalmente impregnada de prejui- 

* Carta de Eugenio d’Ors con motivo del Centenario de la Independencia de 
Bolivia. En Repertorio Americano. 
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cios adversos no sólo al indio sino hasta al mestizo). En la opinión de Eugenio 
d’Ors no quiero señalar más que un testimonio reciente de la igualdad en que 
interpretan el mensaje de la época los agonistas iluminados y los espectadores 
inteligentes de nuestro drama histórico. 

Admitida la prioridad del debate del “problema del indio” y de la “cuestión 
agraria” sobre cualquier debate relativo al mecanismo del régimen más que a la 
estructura del Estado, resulta absolutamente imposible considerar la cuestión 
del regionalismo o, más precisamente, de la descentralización administrativa, 
desde puntos de vista no subordinados a la necesidad de solucionar de manera 
radical y orgánica los dos primeros problemas. Una descentralización, que no 
se dirija hacia esta meta, no merece ya ser ni siquiera discutida. 

Y bien, la descentralización en sí misma, la descentralización como reforma 
simplemente política y administrativa, no significaría ningún progreso en el 
camino de la solución del “problema indio” y del “problema de la tierra”, que, 
en el fondo, se reducen a un único problema. Por el contrario, la 
descentralización, actuada sin otro propósito que el de otorgar a las regiones o 
a los departamentos una autonomía más o menos amplia, aumentaría el poder 
del gamonalismo contra una solución inspirada en el interés de las masas 
indígenas. Para adquirir esta convicción, basta preguntarse qué casta, qué 
categoría, qué clase se opone a la redención del indio. La respuesta no puede 
ser sino una y categórica: el gamonalismo, el feudalismo, el caciquismo. Por 
consiguiente, ¿cómo dudar de que una administración regional de gamonales y 
de caciques, cuanto más autóno-ma tanto más sabotearía y rechazaría toda 
efectiva reivindicación indígena? 

No caben ilusiones. Los grupos, las capas sanas de las ciudades no conseguirían 
prevalecer jamás contra el gamonalismo en la administración regional. La 
experiencia de más de un siglo es suficiente para saber a qué atenerse respecto 



a la posibilidad de que, en un futuro cercano, llegue a funcionar en el Perú un 
sistema democrático que asegure, formalmente al menos, la satisfacción del 
principio jacobino de la “soberanía popular 

Las masas rurales, las comunidades indígenas, en todo caso, se mantendrían 
extrañas al sufragio y a sus resultados. Y, en consecuencia, aunque 
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no fuera sino porque los ausentes no tienen nunca razón - “Les absents ont 
toujour tortlos organismos y los poderes que se crearían “ electiv amen-te”, 
pero sin su voto, no podrían ni sabrían hacerles nunca justicia. 

¿Quién tiene la ingenuidad de imaginarse a las regiones -dentro de su realidad 
económica y política presente- regidas por el “sufragio universal”? 

Tanto el sistema de “concejos departamentales” del presidente Manuel Pardo 
como la república federal preconizada en los manifiestos de Augusto Durandy 
otros asertores de la federación, no han representado ni podían representar otra 
cosa que una aspiración del gamonalismo. Los 

“concejos departamentales”, en la práctica, transferían a los caciques del 
departamento una suma de funciones que detenta el poder central. La re-pública 
federal, aproximadamente, habría tenido la misma función y la misma eficacia. 

Tienen plena razón las regiones, las provincias, cuando condenan el 
centralismo, sus métodos y sus instituciones. Tienen plena razón cuando 
denuncian una organización que concentra en la capital la administración de la 
república. Pero no tienen razón absolutamente cuando, engañadas por un 
miraje, creen que la descentralización bastaría para resolver sus problemas 
esenciales. El gamonalismo dentro de la república central y unitaria, es el 
aliado y el agente de la capital en las regiones y en las provincias. De todos los 
defectos, de todos los vicios del régimen central, el gamonalismo es solidario y 



responsable. Por ende, si la descentralización no sirve sino para colocar, 
directamente, bajo el dominio de los gamonales, la administración regional y el 
régimen local, la sustitución de un sistema por otro no aporta ni promete el 
remedio de ningún mal profundo. 

Luis E. Valcárcel está en el empeño de demostrar “la supervivencia del Inkario 
sin el Inka”. He ahí un estudio más trascendente que el de los superados temas 
de la vieja política. He ahí también un tema que confirma la aserción de que las 
preocupaciones de nuestra época no son superficial y exclusivamente políticas, 
sino, principalmente, económicas y sociales. 

El empeño de Valcárcel toca en lo vivo de la cuestión del indio y de la tierra. 
Busca la solución no en el gamonalismo sino en el ayllu. 
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III. LA REGIÓN EN LA REPÚBLICA 

Llegamos a uno de los problemas sustantivos del regionalismo: la definición de 
las regiones. Me parece que nuestros regionalistas de antiguo tipo no se lo han 
planteado nunca seria y realísticamente, omisión que acusa el abstractismo y la 
superficialidad de sus tesis. Ningún regionalista inteligente pretenderá que las 
regiones están demarcadas por nuestra organización política, esto es, que las 
“regiones ” son los “departamentos El departamento es un término político 
que no designa una realidad y menos aún una unidad económica e histórica. El 
departamento, sobre todo, es una convención que no corresponde sino a una 
necesidad o un criterio funcional del centralismo. Y no concibo un regionalismo 
que condene abstractamente el régimen centralista sin objetar concretamente su 
peculiar división territorial. El regionalismo se traduce lógicamente en 
federalismo. Se precisa, en todo caso, en una fórmula concreta de 
descentralización. Un regionalismo que se contente con la autonomía municipal 
no es un regionalismo propiamente dicho. Como escribe Herriot, en el capítulo 



que en su libro Créer dedica a la reforma administrativa, “el regionalismo 
superpone al departamento y a la comuna un órgano nuevo: la región ”* 

Pero este órgano no es nuevo sino como órgano político y administrativo. Una 
región no nace del estatuto político de un Estado. Su biología es más 
complicada. La región tiene generalmente raíces más antiguas que la nación 
misma. Para reivindicar un poco de autonomía de ésta, necesita precisamente 
existir como región. En Francia nadie puede contestar el derecho de la 
Provenza, de la Alsacia-Lorena, de la Bretaña, etc., a sentirse y llamarse 
regiones. No hablemos de España, donde la unidad nacional es menos sólida, ni 
de Italia, donde es menos vieja. En España y en Italia las regiones se diferencian 
netamente por la tradición, el carácter, la gente y hasta la lengua. 

El Perú según la geografía física, se divide en tres regiones: la costa, la sierra y 
la montaña. (En el Perú lo único que se halla bien definido es la naturaleza). Y 
esta división no es sólo física. Trasciende a toda nuestra rea- 

* Herriot, Créer, t. II, p. 191169. 
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lidad social y económica. La montaña, sociológica y económicamente, carece 
aún de significación. Puede decirse que la montaña, o mejor dicho la floresta, es 
un dominio colonial del Estado peruano. Pero la costa y la sierra, en tanto, son 
efectivamente las dos regiones en que se distingue y separa, como el territorio, 
la población * La sierra es indígena; la costa es española o mestiza (como se 
prefiera calificarla, ya que las palabras “indí¬ 
gena” y “española” adquieren en este caso una acepción muy amplia). Repito 
aquí lo que escribí en un artículo sobre un libro de Valcárcel: “La dualidad de 
la historia y del alma peruanas, en nuestra época, se precisa como un conflicto 
entre la forma histórica que se elabora en la costa y el sentimiento indígena que 



sobrevive en la sierra hondamente enraizado en la naturaleza. El Perú actual es 
una formación costeña. La actual peruani- 

* El valor de la montaña en la economía peruana -me observa Miguelina 
Acosta- no puede ser medido con los datos de los últimos años. Estos años 
corresponden a un período de crisis, vale decir a un período de excepción. Las 
exportaciones de la montaña no tienen hoy casi ninguna importancia en la 
estadística del comercio peruano; pero la han tenido y muy grande, hasta la 
guerra. La situación actual de Loreto es la de una región que ha sufrido un 
cataclismo. 

Esta observación es justa. Para apreciar la importancia económica de Loreto es 
necesario no mirar sólo a su presente. La producción de la montaña ha jugado 
hasta hace pocos años un rol importante en nuestra economía. Ha habido una 
época en que la montaña empezó a adquirir el prestigio de un El Dorado. Fue la 
época en que el caucho apareció como una ingente riqueza de inconmensurable 
valor. Francisco García Calderón, en El Perú Contemporáneo, escribía hace 
aproximadamente veinte años que el caucho era la gran riqueza del porvenir. 
Todos compartieron esta ilusión. 

Pero, en verdad, la fortuna del caucho dependía de circunstancias pasajeras. 

Era una fortuna contingente, aleatoria. Si no lo comprendimos oportunamente 
fue por esa facilidad con que nos entregamos a un optimismo panglossiano 
cuando nos cansamos demasiado de un escepticismo epidérmicamente frívolo. 

El caucho no podía ser razonablemente equiparado a un recurso mineral, más o 
menos peculiar o exclusivo de nuestro territorio. 

La crisis de Loreto no representa una crisis, más o menos temporal, de sus 
industrias. 

Miguelina Acosta sabe muy bien que la vida industrial de la montaña es 
demasiado incipiente. La fortuna del caucho fue la fortuna ocasional de un 
recurso de la floresta, cuya explotación dependía, por otra parte, de la 
proximidad de la zona -no trabajada sino de-vastada- a las vías de transporte. 

El pasado económico de Loreto no nos demuestra, por consiguiente, nada que 
invalide mi aserción en lo que tiene de sustancial. Escribo que económicamente 
la montaña carece aún de significación. Y, claro, esta significación tengo que 
buscarla, ante todo, en el presente. Además tengo que quererla parangonable o 



proporcional a la significación de la sierra y la costa. El juicio es relativo. 

7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
170 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
170 

22/8/07, 2:09 PM 

dad se ha sedimentado en la tierra baja. Ni el español ni el criollo supieron ni 
pudieron conquistar los Andes. En los Andes, el español no fue nunca sino un 
pioneer o un misionero. El criollo lo es también hasta que el ambiente andino 
extingue en él al conquistador y crea, poco a poco, un indígena”*. 

La raza y la lengua indígenas, desalojadas de la costa por la gente y la lengua 
españolas, aparecen hurañamente refugiadas en la sierra. Y por consiguiente en 
la sierra se conciertan todos los factores de una regionalidad si no de una 
nacionalidad. El Perú costeño, heredero de España y de la conquista, domina 
desde Lima al Perú serrano; pero no es demográfica y espiritualmente asaz 
fuerte para absorberlo. La unidad peruana está por hacer; y no se presenta 
como un problema de articulación y convivencia, dentro de los confines de un 
Estado único, de varios antiguos pequeños estados o ciudades libres. En el Perú 
el problema de la unidad es mucho más hondo, porque no hay aquí que resolver 
una pluralidad de tradiciones locales o regionales sino una dualidad de raza, de 
lengua y de sentimiento, nacida de la invasión y conquista del Perú autóctono 
por una raza Al mismo concepto de comparación puedo acogerme en cuanto a 
la significación socioló¬ 
gica de la montaña. En la sociedad peruana distingo dos elementos 
fundamentales, dos fuerzas sustantivas. Esto no quiere decir que no distinga 
nada más. Quiere decir solamente que todo lo demás, cuya realidad no niego, es 
secundario. 

Pero prefiero no contentarme con esta explicación. Quiero considerar con la 
más amplia justicia las observaciones de Miguelina Acosta. Una de éstas, la 
esencial, es que de la sociología de la montaña se sabe muy poco. El peruano de 
la costa, como el de la sierra, ignora al de la montaña. En la montaña, o más 



propiamente hablando, en el antiguo departamento de Loreto, existen pueblos de 
costumbres y tradiciones propias, casi sin parentesco con las costumbres y 
tradiciones de los pueblos de la costa y de la sierra. Loreto tiene indiscutible 
individualidad en nuestra sociología y nuestra historia. Sus capas biológicas no 
son las mismas. Su evolución social se ha cumplido diversamente. 

A este respecto es imposible no declararse de acuerdo con la doctora Acosta 
Cárdenas, a quien toca, sin duda, concurrir al esclarecimiento de la realidad 
peruana con un estudio completo de la sociología de Loreto. El debate sobre el 
tema del regionalismo no puede dejar de considerar a Loreto como una región. 
(Es necesario precisar: a Loreto, no a la 

“montaña”). El regionalismo de Loreto es un regionalismo que, más de una vez 
ha afirmado insurreccionalmente sus reivindicaciones. Y que, por ende, si no ha 
sabido ser teoría, ha sabido en cambio ser acción. Lo que a cualquiera le 
parecerá, sin duda, suficiente para tenerlo en cuenta. 

* En Mundial, septiembre de 1925, a propósito de De la vida inkaica 170. 
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extranjera que no ha conseguido fusionarse con la raza indígena ni elimi-narla 
ni absorberla. 

El sentimiento regionalista, en las ciudades o circunscripciones donde es más 
profundo, donde no traduce sólo un simple descontento de una parte del 
gamonalismo, se alimenta evidente, aunque inconscientemente, de ese contraste 
entre la costa y la sierra. El regionalismo cuando responde a estos impulsos, 
más que un conflicto entre la capital y las provincias, denuncia el conflicto entre 
el Perú costeño y español y el Perú serrano e indígena. 


Pero, definidas así las regionalidades, o mejor dicho, las regiones, no se avanza 



nada en el examen concreto de la descentralización. Por el contrario, se pierde 
de vista esta meta, para mirar a una mucho mayor. La sierra y la costa, 
geográfica y sociológicamente, son dos regiones; pero no pueden serlo política y 
administrativamente. Las distancias interandinas son mayores que las distancias 
entre la sierra y la costa. El movimiento espontáneo de la economía peruana 
trabaja por la comunicación trasandi-na. Solicita la preferencia de las vías de 
penetración sobre las vías longitudinales. El desarrollo de los centros 
productores de la sierra depende de la salida al mar. Y todo programa positivo 
de descentralización tiene que inspirarse, principalmente, en las necesidades y 
en las direcciones de la economía nacional. El fin histórico de una 
descentralización no es secesionista sino, por el contrario, unionista. Se 
descentraliza no para separar y dividir a las regiones sino para asegurar y 
perfeccionar su unidad dentro de una convivencia más orgánica y menos 
coercitiva. Regionalismo no quiere decir separatismo. 

Estas constataciones conducen, por tanto, a la conclusión de que el ca-rácter 
impreciso y nebuloso del regionalismo peruano y de sus reivindicaciones no es 
sino una consecuencia de la falta de regiones bien definidas. 

Uno de los hechos que más vigorosamente sostienen y amparan esta tesis me 
parece el hecho de que el regionalismo no sea en ninguna parte tan sincera y 
profundamente sentido como en el sur y, más precisamente, en los 
departamentos del Cuzco, Arequipa, Puno y Apurímac. Estos departamentos 
constituyen la más definida y orgánica de nuestras regiones. 
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Entre estos departamentos el intercambio y la vinculación mantienen viva una 
vieja unidad: la heredada de los tiempos de la civilización inkaica. En el sur, la 
“región ” reposa sólidamente en la piedra histórica. Los Andes son sus 
bastiones. 



El sur es fundamentalmente serrano. En el sur, la costa se estrecha. Es una 
exigua y angosta faja de tierra, en la cual el Perú costeño y mestizo no ha 
podido asentarse fuertemente. Los Andes avanzan hacia el mar convirtiendo la 
costa en una estrecha cornisa. Por consiguiente, las ciudades no se han formado 
en la costa sino en la sierra. En la costa del sur no hay sino puertos y caletas. El 
sur ha podido conservarse serrano, si no indígena, a pesar de la Conquista, del 
Virreinato y de la República. 

Hacia el norte, la costa se ensancha. Deviene, económica y demográficamente, 
dominante. Trujillo, Chiclayo, Piura son ciudades de espíritu y tonalidad 
españoles. El tráfico entre estas ciudades y Lima es fácil y frecuente. Pero lo que 
más las aproxima a la capital es la identidad de tradición y de sentimiento. 

En un mapa del Perú, mejor que en cualquier confusa o abstracta teoría, se 
encuentra así explicado el regionalismo peruano. 

El régimen centralista divide el territorio nacional en departamentos; pero 
acepta o emplea, a veces, una división más general; la que agrupa los 
departamentos en tres grupos: Norte, Centro y Sur. La Confederación Perú- 
Boliviana de Santa Cruzl71, seccionó al Perú en dos mitades. No es, en el 
fondo, más arbitraria y artificial que esa demarcación la de la Repú¬ 
blica centralista. Bajo la etiqueta de Norte, Sur y Centro se reúne departamentos 
o provincias que no tienen entre sí ningún contacto. El término 

“región ” aparece aplicado demasiado convencionalmente. 

Ni el Estado ni los partidos han podido nunca, sin embargo, definir de otro 
modo las regiones peruanas. El partido demócrata, a cuyo federalismo teórico 
ya me he referido, aplicó su principio federalista en su régimen interior, 
colocando el comité central sobre tres comités regionales, el del norte, el del 
centro y el del sur. (Del federalismo de este partido se po-dría decir que era un 
federalismo de uso interno). Y la reforma constitucional de 1919172, al instituir 
los congresos regionales sancionó la misma división. 
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Pero esta demarcación como la de los departamentos, corresponde 
característicamente y exclusivamente a un criterio centralista. Es una opinión o 
una tesis centralista. Los regionalistas no pueden adoptarla sin que su 
regionalismo aparezca apoyado en premisas y conceptos peculiares de la 
mentalidad metropolitana. Todas las tentativas de descentralización han 
adolecido, precisamente, de este vicio original. 

IV. DESCENTRALIZACIÓN CENTRALISTA 

Las formas de descentralización ensayadas en la historia de la república han 
adolecido del vicio original de representar una concepción y un dise¬ 
ño absolutamente centralistas. Los partidos y los caudillos han adoptado varias 
veces, por oportunismo, la tesis de la descentralización. Pero, cuando han 
intentado aplicarla, no han sabido ni han podido moverse fuera de la práctica 
centralista. 

Esta gravitación centralista se explica perfectamente. Las aspiraciones 
regionalistas no constituían un programa concreto, no proponían un método 
definitivo de descentralización o autonomía, a consecuencia de traducir, en vez 
de una reivindicación popular, un sentimiento feudalista. 

Los gamonales no se preocupaban sino de acrecentar su poder feudal. El 
regionalismo era incapaz de elaborar una fórmula propia. No acertaba, en el 
mejor de los casos, a otra cosa que a balbucear la palabra federación. 

Por consiguiente, la fórmula de descentralización resultaba un producto típico 
de la capital. 

La capital no ha defendido nunca con mucho ardimiento ni con mucha 
elocuencia, en el terreno teórico, el régimen centralista; pero, en el campo 
práctico, ha sabido y ha podido conservar intactos sus privilegios. 

Teóricamente no ha tenido demasiada dificultad para hacer algunas concesiones 
a la idea de la descentralización administrativa. Pero las soluciones buscadas a 
este problema han estado vaciadas siempre en los moldes del criterio y del 



interés centralistas. 


Como el primer ensayo efectivo de descentralización se clasifica el experimento 
de los concejos departamentales instituidos por la ley de municipalidades de 
1873. (El experimento federalista de Santa Cruz, de-7 ENSAYOS DE 
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masiado breve, queda fuera de este estudio, más que por su fugacidad, por su 
carácter de concepción supranacional impuesta por un estadista cuyo ideal era, 
fundamentalmente, la unión del Perú y Bolivia). 

Los concejos departamentales de 1873 acusaban no sólo en su factura sino en 
su inspiración, su espíritu centralista. El modelo de la nueva institución había 
sido buscado en Francia, esto es, en la nación del centralismo a ultranza. 

Nuestros legisladores pretendieron adaptar al Perú, como reforma 
desceñiralizadora, un sistema del estatuto de la Tercera República, que nacía 
tan manifiestamente aferrada a los principios centralistas del Consulado y del 
Imperio. 

La reforma del 73 aparece como un diseño típico de descentralización 
centralista. No significó una satisfacción a precisas reivindicaciones del 
sentimiento regional. Antes bien, los concejos departamentales contraria-ban o 
desahuciaban todo regionalismo orgánico, puesto que reforzaban la artificial 
división política de la república en departamentos, o sea en circunscripciones 
mantenidas en vista de las necesidades del régimen centralista. 

En su estudio sobre el régimen local, Carlos Concha pretende que “la 
organización dada a estos cuerpos, calcada sobre la ley francesa de 1871, no 
respondía a la cultura política de la época”*. Este es un juicio especí¬ 
ficamente civilista sobre una reforma civilista también. Los concejos 



departamentales fracasaron por la simple razón de que no correspondían 
absolutamente a la realidad histórica del Perú. Estaban destinados a transferir 
al gamonalismo regional una parte de las obligaciones del poder central, la 
enseñanza primaria y secundaria, la administración de justicia, el servicio de 
gendarmería y guardia civil. Y el gamonalismo regional no tenía en verdad 
mucho interés en asumir todas sus obligaciones, aparte de no tener ninguna 
aptitud para cumplirlas. El funcionamiento y el mecanismo del sistema eran, 
además, demasiado complicados. Los concejos constituían una especie de 
pequeños parlamentos elegidos por los colegios electorales de cada 
departamento e integrados de las municipalidades provinciales. Los grandes 
caciques vieron naturalmente en estos par- 

* Carlos Concha, El régimen local, p. 135173. 
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lamentos una máquina muy embrollada. Su interés reclamaba una cosa más 
sencilla en su composición y en su manejo. ¿Quépodía importarles, de otro 
lado, la instrucción pública? Estas preocupaciones fastidiosas estaban buenas 
para el poder central. Los concejos departamentales no des-cansaban, por 
tanto, ni en el pueblo, extraño al juego político, sobre todo en las masas 
campesinas, ni en los señores feudales y en sus clientelas. La institución 
resultaba completamente artificial. 

La guerra del 79 decidió la liquidación del experimento. Pero los concejos 
departamentales estaban ya fracasados. Prácticamente se había ya comprobado 
en sus cortos años de vida, que no podían absorber su mi-sión. Cuando pasada 
la guerra, se sintió la necesidad de reorganizar la administración, no se volvió 
los ojos a la ley del 73. 

La ley del 86, que creó las juntas departamentales, correspondió sin embargo, a 
la misma orientación. La diferencia estaba en que esta vez el centralismo 



formalmente se preocupaba mucho menos de una descentralización de fachada. 
Las juntas funcionaron hasta el 93 bajo la presidencia de los prefectos. En 
general, estaban subordinadas totalmente a la autoridad del poder central. 

Lo que realmente se proponía esta apariencia de descentralización no era el 
establecimiento de un régimen gradual de autonomía administrativa de los 
departamentos. El Estado no creaba las juntas para atender aspiraciones 
regionales. De lo que se trataba era de reducir o suprimir la responsabilidad del 
poder central en el reparto de los fondos disponibles para la instrucción y la 
vialidad. Toda la administración continuaba rígi-damente centralizada. A los 
departamentos no se les reconocía más independencia administrativa que la que 
se podría llamar la autonomía de su pobreza. Cada departamento debía 
conformarse, sin fastidio para el poder central, con las escuelas que le 
consintiese sostener y los caminos que lo autorizase a abrir o reparar el 
producto de algunos arbitrios. Las juntas departamentales no tenían más objeto 
que la división por departamentos del presupuesto de instrucción y de obras 
públicas. 

La prueba de que ésta fue la verdadera significación de las juntas 
departamentales nos la proporciona el proceso de su decaimiento y aboli-7 
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ción. A medida que la hacienda pública convaleció de las consecuencias de la 
guerra del 79, el poder central comenzó a reasumir las funciones encargadas a 
las juntas departamentales. El gobierno tomó íntegramente en sus manos la 
instrucción pública. La autoridad del poder central creció en proporción al 
desarrollo del presupuesto general de la república. Las entradas 
departamentales empezaron a representar muy poca cosa al lado de las entradas 
fiscales. Y, como resultado de este desequilibrio, se fortaleció el centralismo. Las 
juntas departamentales reemplazadas por el poder central en las funciones que 
precariamente les habían sido confiadas, se atrofiaron progresivamente. Cuando 
ya no les quedaba sino una que otra atribución secundaria de revisión de los 



actos de los municipios y una que otra función burocrática en la administración 
departamental, se produjo su supresión. 

La reforma constitucional del 19 no pudo abstenerse de dar una satisfacción, 
formal al menos, al sentimiento regionalista. La más trascendente de sus 
medidas desceñiralizadoras -la autonomía municipal- no ha sido hasta ahora 
aplicada. Se ha incorporado en la Constitución del Estado el principio de la 
autonomía municipal. Pero en el mecanismo y en la estructura del régimen local 
no se ha tocado nada. Por el contrario, se ha retro-gradado. El gobierno 
nombra las municipalidades. 

En cambio se ha querido experimentar, sin demora, el sistema de los congresos 
regionales. Estos parlamentos del norte, el centro y el sur, son una especie de 
hijuelas del parlamento nacional. Se incuban en el mismo período y en la misma 
atmósfera eleccionaria. Nacen de la misma matriz y en la misma fecha. Tienen 
una misión de legislación subsidiaria y adjetiva. 

Sus propios autores están ya seguramente convencidos de que no sirven de nada. 
Seis años de experiencia bastan para juzgarlos, en última instancia, como una 
parodia absurda de descentralización. 

No hacía falta, en realidad, ésta prueba para saber a qué atenerse respecto a su 
eficacia. La descentralización a que aspira el regionalismo no es legislativa sino 
administrativa. No se concibe la existencia de una dieta o parlamento regional 
sin un correspondiente órgano ejecutivo. Multiplicar las legislaturas no es 
descentralizar. 
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Los congresos regionales no han venido siquiera a descongestionar el congreso 
nacional. En las dos cámaras se sigue debatiendo menudos temas locales. 



El problema, en suma, ha quedado íntegramente en pie. 

V. EL NUEVO REGIONALISMO 

He examinado la teoría y la práctica del viejo regionalismo. Me toca formular 
mis puntos de vista sobre la descentralización y concretar los términos en que, a 
mi juicio, se plantea, para la nueva generación, este problema. 

La primera cosa que conviene esclarecer es la solidaridad o el compromiso a 
que gradualmente han llegado el gamonalismo regional y el régimen centralista. 
El gamonalismo pudo manifestarse más o menos federalista y anticentralista, 
mientras se elaboraba o maduraba esta solidaridad. Pero, desde que se ha 
convertido en el mejor instrumento, en el más eficaz agente del régimen 
centralista, ha renunciado a toda reivindicación desagradable a sus aliados de 
la capital. 

Cabe declarar liquidada la antigua oposición entre centralistas y federalistas de 
la clase dominante, oposición que, como he remarcado en el curso de mi 
estudio, no asumió nunca un carácter dramático. El antagonismo teórico se ha 
resuelto en un entendimiento práctico. Sólo los gamonales en disfavor ante el 
poder central se muestran propensos a una actitud regionalista que, por 
supuesto, están resueltos a abandonar apenas mejore su fortuna política. 

No existe ya, en primer plano, un problema de forma de gobierno. 

Vivimos en una época en que la economía domina y absorbe a la política de un 
modo demasiado evidente. En todos los pueblos del mundo, no se discute y 
revisa ya simplemente el mecanismo de la administración sino, capitalmente, las 
bases económicas del Estado. 

En la sierra subsisten con mucho más arraigo y mucha más fuerza que el resto 
de la República, los residuos de la feudalidad española. La necesidad más 
angustiosa y perentoria de nuestro progreso es la liquidación de esa feudalidad 
que constituye una supervivencia de la Colonia. La reden-7 ENSAYOS DE 
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ción, la salvación del indio, he ahí el programa y la meta de la renovación 
peruana. Los hombres nuevos quieren que el Perú repose sobre sus naturales 
cimientos biológicos. Sienten el deber de crear un orden más peruano, más 
autóctono. Y los enemigos históricos y lógicos de este programa son los 
herederos de la Conquista, los descendientes de la Colonia. Vale decir los 
gamonales. A este respecto no hay equívoco posible. 

Por consiguiente, se impone el repudio absoluto, el desahucio radical de un 
regionalismo que reconoce su origen en sentimientos e intereses feudales y que, 
por tanto, se propone como fin esencial un acrecentamien-to del poder del 
gamonalismo. 

El Perú tiene que optar por el gamonal o por el indio. Este es su dilema. No 
existe un tercer camino. Planteado este dilema, todas las cuestiones de 
arquitectura del régimen pasan a segundo término. Lo que les importa 
primordialmente a los hombres nuevos es que el Perú se pronuncie contra el 
gamonal, por el indio. 

Como una consecuencia de las ideas y de los hechos que nos colocan cada día 
con más fuerza ante este inevitable dilema, el regionalismo empieza a 
distinguirse y a separarse en dos tendencias de impulso y dirección totalmente 
diversos. Mejor dicho, comienza a bosquejarse un nuevo regionalismo. Este 
regionalismo no es una mera protesta contra el régimen centralista. Es una 
expresión de la conciencia serrana y del sentimiento andino. Los nuevos 
regionalistas son, ante todo, indigenistas. No se les puede confundir con los 
anticentralistas de viejo tipo. Valcárcel percibe intactas, bajo el endeble estrato 
colonial, las raíces de la sociedad inkaica. 

Su obra, más que regional, es cuzqueña, es andina, es quechua. Se alimenta de 
sentimiento indígena y de tradición autóctona. 

El problema primario, para estos regionalistas, es el problema del indio y de la 
tierra. Y en esto su pensamiento coincide del todo con el pensamiento de los 
hombres nuevos de la capital. No puede hablarse, en nuestra época, de contraste 
entre la capital y las regiones sino de conflicto entre dos mentalidades, entre dos 
idearios, uno que declina, otro que asciende; ambos difundidos y representados 



así en la sierra como en la costa, así en la provincia como en la urbe. 
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Quienes, entre los jóvenes, se obstinen en hablar el mismo lenguaje vagamente 
federalista de los viejos, equivocan el camino. A la nueva generación le toca 
construir, sobre un sólido cimiento de justicia social, la unidad peruana. 

Suscritos estos principios, admitidos estos fines, toda posible discrepancia 
sustancial emanada de egoísmos regionalistas o centralistas, queda descartada 
y excluida. La condenación del centralismo se une a la condenación del 
gamonalismo. Y estas dos condenaciones se apoyan en una misma esperanza y 
un mismo ideal. 

La autonomía municipal, el self government, la descentralización 
administrativa, no pueden ser regateadas ni discutidas en sí mismas. Pero, desde 
los puntos de vista de una integral y radical renovación, tienen que ser 
consideradas y apreciadas en sus relaciones con el problema social. 

Ninguna reforma que robustezca al gamonal contra el indio, por mucho que 
parezca como una satisfacción del sentimiento regionalista, puede ser estimada 
como una reforma buena y justa. Por encima de cualquier triunfo formal de la 
descentralización y la autonomía, están las reivindicaciones sustanciales de la 
causa del indio, inscritas en primer término en el programa revolucionario de la 
vanguardia. 

VI. EL PROBLEMA DE LA CAPITAL 

El anticentralismo de los regionalistas se ha traducido muchas veces en 
antilimeñismo. Pero no ha salido, a este respecto como a otros, de la protesta 
declamatoria. No ha intentado seria y razonadamente el proceso a la capital, a 
pesar de que le habrían sobrado motivos para instaurarlo y do-cumentarlo. 



Esta era, sin duda, una tarea superior a los fines y a los móviles del 
regionalismo gamonalista. El nuevo regionalismo puede y debe asumirla. 

Mientras entra en esta fase positiva de su misión, me parece útil completar mi 
tentativa de esclarecimiento del viejo tópico “regionalismoy centralismo”, 
planteando el problema de la capital. ¿Hasta qué punto el privilegio de Lima 
aparece ratificado por la historia y la geografía nacionales? He aquí una 
cuestión que conviene dilucidar. La hegemonía limeña reposa a 7 ENSAYOS DE 
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mi juicio en un terreno menos sólido del que, por mera inercia mental, se 
supone. Corresponde a una época, a un período del desarrollo histórico 
nacional. Se apoya en razones susceptibles de envejecimiento y caducidad. 

El espectáculo del desarrollo de Lima en los últimos años, mueve a nuestra 
impresionista gente limeña a previsiones de delirante optimismo sobre el futuro 
cercano de la capital. Los barrios nuevos, las avenidas de asfalto, recorridas en 
automóvil, a sesenta u ochenta kilómetros, persua-den fácilmente a un limeño - 
bajo su epidérmico y risueño escepticismo, el limeño es mucho menos incrédulo 
de lo que parece- de que Lima sigue a prisa el camino de Buenos Aires o Río de 
Janeiro. 

Estas previsiones parten todas de la impresión física del crecimiento del área 
urbana. Se mira sólo la multiplicación de los nuevos sectores urbanos. Se 
constata que, según su movimiento de urbanización, Lima quedará pronto unida 
con Miraflores y la Magdalena. Las “urbanizaciones”, en verdad trazan ya, en 
el papel, la superficie de una urbe de al menos un millón de habitantes. 

Pero en sí mismo el movimiento de urbanización no prueba nada. La falta de un 
censo reciente no nos permite conocer con exactitud el crecimiento demográfico 
de Lima de 1920 a hoy. El censo de 1920 fijaba en 228.740 el número de 
habitantes de Lima*. Se ignora la proporción del aumento de los últimos años. 



Mas los datos disponibles indican que ni el aumento por natalidad ni el aumento 
por inmigración han sido excesivos. 

Y, por tanto, resulta demasiado evidente que el crecimiento de la superficie de 
Lima supera exorbitantemente al crecimiento de la población. Los dos procesos, 
los dos términos no coinciden. El proceso de urbanización avanza por su propia 
cuenta. 

El optimismo limeño respecto al porvenir próximo de la capital se alimenta, en 
gran parte, de la confianza de que ésta continuará usufructuan-do largamente 
las ventajas de un régimen centralista que le asegura sus privilegios de sede del 
poder, del placer, de la moda, etc. Pero el desarrollo de una urbe no es una 
cuestión de privilegios políticos y administrativos. 

Es, más bien, una cuestión de privilegios económicos. 

* Extracto estadístico del Perú de 1926, p. 2. 
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En consecuencia, lo que hay que investigar es si el desenvolvimiento orgánico 
de la economía peruana garantiza a Lima la función necesaria para que su 
futuro sea el que se predice o, mejor dicho, se augura. 

Examinemos rápidamente las leyes de la biología de las urbes y vea-mos hasta 
qué punto se presentan favorables a Lima. 

Los factores esenciales de la urbe son tres: el factor natural o geográfi-co, el 
factor económico y el factor político. De estos tres factores, el único que en el 
caso de Lima conserva íntegra su potencia es el tercero. 


Luden Romier escribe, estudiando el desarrollo de las ciudades francesas, lo 



siguiente: “En tanto que las ciudades secundarias gobiernan los cambios 
locales, la formación de las grandes ciudades supone conexiones y corrientes de 
valor nacional o internacional: su fortuna depende de una red de actividades 
más vastas. Su destino desborda, pues, los cuadros administrativos y a veces las 
fronteras; sigue los movimientos generales de la circulación”*. 

Y bien, en el Perú estas conexiones y corrientes de valor nacional e 
internacional no se concentran en la capital. Lima no es, geográficamente, el 
centro de la economía peruana. No es, sobre todo, la desembocadura de sus 
corrientes comerciales. 

En un artículo sobre “la capital del esprit”, publicado en una revista italiana, 
César Falcónl75 hace inteligentes observaciones sobre este tópi-co. Constata 
Falcón que las razones del estupendo crecimiento de Buenos Aires son, 
fundamentalmente, razones económicas y geográficas. Buenos Aires es el puerto 
y el mercado de la agricultura y la ganadería argentinas. 

Todas las grandes vías de comercio argentino desembocan ahí **. Lima, en 
cambio, no puede ser sino una de las desembocaduras de los productos 
peruanos. Por diferentes puertos de la larga costa peruana tienen que salir los 
productos del norte y del sur. 

Todo esto es de una evidencia incontestable. El Callao se mantiene y se 
mantendrá por mucho tiempo en el primer puesto de la estadística aduanera. 
Pero el aumento de la explotación del territorio y sus recursos 

* Luden Romier, Explication de Notre Temps, p. 50174. 

** En Le Vie d’Italia dell America Latina, 1925. 
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no se reflejará, sin duda, en provecho principal del Callao. Determinará el 
crecimiento de varios otros puestos del litoral. El caso de Talara es un ejemplo. 
En pocos años, Talara se ha convertido, por el volumen de sus exportaciones e 
importaciones en el segundo puerto de la República * 

Los beneficios directos de la industria petrolera escapan completamente a la 
capital. Esta industria exporta e importa sin emplear absolutamente, como 
intermediario, a la capital ni a su puerto. Otras industrias que naz-can en la 
sierra o en la costa tendrán el mismo destino y las mismas consecuencias. 

Al echar una ojeada al mapa de cualquiera de las naciones cuya capital es una 
gran urbe de importancia internacional, se observará, en primer término, que la 
capital es siempre el nudo céntrico de la red de ferrocarriles y caminos del país. 
El punto de encuentro y de conexión de todas sus grandes vías. 

Una gran capital se caracteriza, en nuestro tiempo, bajo este aspecto, como una 
gran central ferroviaria. En el mapa ferroviario está marcada, más netamente 
que en ninguna otra carta, su función de eje y de centro. 

Es evidente que el privilegio político determina, en parte, esta organización de 
la red ferroviaria de un país. Pero el factor primario de la concentración no 
deja de ser, por esto, el factor económico. Todos los núcleos de producción 
tienden espontánea y lógicamente a comunicarse con la capital, máxima 
estación, supremo mercado. Y el factor económico coincide con el factor 
geográfico. La capital no es un producto del azar. Se ha formado en virtud de 
una serie de circunstancias que han favorecido su hegemonía. Mas ninguna de 
estas circunstancias se habrían dado si geográficamente el lugar no hubiese 
aparecido más o menos designado para este destino. 

El hecho político no basta. Se dice que, sin el Papado, Roma habría muerto en 
la Edad Media. Puede ser que se diga una cosa muy exacta. No vale la pena 
discutir la hipótesis. Pero, de todos modos, no es menos exac- 

* Conforme al Extracto estadístico del Perú, las importaciones por el puerto de 
Talara as-cendieron en 1926 a Lp. 2.453.719 y las exportaciones a Lp. 
6.171.983, ocupando el segundo lugar después de las del Callao. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 


183 



ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
183 


22/8/07, 2:09 PM 

to que Roma debió a su historia y a su función de capital del mayor imperio del 
mundo, el honor y el favor de hospedar al Papado. Y la historia de la Berza 
Roma, precisamente, nos enseña la insuficiencia del privilegio político. No 
obstante la fuerza de gravitación del Vaticano y el Quirinal, de la sede de la 
Iglesia y la sede del Estado, Roma no ha podido prosperar con la misma 
velocidad que Milán. (El optimismo del Risorgimento sobre el porvenir de Roma 
tuvo, por el contrario, el fracaso de que nos habla la novela de Emilio Zolal76. 
Las empresas urbanizadoras y constructoras que se entregaron, con gran 
impulso, a la edificación de un barrio monumental, se arruinaron en este 
empeño. Su esfuerzo era prematuro). El desarrollo económico de la Italia 
septentrional ha asegurado la preponderancia de Milán, que debe su 
crecimiento, en forma demasiado ostensible, a su rol en el sistema de circulación 
de esta Italia industrial y comerciante. 

La formación de toda gran capital moderna ha tenido un proceso complejo y 
natural con hondas raíces en la tradición. La génesis de Lima, en cambio, ha 
sido un poco arbitraria. Fundada por un conquistador, por un extranjero, Lima 
aparece en su origen como la tienda de un capitán venido de lejanas tierras. 
Lima no gana su título de capital, en lucha y en concurrencia con otras 
ciudades. Criatura de un siglo aristocrático, Lima nace con un título de nobleza. 
Se llama, desde su bautismo, Ciudad de los Reyes. Es la hija de la Conquista. 

No la crea el aborigen, el regnícola; la crea el colonizador, o mejor el 
conquistador. Luego, el Virreinato la consagra como la sede del poder español 
en Sudamérica. Y, finalmente, la revolución de la independencia, movimiento de 
la población criolla y española 

-no de la población indígena- la proclama capital de la República. Viene un 
hecho que amenaza, temporalmente, su hegemonía: la Confederación Perú- 
Boliviana. Pero este Estado -que, restableciendo el dominio del Ande y de la 
Sierra, tiene algo de instintivo, de subconsciente ensayo de restauración de 
Tawantinsuyo- busca su eje demasiado al Sur. Y, entre otras razones, acaso por 
ésta, se desploma. Lima, armada de su poder po-lítico, refrenda, después, sus 
fueros de capital. 



No es sólo la riqueza mineral de Junín la que, en esta etapa, inspira la obra del 
Ferrocarril Central. Es, más bien o sobre todo, el interés de Lima. 
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El Perú, hijo de la Conquista, necesita partir del solar del conquistador, de la 
sede del Virreinato y la República, para cumplir la empresa de escalar los 
Andes. Y, más tarde, cuando salvados los Andes por el ferrocarril se quiere 
llegar a la Montaña, se sueña igualmente con una vía que una Iqui-tos con 
Lima. El Presidente del 95 -que en su declaración de principios había incluido 
pocos años antes una profesión de fe federalista - pensó sin duda en Lima, más 
que en el Oriente, al conceder su favor a la ruta del Pi-chis. Esto es, se portó, en 
esta como en otras cosas, con típico sentimiento centralista. 

Lima debe hasta hoy al Ferrocarril Central una de las mayores fuentes de su 
poder económico. Los minerales del departamento de Junín, que, debido a este 
ferrocarril, se exportan por el Callao, constituían hasta hace poco nuestra 
principal exportación minera. Ahora el petróleo del norte la supera. Pero esto 
no indica absolutamente un decrecimiento de la minería del centro. Y, por la vía 
central, bajan además los productos de Huánuco, de Ayacucho, de Huancavelica 
y de la montaña de Chanchamayo. El movimiento económico de la capital se 
alimenta, en gran parte, de esta vía de penetración. El ferrocarril al Pachiteay 
el ferrocarril a Ayacucho y el Cuzco y, en general, todo el diseño de programa 
ferroviario del Estado, tienden a convertirla en un gran tronco de nuestro 
sistema de circulación. 

Pero el porvenir de esta vía se presenta asaz amenazado. El Ferrocarril Central, 
como es sabido, escala los Andes en uno de sus puntos más abruptos. El costo 
de su funcionamiento resulta muy alto. Los fletes son caros. Por tanto, el 
ferrocarril que hay en proyecto de construir de Huacho a Oyón está destinado a 
convertirse, hasta cierto punto, en un rival de esta línea. Por esa nueva vía, que 
transformaría a Huacho en un puerto de primer orden, saldría al mar una parte 



considerable de la producción del centro. 


En todo caso, una vía de penetración, ni aun siendo la principal, basta para 
asegurar a Lima una función absolutamente dominante en el sistema de 
circulación del país. 

Aunque el centralismo subsista por mucho tiempo, no se podrá hacer de Lima el 
centro de la red de caminos y ferrocarriles. El territorio, la na-BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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turaleza, oponen su veto. La explotación de los recursos de la sierra y la 
montaña reclama vías de penetración, o sea vías que darán a lo largo de la 
costa, diversas desembocaduras a nuestros productos. En la costa, el transporte 
marítimo no dejará sentir de inmediato ninguna necesidad de grandes vías 
longitudinales. Las vías longitudinales serán interandinas. Y 

una ciudad costeña como Lima, no podrá ser la estación central de esta 
complicada red que necesariamente, buscará las salidas más baratas y fáciles. 

La industria es uno de los factores primarios de la formación de las urbes 
modernas. Londres, Nueva York, Berlín, París, deben su hipertrofia, en primer 
lugar, a su industria. El industrialismo, constituye un fenómeno específico de la 
civilización occidental. Lina gran urbe es fundamentalmente un mercado y una 
usina. La industria ha creado, primero, la fuerza de la burguesía y, luego, la 
fuerza del proletariado. Y, como muchos economistas observan, la industria en 
nuestros tiempos no sigue al consumo; lo precede y lo desborda. No le basta 
satisfacer la necesidad; le precisa, a veces, crearla, descubrirla. El 
industrialismo aparece todopoderoso. Y, aunque un poco fatigada de mecánica y 
de artificio, la humanidad se declara a ratos más o menos dispuesta a la vuelta 
a la naturaleza, nada augura todavía la decadencia de la máquina y de la 
manufactura. Rusia, la metro- 



poli de la naciente civilización socialista, trabaja febrilmente por desarrollar su 
industria. El sueño de Lenin era la electrificación del país. En suma, así donde 
declina una civilización como donde alborea otra, la industria mantiene intacta 
su pujanza. Ni la burguesía ni el proletariado pueden concebir una civilización 
que no repose en la industria. Hay voces que predicen la decadencia de la urbe. 
No hay ninguna que pronostique la decadencia de la industria. 

Sobre el poder del industrialismo nadie discrepa. Si Lima reuniese las 
condiciones necesarias para devenir un gran centro industrial, no sería posible 
la menor duda respecto a su aptitud para transformarse en una gran urbe. Pero 
ocurre precisamente que las posibilidades de la industria en Lima son limitadas. 
No sólo porque, en general, son limitadas en el Perú 7 ENSAYOS DE 
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-país que por mucho tiempo todavía tiene que contentarse con el rol de 
productor de materias primas- sino, de otro lado, porque la formación de los 
grandes núcleos industriales tiene también sus leyes. Y estas leyes son, en la 
mitad de los casos, las mismas de la formación de las grandes urbes. 

La industria crece en las capitales, entre otras cosas, porque éstas son el centro 
del sistema de circulación de un país. La capital es la usina porque es, además, 
el mercado. Una red centralista de caminos y de ferrocarriles es tan 
indispensable a la concentración industrial como la concentración comercial. Y 
ya hemos visto en los anteriores artículos hasta qué punto la geografía física del 
Perú resulta anticentralista. 

La otra causa de gravitación industrial de una ciudad es la proximidad del lugar 
de producción de ciertas materias primas. Esta ley rige, sobre todo, para la 
industria pesada, la siderurgia. Las grandes usinas metalúrgicas surgen cerca 
de las minas destinadas a abastecerlas. La ubicación de los yacimientos de 
carbón y de hierro determina este aspecto de la geografía económica de 
Occidente. 



Y, en estos tiempos de electrificación del mundo, una tercera causa de 
gravitación industrial de una localidad es la vecindad de grandes fuentes de 
energía hidráulica. La “hulla blanca ” puede obrar los mismos milagros que la 
hulla negra como creadora de industrialismo y urbanismo. 

No es necesario casi ningún esfuerzo de indagación para darse cuenta de que 
ninguno de estos factores favorece a Lima. El territorio que la rodea es pobre 
como suelo industrial. 

Conviene advertir que las posibilidades industriales fundadas en factores 
naturales -materias primas, riqueza hidráulica- no tendrían, por otro lado, 
valor considerable sino en un futuro lejano. A causa de las deficiencias de su 
posición geográfica, de su capital humano y de su educación técnica, al Perú le 
está vedado soñar en convertirse, a breve plazo, en un país manufacturero. Su 
función en la economía mundial tiene que ser, por largos años, la de un 
exportador de materias primas, géneros alimenticios, etc. En sentido contrario 
al surgimiento de una importante industria fabril actúa, además, presentemente, 
su condición de país de economía colonial, enfeudada a los intereses 
comerciales y financieros de las grandes naciones industriales de Occidente. 
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Hoy mismo no se nota que el incipiente movimiento manufacturero del Perú 
tienda a concentrarse en Lima. La industria textil, por ejemplo, crece 
desparramada. Lima posee la mayoría de las fábricas; pero un alto porcentaje 
corresponde a las provincias. Es probable, además, que la manufactura de 
tejidos de lana, como desde ahora se constata, encuentre mayores posibilidades 
de desarrollo en las regiones ganaderas, donde al mismo tiempo, podrá 
disponer de mano de obra indígena barata, debido al menor costo de la vida. 

La finanza, la banca, constituye otro de los factores de una gran urbe moderna. 
La reciente experiencia de Viena ha enseñado últimamente todo el valor de este 



elemento en la vida de una capital. Viena, después de la guerra, cayó en una 
gran miseria, a consecuencia de la disolución del Imperio Austro-Húngaro. 

Dejó de ser el centro de un gran Estado para reducirse a ser la capital de un 
Estado minúsculo. La industria y el comercio vieneses, anemizados, 
desangrados, entraron en un período de aguda postración. Como sede de placer 
y de lujo, Viena sufrió igualmente una violenta depresión. Los turistas 
constataban su agonía. Y bien, lo que en medio de esta crisis, defendió a Viena 
de una decadencia más definitiva, fue su situación de mercado financiero. La 
balcanización de la Europa central, que la damnificó tanto comercial como 
industrialmente, la benefició, en cambio, financieramente. Viena, por su 
posición en la geografía de Europa, aparecía naturalmente designada para un 
rol sustantivo como centro de la finanza internacional. Los banqueros 
internacionales fueron los profiteurs de la quiebra de la economía austríaca. 
Cabarets y cafés de Viena, ensombrecidos y arruinados, se transformaron en 
oficinas de banca y de cambio. 

Este mismo caso nos dice que un gran mercado financiero tiene que ser, ante 
todo, un lugar en que se crucen muchas vías de tráfico internacional. 

La capital política y la capital económica no coinciden siempre. He aludido ya 
al contraste entre Milán y Roma en la historia de la Italia democráti-ca-liberal. 
Los Estados Unidos han evitado este problema con una solu-7 ENSAYOS DE 
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ción, que es acaso la más prudente, pero que pertenece típicamente a la 
estructura confederal de esa república. Washington, la capital política y 
administrativa, es extraña a toda oposición y concurrencia entre Nueva York, 
Chicago, San Francisco, etc. 

La suerte de la capital está subordinada a los grandes cambios políticos, como 
enseña la historia de Europa y de la misma América. Un orden político no ha 
podido afirmarse nunca en una sede hostil a su espíritu. La política europeizante 



de Pedro el Grande, desplazó de Moscú a Petrogra-do la corte rusa. La 
revolución bolchevique, presintiendo tal vez su función en Oriente, se sintió más 
segura, a pesar de su ideario occidental, en Moscú y el Kremlin. 

En el Perú, el Cuzco, capital del Imperio inkaico, perdió sus fueros con la 
conquista española * Lima fue la capital de la Colonia. Fue también la capital 
de la Independencia, aunque los primeros gritos de libertad partieron de Tacna, 
del Cuzco, de Trujillo. Es la capital hoy, pero ¿será también la capital mañana? 
He aquí una pregunta que no es impertinente cuando se asciende a un plano de 
atrevidas y escrutadoras previsiones. La respuesta depende, probablemente, de 
que la primacía en la transforma- 

* En su libro Por la emancipación de la América Latina 177 (pp. 90 y 91) Haya 
de la Torre oponey compara el destino colonial de México al del Perú. “En 
México -escribe- se han fundido las razas y la nueva capital fue erigida en el 
mismo lugar que la antigua. La ciudad de México y todas sus grandes ciudades 
están emplazadas en el corazón del país, en las montañas, sobre las mesetas 
altísimas que coronan los volcanes. La costa tropical sirve para comunicarse 
con el mar. El conquistador de México se fundió con el indio, se unió a él en el 
propio corazón de sus sierras y forjó una raza que, aunque no sea 
absolutamente una raza en el estricto sentido del vocablo, lo es por la 
homogeneidad de sus costumbres, por la tendencia a la definitiva fusión de 
sangres, por la continuidad sin soluciones violentas del ambiente nacional. En el 
Perú no ocurrió eso. El Perú serrano e indígena, el verdadero Perú, quedó tras 
de los Andes occidentales. Las viejas ciudades nacionales: Cuzco, Cajamarca, 
etc., fueron relegadas. Se fundaron ciudades nuevas y españolas en la costa 
tropical donde no llueve nunca, donde no hay cambios de temperatura, donde 
pudo desarrollarse ese ambiente andaluz, sensual, de nuestra capital alegre y 
sumisaEs significativo que estas observaciones -a cuya altura nunca llegaron 
generalmente las quejas y alardes del antilimeñismo- provengan de un hijo de 
Trujillo, esto es de una de “esas ciudades nuevas y españolas” cuyo predominio 
le parece responsable de muchas cosas que execra. Este y otros signos de la 
revisión actual, merecen ser indicados a la meditación de los que atribuyen a la 
sierra la exclusiva del espíritu revolucionario y palingenésico. 
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ción social y política del Perú toque a las masas rurales indígenas o al 
proletariado industrial costeño. El futuro de Lima, en todo caso, es inseparable 
de la misión de Lima, vale decir de la voluntad de Lima. 
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EL PROCESO DE LA LITERATURA 

I. TESTIMONIO DE PARTE 

LA PALABRA proceso tiene en este caso su acepción judicial. No escondo 
ningún propósito de participar en la elaboración de la historia de la literatura 
peruana. Me propongo, sólo, aportar mi testimonio a un juicio que considero 
abierto. Me parece que en este proceso se ha oído hasta ahora, casi 
exclusivamente, testimonios de defensa, y que es tiempo de que se oiga también 
testimonios de acusación. Mi testimonio es convicta y confesa-mente un 
testimonio de parte. Todo crítico, todo testigo, cumple consciente o 
inconscientemente, una misión. Contra lo que baratamente pueda sos-pecharse, 
mi voluntad es afirmativa, mi temperamento es de constructor, y nada me es más 
antitético que el bohemio puramente iconoclasta y disolvente; pero mi misión 
ante el pasado, parece ser la de votar en contra. No me eximo de cumplirla, ni 
me excuso por su parcialidad. Pero Gobetti, uno de los espíritus con quienes 
siento más amorosa asonancia, escribe en uno de sus admirables ensayos: “El 
verdadero realismo tiene el culto de las fuerzas que crean los resultados, no la 
admiración de los resultados intelectualísticamente contemplados a priori. El 
realista sabe que la historia es un reformismo, pero también que el proceso 



reformístico, en vez de reducirse a una diplomacia de iniciados, es producto de 
los individuos en cuanto operen como revolucionarios, a través de netas 
afirmaciones de contras-tantes exigencias”*. 

* Fiero Gobetti, Opera Critica, parte prima, p. 88178. Gobetti insiste en varios 
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Mi crítica renuncia a ser imparcial o agnóstica, si la verdadera crítica puede 
serlo, cosa que no creo absolutamente. Toda crítica obedece a preocupaciones 
de filósofo, de político, o de moralista. Croce ha demostrado lúcidamente que la 
propia crítica impresionista o hedonista de Tules Le-maitre, que se suponía 
exenta de todo sentido filosófico, no se sustraía más que la de Saint Beuve, al 
pensamiento, a la filosofía de su tiempo*. 

El espíritu del hombre es indivisible; y yo no me duelo de esta fatalidad, sino, 
por el contrario, la reconozco como una necesidad de plenitud y coherencia. 
Declaro, sin escrúpulo, que traigo a la exégesis literaria todas mis pasiones e 
ideas políticas, aunque, dado el descrédito y degeneración de este vocablo en el 
lenguaje corriente, debo agregar que la política en mí es filosofía y religión. 

Pero esto no quiere decir que considere el fenómeno literario o artístico desde 
puntos de vista extraestéticos, sino que mi concepción estética se su obra en esta 
idea, totalmente concorde con el dialecticismo marxista, que en modo absoluto 
excluye esas síntesis a priori tan fácilmente acariciadas por el oportunismo 
mental de los intelectuales. Trazando el perfil de Domenico Giuliotti, compañero 
de Papini en la aventura intelectual del Dizionario dell uomo salvatico, escribe 
Gobetti: “A los individuos tocan las posiciones netas; la conciliación, la 
transacción es obra de la historia tan sólo; es un resultado”. ( Op. cit. , p. 82). Y 
en el mismo libro, al final de unos apuntes sobre la concepción griega de la 
vida, afirma: “El nuevo criterio de la verdad es un trabajo en armonía con la 
responsabilidad de cada uno. Estamos en el reino de la lucha (lucha de los 
hombres contra los hombres, de las clases contra las clases, de los Estados 



contra los Estados) porque solamente a través de la lucha se tiemplan 
fecundamente las capacidades y cada uno, defendiendo con intransigencia su 
puesto, colabora al proceso vital”. 

* Benedetto Croce, Nuovi Saggi di Estética, ensayo sobre la crítica literaria 
como filosofía, pp. 205 a 207179. El mismo volumen, descalificando con su 
lógica inexorable las tendencias estetistas e historicistas en la historiografía 
artística, ha evidenciado que “la verdadera crítica de arte es ciertamente crítica 
estética, pero no porque desdeñe la filosofía como la crítica pseudoestética, sino 
porque obra como filosofía o concepción del arte; y es crítica histórica, pero no 
porque se atenga a lo extrínseco del arte, como la crítica pseu-dohistórica, sino 
porque, después de haberse valido de los datos históricos para la reproducción 
fantástica (y hasta aquí no es todavía historia), obtenida ya la reproducción 
fantástica, se hace historia, determinando qué cosa es aquel hecho que ha 
reproducido en su fantasía, esto es, caracterizado el hecho merced al concepto y 
estableciendo cuál es propiamente el hecho acontecido. De modo que las dos 
tendencias que están en contraste en las direcciones inferiores de la crítica, en 
la crítica coinciden;y ‘crítica histórica del arte’y ‘crítica estética’son lo 
mismo”. 
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unimisma, en la intimidad de mi conciencia, con mis concepciones morales, 
políticas y religiosas, y que, sin dejar de ser concepción estrictamente estética, 
no puede operar independiente o diversamente. 

Riva Agüero enjuició la literatura con evidente criterio “civilista”. Su ensayo 
sobre “el carácter de la literatura del Perú independiente ”* está en todas sus 
partes, inequívocamente transido no sólo de conceptos políticos sino aun de 
sentimientos de casta. Es simultáneamente una pieza de historiografía literaria y 
de reivindicación política. 



El espíritu de casta de los “encomenderos” coloniales, inspira sus esenciales 
proposiciones críticas que casi invariablemente se resuelven en españolismo, 
colonialismo, aristocratismo. Riva Agüero no prescinde de 

* Aunque es un trabajo de su juventud, o precisamente por serlo, el Carácter de 
la literatura del Perú independiente traduce viva y sinceramente el espíritu y el 
sentimiento de su autor. Los posteriores trabajos de crítica literaria de Riva 
Agüero, no rectifican fundamentalmente esta tesis. El Elogio del Inca Garcilaso 
por la exaltación del genial criollo y de sus Comentarios reales podría haber 
sido el preludio de una nueva actitud. Pero en realidad, ni una fuerte curiosidad 
de erudito por la historia inkaica, ni una fervorosa tentativa de interpretación 
del paisaje serrano, han disminuido en el espíritu de Riva Agüero la fidelidad a 
la Colonia. La estada en España ha agitado, en la medida que todos saben, su 
fondo conservador y virreinal. En un libro escrito en España, El Perú histórico y 
artístico. 

Influencia y descendencia de los montañeses en él (Santander ; 1921), manifiesta 
una consideración acentuada de la sociedad inkaica; pero en esto no hay que 
ver sino prudencia y ponderación de estudioso, en cuyos juicios pesa la opinión 
de Garcilaso y de los cronistas más objetivos y cultos. Riva Agüero constata 
que: “Cuando la Conquista, el régimen social del Perú entusiasmó a 
observadores tan escrupulosos como Cieza de León y a hombres tan doctos 
como el licenciado Polo de Ondegardo, el oidor Santillan, el jesuíta autor de la 
Relación Anónima y el P. José de Acosta. Y, ¿quién sabe si en las veleidades 
socializantes y de reglamentación agraria del ilustre Mariana y de Pedro de 
Valencia (el discípu-lo de Arias Montano) no influiría, a más de la tradición 
platónica, el dato contemporáneo de la organización incaica, que tanto 
impresionó a cuantos la estudiaron?”. No se exime Riva Agüero de 
rectificaciones como la de su primitiva apreciación de Ollantay, reconociendo 
haber “exagerado mucho la inspiración castellana de la actual versión en una 
nota del ensayo sobre el Carácter de la literatura del Perú independiente” y 
que, en vista de estudios últimos, si Ollantay, sigue apareciendo como obra de 
un refundidor de la Colonia, 

“hay que admitir que el plan, los procedimientos poéticos, todos los cantares y 
muchos trozos son de tradición incaica, apenas levemente alterados por el 
redactor”. Ninguna de estas leales comprobaciones de estudioso, anula empero 
el propósito ni el criterio de la obra, cuyo tono general es el de un recrudecido 
españolismo que, como homenaje a la metrópoli, tiende a reivindicar el 



españolismo “arraigado” del Perúl80. 
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sus preocupaciones políticas y sociales, sino en la medida en que juzga la 
literatura con normas de preceptista, de académico, de erudito; y entonces su 
prescindencia es sólo aparente porque, sin duda, nunca se mueve más 
ordenadamente su espíritu dentro de la órbita escolástica y conservadora. Ni 
disimula demasiado Riva Agüero el fondo político de su críti-ca, al mezclar a 
sus valoraciones literarias consideraciones antihistóricas respecto al presunto 
error en que incurrieron los fundadores de la independencia prefiriendo la 
república a la monarquía, y vehementes impug-naciones de la tendencia a 
oponer a los oligárquicos partidos tradicionales, partidos de principios, por el 
temor de que provoquen combates sectarios y antagonismos sociales. Pero Riva 
Agüero no podía confesar ex-plícitamente la trama política de su exégesis: 
primero, porque sólo posteriormente a los días de su obra, hemos aprendido a 
ahorrarnos muchos disimulos evidentes e inútiles; segundo, porque condición de 
predominio de su clase -la aristocracia “encomendera era, precisamente, la 

adopción formal de los principios e instituciones de otra clase -la burguesía 
liberal-y, aunque se sintiese íntimamente monárquica, española y 
tradicionalista, esa aristocracia necesitaba conciliar anfibológicamente su 
sentimiento reaccionario con la práctica de una política republicana y 
capitalista y el respeto de una constitución demoburguesa. 

Concluida la época de incontestada autoridad “civilista”, en la vida intelectual 
del Perú, la tabla de valores establecida por Riva Agüero ha pasado a revisión 
con todas las piezas filiares y anexas*. Por mi parte, a su inconfesa parcialidad 
“civilista” o colonialista enfrento mi explícita par- 

* Discuto y critico preferentemente la tesis de Riva Agüero porque la estimo la 
más representativa y dominante, y el hecho de que a sus valoraciones se ciñan 
estudios posteriores, deseosos de imparcialidad crítica y ajenos a sus motivos 



políticos, me parece una razón más para reconocerle un carácter central y un 
poder fecundador. Luis Alberto Sánchez, en el primer volumen de La literatura 
peruana, admite que García Calderón en Del Romanticismo al Modernismo, 
dedicado a Riva Agüero, glosa, en verdad el libro de éste; y aunque años más 
tarde se documentara mejor para escribir su síntesis de La literatura peruana, 
no aumenta muchos datos a los ya apuntados por su amigo y compañero, el 
autor de La historia en el Perú, ni adopta una orientación nueva, ni acude a la 
fuente popular indispensablel81. 
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cialidad revolucionaria o socialista. No me atribuyo mesura ni equidad de 
árbitro: declaro mi pasión y mi beligerancia de opositor. Los arbitrajes, las 
conciliaciones se actúan en la historia, y a condición de que las partes se 
combatan con copioso y extremo alegato. 

II. LA LITERATURA DE LA COLONIA 

Materia primaria de unidad de toda literatura es el idioma. La literatura 
española, como la italiana y la francesa, comienzan con los primeros cantos y 
relatos escritos en esas lenguas. Sólo a partir de la producción de obras 
propiamente artísticas, de méritos perdurables, en español, italiano y francés, 
aparecen respectivamente las literaturas española, italiana y francesa. La 
diferenciación de estas lenguas del latín no estaba aún acabada, y del latín se 
derivaban directamente todas ellas, consideradas por mucho tiempo como 
lenguaje popular. Pero la literatura nacional de dichos pueblos latinos nace, 
históricamente, con el idioma nacional, que es el primer elemento de 
demarcación de los confines generales de una literatura. 

El florecimiento de las literaturas nacionales coincide, en la historia de 
Occidente, con la afirmación política de la idea nacional. Forma parte del 
movimiento que, a través de la Reforma y el Renacimiento, creó los factores 



ideológicos y espirituales de la revolución liberal y del orden capitalista. La 
unidad de la cultura europea, mantenida durante el Medioevo, por el latín y el 
Papado, se rompió a causa de la corriente nacionalista, que tuvo una de sus 
expresiones en la individualización nacional de las literaturas. El 
“nacionalismo ” en la historiografía literaria, es por tanto un fenómeno de la 
más pura raigambre política, extraño a la concepción esté¬ 
tica del arte. Tiene su más vigorosa definición en Alemania, desde la obra de los 
Schlegel, que renueva profundamente la crítica y la historiografía literarias. 
Francesco de Sanctis, -autor de la justamente célebre Storia della letteratura 
italiana, de la cual Brunetiére escribía con fervorosa admiración, “esta historia 
de la literatura italiana que yo no me canso de citar y que no se cansan en 
Francia de no leer”- considera característico de la crítica ochocentista “quel 
pregio de la nazionalitá, tanto stimato dai critici BIBLIOTECA AYACUCHO 
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moderni e peí cuale lo Schlegel esalta il Calderón, nazionalissimo spa-gnuo-lo e 
deprime il Metastasio non punto italiano”*. 

La literatura nacional es en el Perú, como la nacionalidad misma, de 
irrenunciable filiación española. Es una literatura escrita, pensada y sentida en 
español, aunque en los tonos, y aun en la sintaxis y prosodia del idioma, la 
influencia indígena sea en algunos casos más o menos palmaria e intensa. La 
civilización autóctona no llegó a la escritura y, por ende, no llegó propia y 
estrictamente a la literatura, o más bien, ésta se detuvo en la etapa de los aedas, 
de las leyendas y de las representaciones coreográfico-teatrales. La escritura y 
la gramática quechuas son en su origen obra espa¬ 
ñola y los escritos quechuas pertenecen totalmente a literatos bilingües como El 
Lunarejol83, hasta la aparición de Inocencio Mamani, el joven autor de 
Tucuípac Munashcan**. La lengua castellana, más o menos america-nizada, es 
el lenguaje literario y el instrumento intelectual de esta nacionalidad cuyo 
trabajo de definición aún no ha concluido. 



En la historiografía literaria, el concepto de literatura nacional del mismo modo 
que no es intemporal, tampoco es demasiado concreto. No traduce una realidad 
mensurable e idéntica. Como toda sistematización, no aprehende sino 
aproximadamente la movilidad de los hechos. (La na-ción misma es una 
abstracción, una alegoría, un mito, que no corresponde a una realidad constante 
y precisa, científicamente determinable). Remar-cando el carácter de excepción 
de la literatura hebrea, De Sanctis constata 

* Francesco de Sanctis, Teoría e Storia della Letteratura, vol. I, p. 186182. Ya 
que he citado los Nuovi Saggi di Estética de Croce, no debo dejar de recordar 
que, reprobando las preocupaciones excesivamente nacionalista y modernista, 
respectivamente, de las historias literarias de Adolfo Bartels y Ricardo Mauricio 
Meyer, Croce sostiene: “que no es verdad que los poetas y los otros artistas sean 
expresión de la conciencia nacional, de la raza, de la estirpe, de la clase, o de 
cualquier otra cosa símil”. La reacción de Croce contra el desorbitado 
nacionalismo de la historiografía literaria del siglo diecinueve, al cual sin 
embargo escapan obras como la de George Brandes, espécimen extraordinario 
de buen europeo, es extremada y excesiva como toda reacción; pero responde, 
en el universalismo vigilante y generoso de Croce, a la necesidad de resistir a 
las exageraciones de la imitación de los imperiales modelos germanos. 

** Véase en Amauta Nos 12 y 14 las noticias y comentarios de Gabriel Collazos 
y José Gabriel Cossio sobre la comedia quechua de Inocencio Mamani, a cuya 
gestación no es probablemente extraño el ascendiente fecundador de Gamaliel 
Churatal84. 

7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
196 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
196 

22/8/07, 2:09 PM 

lo siguiente: “Verdaderamente una literatura del todo nacional es una quimera. 
Tendría ella por condición un pueblo perfectamente aislado como se dice que es 
la China (aunque también en la China han penetrado hoy los ingleses). Aquella 
imaginación y aquel estilo que se llama hoy orientalismo, no es nada de 



particular al Oriente, sino más bien es del septentrión y de todas las literaturas 
barbáricas y nacientes. La poesía griega tenía de la asiática, y la latina de la 
griega y la italiana de la griega y la latina”*. 

El dualismo quechua-español del Perú, no resuelto aún, hace de la literatura 
nacional un caso de excepción que no es posible estudiar con el método válido 
para las literaturas orgánicamente nacionales, nacidas y crecidas sin la 
intervención de una conquista. Nuestro caso es diverso del de aquellos pueblos 
de América, donde la misma dualidad no existe, o existe en términos inocuos. La 
individualidad de la literatura argentina, por ejemplo, está en estricto acuerdo 
con una definición vigorosa de la personalidad nacional. 

La primera etapa de la literatura peruana no podía eludir la suerte que le 
imponía su origen. La literatura de los españoles de la Colonia no es peruana; 
es española. Claro está que no por estar escrita en idioma español, sino por 
haber sido concebida con espíritu y sentimiento españoles. A este respecto, me 
parece que no hay discrepancia. Gálvez, hierofante del culto al Virreinato en su 
literatura, reconoce como crítico que “la época de la Colonia no produjo sino 
imitadores serviles e inferiores de la literatura española y especialmente la 
gongórica de la que tomaron sólo lo hinchado y lo malo y que no tuvieron la 
comprensión ni el sentimiento del medio, exceptuando a Garcilaso, que sintió la 
naturaleza y a Caviedes que fue personalísimo en sus agudezas y que en ciertos 
aspectos de la vida nacional, en la malicia criolla, puede y debe ser considerado 
como el lejano an-tepasado de Segura, de Pardo, de Palma y de Paz Soldán”**. 

Las dos excepciones, mucho más la primera que la segunda, son incontestables. 
Garcilaso, sobre todo, es una figura solitaria en la literatura de la Colonia. En 
Garcilaso se dan la mano dos edades, dos culturas. Pero 

* De Sanctis, op. cit. , pp. 186 y 187. 

** José Gálvez, Posibilidad de una genuina literatura nacional, p. 7185. 
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Garcilaso es más inka que conquistador, más quechua que español. Es, también, 
un caso de excepción. Y en esto residen precisamente su individualidad y su 
grandeza. 

Garcilaso nació del primer abrazo, del primer amplexo fecundo de las dos 
razas, la conquistadora y la indígena. Es, históricamente, el primer 

“peruano”, si entendemos la “peruanidad” como una formación social, 
determinada por la conquista y la colonización españolas. Garcilaso llena con 
su nombre y su obra una etapa entera de la literatura peruana. Es el primer 
peruano, sin dejar de ser español. Su obra, bajo su aspecto históri-co-estético, 
pertenece a la épica española. Es inseparable de la máxima epopeya de España: 
el descubrimiento y conquista de América. 

Colonial, española, aparece la literatura peruana, en su origen, hasta por los 
géneros y asuntos de su primera época. La infancia de toda literatura, 
normalmente desarrollada, es la lírica * La literatura oral indígena obedeció, 
como todas, esta ley. La Conquista trasplantó al Perú, con el idioma español, 
una literatura ya evolucionada, que continuó en la Colonia su propia 
trayectoria. Los españoles trajeron un género narrativo bien desarrollado que 
del poema épico avanzaba ya a la novela. Y la novela caracteriza la etapa 
literaria que empieza con la Reforma y el Renacimiento. La novela es, en buena 
cuenta, la historia del individuo de la sociedad burguesa; y desde este punto de 
vista no está muy desprovisto de razón Ortega y Gasset cuando registra la 
decadencia de la novelal86. La novela renacerá, sin duda, como arte realista, 
en la sociedad proletaria; pero, por ahora, el relato proletario, en cuanto 
expresión de la epopeya revolucionaria, tiene más de épica que de novela 
propiamente dicha. La épica medioeval, que decaía en Europa en la época de la 
Conquista, encontraba aquí los elementos y estímulos de un renacimiento. El 
conquistador podía 

* De Sanctis, en su Teoría e Storia della Letteratura (p. 205) dice: “El hombre, 
en el arte como en la ciencia, parte de la subjetividad y por esto la lírica es la 
primera forma de la poesía. Pero de la subjetividad pasa después a la 
objetividad y se tiene la narración, en la cual la conmoción subjetiva es 
incidental y secundaria. El campo de la lírica es lo ideal, de la narración lo 
real: en la primera, la impresión es fin, la acción es ocasión; en la segunda 



sucede lo contrario; la primera no se disuelve en prosa sino destruyéndose; la 
segunda se resuelve en la prosa que es su natural tendencia”. 
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sentir y expresar épicamente la Conquista. La obra de Garcilaso está, sin duda, 
entre la épica y la historia. La épica, como observa muy bien De Sanctis, 
pertenece a los tiempos de lo maravilloso * La mejor prueba de la irremediable 
mediocridad de la literatura de la Colonia la tenemos en que, después de 
Garcilaso, no ofrece ninguna original creación épica. La temá¬ 
tica de los literatos de la Colonia es, generalmente, la misma de los literatos de 
España, y siendo repetición o continuación de ésta, se manifiesta siempre en 
retardo, por la distancia. El repertorio colonial se compone casi exclusivamente 
de títulos que a leguas acusan el eruditismo, el escolasticismo, el clasicismo 
trasnochado de los autores. Es un repertorio de rapsodias y ecos, si no de 
plagios. El acento más personal es, en efecto, el de Caviedesl87, que anuncia el 
gusto limeño por el tono festivo y burlón. El Lunarejo, no obstante su sangre 
indígena, sobresalió sólo como gongoris-ta, esto es en una actitud característica 
de una literatura vieja que, agotado ya el renacimiento, llegó al barroquismo y 
al culteranismo. El Apologético en favor de Góngora desde este punto de vista, 
está dentro de la literatura española. 

III. EL COLONIALISMO SUPÉRSTITE 

Nuestra literatura no cesa de ser española en la fecha de la fundación de la 
República. Sigue siéndolo por muchos años, ya en uno, ya en otro trasnochado 
eco del clasicismo o del romanticismo de la metrópoli. En todo caso, si no 
española, hay que llamarla por luengos años, literatura colonial. 


Por el carácter de excepción de la literatura peruana, su estudio no se acomoda 
a los usados esquemas de clasicismo, romanticismo y modernismo, de antiguo, 



medioeval y moderno, de poesía popular y literaria, etc. Y 


no intentaré sistematizar este estudio conforme la clasificación marxista en 
literatura feudal o aristocrática, burguesa y proletaria. Para no agravar 

* “Son los tiempos de lucha -escribe De Sanctis- en los cuales la humanidad 
asciende de una idea a la otra y el intelecto no triunfa sin que la fantasía sea 
sacudida: cuando una idea ha triunfado y se desenvuelve en ejercicio pacífico 
no se tiene más la épica, sino la historia. 

El poema épico, por tanto, se puede definir como la historia ideal de la 
humanidad en su paso de una idea a otra”. (Ibid. , p. 207). 
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la impresión de que mi alegato está organizado según un esquema político o 
clasista y conformarlo más bien a un sistema de crítica e historia artística, 
puedo construirlo con otro andamiaje, sin que esto implique otra cosa que un 
método de explicación y ordenación, y por ningún motivo una teoría que 
prejuzgue e inspire la interpretación de obras y autores. 

Una teoría moderna -literaria, no sociológica- sobre el proceso normal de la 
literatura de un pueblo distingue en él tres períodos: un período colonial, un 
período cosmopolita, un período nacional. Durante el primer período un pueblo, 
literariamente, no es sino una colonia, una dependencia de otro. Durante el 
segundo período, asimila simultáneamente elementos de diversas literaturas 
extranjeras. En el tercero, alcanzan una expresión bien modulada su propia 
personalidad y su propio sentimiento. No prevé más esta teoría de la literatura. 
Pero no nos hace falta, por el momento, un sistema más amplio. 

El ciclo colonial se presenta en la literatura peruana muy preciso y muy claro. 
Nuestra literatura no sólo es colonial en ese ciclo por su dependencia y su 



vasallaje a España; lo es, sobre todo, por su subordinación a los residuos 
espirituales y materiales de la Colonia. Don Felipe Pardol88, a quien Gálvez 
arbitrariamente considera como uno de los precursores del peruanismo 
literario, no repudiaba la República y sus instituciones por simple sentimiento 
aristocrático; las repudiaba, más bien, por sentimiento godo. Toda la 
inspiración de su sátira -asaz mediocre por lo demás- 

procede de su mal humor de corregidor o de “encomendero ” a quien una 
revolución ha igualado, en la teoría si no en el hecho, con los mestizos y los 
indígenas. Todas las raíces de su burla están en su instinto de casta. El acento 
de Pardo y Aliaga no es el de un hombre que se siente peruano sino el de un 
hombre que se siente español en un país conquistado por España para los 
descendientes de sus capitanes y de sus bachilleres. 

Este mismo espíritu, en menores dosis, pero con los mismos resultados, 
caracteriza casi toda nuestra literatura hasta la generación “colóni-da” que, 
iconoclasta ante el pasado y sus valores, acata, como su maestro, a González 
Prada y saluda, como su precursor a Eguren, esto es a los dos literatos más 
liberados de españolismo. 
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¿Qué cosa mantiene viva durante tanto tiempo en nuestra literatura la nostalgia 
de la Colonia? No por cierto únicamente el pasadismo individual de los 
literatos. La razón es otra. Para descubrirla hay que sondear en un mundo más 
complejo que el que abarca regularmente la mirada del crítico. 

La literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su substractum económico 
y político. En un país dominado por los descendientes de los 

“encomenderos”y los oidores del Virreinato, nada era más natural, por 
consiguiente, que la serenata bajo sus balcones. La autoridad de la casta feudal 



reposaba en parte sobre el prestigio del Virreinato. Los mediocres literatos de 
una república que se sentía heredera de la Conquista no po-dían hacer otra cosa 
que trabajar por el lustre y brillo de los blasones virreinales. Únicamente los 
temperamentos superiores -precursores siempre, en todos los pueblos y todos 
los climas, de las cosas por venir- eran capaces de sustraerse a esta fatalidad 
histórica, demasiado imperiosa para los clientes de la clase latifundista. 

La flaqueza, la anemia, la flacidez de nuestra literatura colonial y colonialista 
provienen de su falta de raíces. La vida, como lo afirmaba Wilson, viene de la 
tierral89. El arte tiene necesidad de alimentarse de la savia de una tradición, 
de una historia, de un pueblo. Y en el Perú la literatura no ha brotado de la 
tradición, de la historia, del pueblo indígenas. Nació de una importación de 
literatura española; se nutrió luego de la imitación de la misma literatura. Un 
enfermo cordón umbilical la ha mantenido unida a la metrópoli. 

Por eso no hemos tenido casi sino barroquismo y culteranismo de clé¬ 
rigos y oidores, durante el coloniaje; romanticismo y trovadorismo mal 
trasegados de los bisnietos de los mismos oidores y clérigos, durante la 
República. 

La literatura colonial, malgrado algunas solitarias y raquíticas evocaciones del 
imperio y sus fastos, se ha sentido extraña al pasado inkaico. Ha carecido 
absolutamente de aptitud e imaginación para reconstruirlo. A su historiógrafo 
Riva Agüero esto le ha parecido muy lógico. Vedado de estudiar y denunciar 
esta incapacidad, Riva Agüero se ha apresurado a justifi-car la, suscribiendo con 
complacencia y convicción el juicio de un escritor de la metrópoli. “Los sucesos 
del Imperio Inkaico -escribe- según el muy BIBLIOTECA AYACUCHO 
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exacto decir de un famoso crítico (Menéndez Pelayo) nos interesan tanto como 
pudieran interesar a los españoles de hoy las historias y consejas de los 
Turdetanos y Sarpetanos”. Y en las conclusiones del mismo ensayo dice: “El 



sistema que para americanizar la literatura se remonta hasta los tiempos 
anteriores a la Conquista, y trata de hacer vivir poéticamente las civilizaciones 
quechua y azteca, y las ideas y los sentimientos de los aborí¬ 
genes, me parece el más estrecho e infecundo. No debe llamársele americanismo 
sino exotismo. Ya lo han dicho Menéndez Pelayo, Rubio y Juan Valera; aquellas 
civilizaciones o semicivilizaciones murieron, se extin-guieron, y no hay modo de 
reanudar su tradición, puesto que no dejaron literatura. Para los criollos de 
raza española, son extranjeras y peregrinas y nada nos liga con ellas; y 
extranjeras y peregrinas son también para los mestizos y los indios cultos, 
porque la educación que han recibido los ha europeizado por completo. Ninguno 
de ellos se encuentra en la situación de Garcilaso de la Vega”. En opinión de 
Riva Agüero -opinión característica de un descendiente de la Conquista, de un 
heredero de la Colonia, para quien constituyen artículos de fe los juicios de los 
eruditos de la Corte- “recursos mucho más abundantes ofrecen las expediciones 
españolas del XVIy las aventuras de la Conquista”*. 

Adulta ya la República, nuestros literatos no han logrado sentir el Perú sino 
como una colonia de España. A España partía, en pos no sólo de modelos sino 
también de temas, su imaginación domesticada. Ejemplo: la Elegía a la muerte 
de Alfonso XII de Luis Benjamín Cisnerosl91, que fue sin embargo, dentro de la 
desvaída y ramplona tropa romántica, uno de los espíritus más liberales y 
ochocentistas. 

El literato peruano no ha sabido casi nunca sentirse vinculado al pueblo. No ha 
podido ni ha deseado traducir el penoso trabajo de formación de un Perú 
integral, de un Perú nuevo. Entre el Inkario y la Colonia, ha optado por la 
Colonia. El Perú nuevo era una nebulosa. Sólo el Inkario y la Colonia existían 
neta y definidamente. Y entre la balbuceante literatura peruana y el Inkario y el 
indio se interponía, separándolos e incomunicándolos, la Conquista. 

* José de la Riva Agüero, Carácter de la literatura del Perú independiente, 

Lima, 1905190. 
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Destruida la civilización inkaica por España, constituido el nuevo Estado sin el 
indio y contra el indio, sometida la raza aborigen a la servidumbre, la literatura 
peruana tenía que ser criolla, costeña, en la proporción en que dejara de ser 
española. No pudo por esto surgir en el Perú una literatura vigorosa. El 
cruzamiento del invasor con el indígena no había producido en el Perú un tipo 
más o menos homogéneo. A la sangre ibera y quechua se había mezclado un 
copioso torrente de sangre africana. Más tarde la importación de coolíes debía 
añadir a esta mezcla un poco de sangre asiática. Por ende, no había un tipo sino 
diversos tipos de criollos, de mestizos. La función de tan disímiles elementos 
étnicos se cumplía, por otra parte, en un tibio y sedante pedazo de tierra baja, 
donde una naturaleza indecisa y negligente no podía imprimir en el blando 
producto de esta experiencia sociológica un fuerte sello individual. 

Era fatal que lo heteróclito y lo abigarrado de nuestra composición étnica 
trascendiera a nuestro proceso literario. El orto de la literatura peruana no 
podía semejarse, por ejemplo, al de la literatura argentina. En la república del 
sur, el cruzamiento del europeo y del indígena produjo al gaucho. En el gaucho 
se fundieron perdurable y fuertemente la raza foras-tera y conquistadora y la 
raza aborigen. Consiguientemente la literatura argentina -que es entre las 
literaturas iberoamericanas la que tiene tal vez más personalidad- está 
permeada de sentimiento gaucho. Los mejores literatos argentinos han extraído 
del estrato popular sus temas y sus personajes. Santos Vega, Martín Fierro, 
Anastasio el Pollo, antes que en la imaginación artística, vivieron en la 
imaginación popular. Hoy mismo la literatura argentina, abierta a las más 
modernas y distintas influencias cosmopolitas, no reniega su espíritu gaucho. 
Por el contrario, lo reafirma altamente. Los más ultraístas poetas de la nueva 
generación se declaran descendientes del gaucho Martín Fierro y de su bizarra 
estirpe de payado-res. Uno de los más saturados de occidentalismo y 
modernidad, Jorge Luis Borges, adopta frecuentemente la prosodia del pueblo. 

Discípulos de Lista y Hermosillal92, los literatos del Perú independiente, en 
cambio, casi invariablemente desdeñaron la plebe. Lo único que seducía y 
deslumbraba su cortesana y pávida fantasía de hidalgüelos de provincia 
BIBLIOTECA AYACUCHO 
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era lo español, lo virreinal. Pero España estaba muy lejos. El Virreinato 

-aunque subsistiese el régimen feudal establecido por los conquistadores- 

pertenecía al pasado. Toda la literatura de esta gente da, por esto, la impresión 
de una literatura desarraigada y raquítica, sin raíces en su presente. Es una 
literatura de implícitos “emigrados”, de nostálgicos sobrevivientes. 

Los pocos literatos vitales, en esta palúdica y clorótica teoría de cansi-nos y 
chafados retares, son los que de algún modo tradujeron al pueblo. 

La literatura peruana es una pesada e indigesta rapsodia de la literatura 
española, en todas las obras en que ignora al Perú viviente y verdadero. El ay 
indígena, la pirueta zamba, son las notas más animadas y veraces de esta 
literatura sin alas y sin vértebras. En la trama de las Tradiciones ¿no se 
descubre en seguida la hebra del chispeante y chismoso medio pelo limeño? 

Esta es una de las fuerzas vitales de la prosa del tradicionista. Melgar, 
desdeñado por los académicos, sobrevivirá a Althaus, a Pardo y a Salave- 
rryl93, porque en sus yaravíes encontrará siempre el pueblo un vislumbre de su 
auténtica tradición sentimental y de su genuino pasado literario. 

IV. RICARDO PALMA, LIMA Y LA COLONIA 

El colonialismo -evocación nostálgica del Virreinato- pretende anexarse la 
figura de don Ricardo Palma. Esta literatura servil y floja, de sentimen-taloides 
y retóricos, se supone consustanciada con las Tradiciones. La generación 
“futurista”, que más de una vez he calificado como la más pasadista de nuestras 
generaciones, ha gastado la mejor parte de su elocuencia en esta empresa de 
acaparamiento de la gloria de Palma. Es este el único terreno en el que ha 
maniobrado con eficacia. Palma aparece oficialmente como el máximo 
representante del colonialismo. 



Pero si se medita seriamente sobre la obra de Palma confrontándola con el 
proceso político y social del Perú y con la inspiración del género colonialista, se 
descubre lo artificioso y lo convencional de esta anexión. 

Situar la obra de Palma dentro de la literatura colonialista es no sólo 
empequeñecerla sino también deformarla. Las Tradiciones no pueden ser 
identificadas con una literatura de reverente y apologética exaltación de la 7 
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Colonia y sus fastos, absolutamente peculiar y característica, en su tonalidad y 
en su espíritu, de la académica clientela de la casta feudal. 

Don Felipe Pardo y don José Antonio de Lavalle, conservadores convictos y 
confesos, evocaban la Colonia con nostalgia y con unción. Ricardo Palma, en 
tanto, la reconstruía con un realismo burlón y una fantasía irreverente y 
satírica. La versión de Palma es cruda y viva. La de los prosis-tas y poetas de la 
serenata bajo los balcones del Virreinato, tan grata a los oídos de la gente 
anden régime, es devota y ditirámbica. No hay ningún parecido sustancial, 
ningún parentesco psicológico entre una y otra versión. 

La suerte bien distinta de una y otra se explica fundamentalmente por la 
diferencia de calidad; pero se explica también por la diferencia de espí¬ 
ritu. La calidad es siempre espíritu. La obra pesada y académica de Lavalle y 
otros colonialistas ha muerto porque no puede ser popular. La obra de Palma 
vive, ante todo, porque puede y sabe serlo. 

El espíritu de las Tradiciones no se deja mistificar. Es demasiado evidente en 
toda la obra. Riva Agüero que, en su estudio sobre el carácter de la literatura 
del Perú independiente, de acuerdo con los intereses de su gens y de su clase, lo 
coloca dentro del colonialismo, reconoce en Palma, 



“perteneciente a la generación que rompió con el amaneramiento de los 
escritores del coloniaje”, a un literato “liberal e hijo de la República”. Se siente 
a Riva Agüero íntimamente descontento del espíritu irreverente y heterodoxo de 
Palma. 

Riva Agüero trata de rechazar este sentimiento, pero sin poder evitar que aflore 
netamente en más de un pasaje de su discurso. Constata que Palma 

“al hablar de la Iglesia, de los jesuítas, de la nobleza, se sonríe y hace sonreír al 
lector”. Cuida de agregar que “con sonrisa tan fina que no hiere”. Dice que no 
será él quien le reproche su volterianismo. Pero concluye confesando así su 
verdadero sentimiento: “A veces la burla de Palma, por más que sea benigna y 
suave, llega a destruir la simpatía histórica. Vemos que se encuentra muy 
desligado de las añejas preocupaciones, y que, a fuerza de estar libre de esas 
ridiculeces, no las comprende; y una ligera nube de indiferencia y despego se 
interpone entonces entre el asunto y el escritor”*. 

* Ibid. , p. 155. 
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Si el propio crítico e historiógrafo de la literatura peruana que ha jun-tado, 
solidarizándolos, el elogio de Palma y la apología de la Colonia, reconoce tan 
explícitamente la diferencia fundamental de sentimiento que distingue a Palma 
de Pardo y de Lavalle, ¿cómo se ha creado y mantenido el equívoco de una 
clasificación que virtualmente los confunde y reúne? 

La explicación es fácil. Este equívoco se ha apoyado, en su origen, en la 
divergencia personal entre Palma y González Prada; se ha alimentado, luego, 
del contraste espiritual entre “palmistas”y “pradistas”. Haya de la Torre, en 
una carta sobre Mercurio Peruano, a la revista Sagitario de La Plata tiene una 
observación acertada: “Entre Palma que se burlaba y Prada que azotaba, los 



hijos de ese pasado y de aquellas castas doblemente zaheridas prefirieron el 
alfilerazo al látigo”*. Pertenece al mismo Haya una precisa y, a mi juicio, 
oportuna e inteligente mise au point sobre el sentido histórico y político de las 
Tradiciones. “Personalmente -escribecreo que Palma fue tradicionista pero 
no tradicionalista. Creo que Palma hundió la pluma en el pasado para luego 
blandiría en alto y reírse de él. 

Ninguna institución u hombre de la Colonia y aun de la República escapó a la 
mordedura tantas veces tan certera de la ironía, el sarcasmo y siempre el 
ridículo de la jocosa crítica de Palma. Bien sabido es que el clero católi-co tuvo 
en la literatura de Palma un enemigo y que sus Tradiciones son el horror de 
frailes y monjas. Pero por una curiosa paradoja, Palma se vio rodeado, adulado 
y desvirtuado por una troupe de gente distinguida, intelectuales, católicos, niños 
bien y admiradores de apellidos sonoros”**. 

No hay nada de extraño ni de insólito en que esta penetrante aclara-ción del 
sentido y la filiación de las Tradiciones venga de un escritor que jamás ha 
oficiado de crítico literario. Para una interpretación profunda del espíritu de 
una literatura, la mera erudición literaria no es suficiente. 

Sirven más la sensibilidad política y la clarividencia histórica. El crítico 
profesional considera la literatura en sí misma. No percibe sus relaciones con la 
política, la economía, la vida en su totalidad. De suerte que su investigación no 
llega al fondo, a la esencia de los fenómenos literarios. Y, por 

* En Sagitario No 3 (1926) y en Por la emancipación de la América Latina 
(Buenos Aires, 1927), p. 139194. 

** Op. cit., p. 139. 
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consiguiente, no acierta a definir los oscuros factores de su génesis ni de su 
subconsciencia. 

Una historia de la literatura peruana que tenga en cuenta las raíces sociales y 
políticas de ésta, cancelará la convención contra la cual hoy sólo una 
vanguardia protesta. Se verá entonces que Palma está menos lejos de González 
Prada de lo que hasta ahora parece * 

Las Tradiciones de Palma tienen, política y socialmente, una filiación 
democrática. Palma interpreta al medio pelo. Su burla roe risueñamente el 
prestigio del Virreinato y el de la aristocracia. Traduce el malcontento zumbón 
del demos criollo. La sátira de las Tradiciones no cala muy hondo ni golpea muy 
fuerte; pero, precisamente por esto, se identifica con el humor de un demos 
blando, sensual y azucarado. Lima no podía producir otra literatura. Las 
Tradiciones, agotan sus posibilidades. A veces se exce-den a sí mismas. 

Si la revolución de la independencia hubiese sido en el Perú la obra de una 
burguesía más o menos sólida, la literatura republicana habría tenido otro tono. 
La nueva clase dominante se habría expresado, al mismo tiempo, en la obra de 
sus estadistas, y en el verbo, el estilo y la actitud de sus poetas, de sus novelistas 
y de sus críticos. Pero en el Perú el advenimiento de la República no representó 
el de una nueva clase dirigente. 

La onda de la revolución era continental: no era casi peruana. Los liberales, los 
jacobinos, los revolucionarios peruanos, no constituían sino un manípulo. La 
mejor savia, la más heroica energía, se gastaron en las batallas y en los 
intervalos de la lucha. La República no reposaba sino en el ejército de la 
revolución. Tuvimos, por esto, un accidentado, un tormen-toso período de 
interinidad militar. Y no habiendo podido cuajar en este período la clase 
revolucionaria, resurgió automáticamente la clase conservadora. Los 
“encomenderos”y terratenientes que, durante la revolución de la independencia 
oscilaron ambiguamente, entre patriotas y realistas, se encargaron francamente 
de la dirección de la República. La aristocracia colonial y monárquica se 
metamorfoseó, formalmente, en burguesía 

* En una carta a Amauta (No 4), Haya, impulsado por su entusiasmo, exagera, 
sin duda, esta reivindicaciónl95. 
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republicana. El régimen económico-social de la Colonia se adaptó exter¬ 
namente a las instituciones creadas por la revolución. Pero la saturó de su 
espíritu colonial. 

Bajo un frío liberalismo de etiqueta, latía en esta casta la nostalgia del 
Virreinato perdido. 

El demos criollo o, mejor, limeño, carecía de consistencia y de originalidad. De 
rato en rato lo sacudía la clarinada retórica de algún caudillo incipiente. Mas, 
pasado el espasmo, caía de nuevo en su muelle somnolen-cia. Toda su inquietud, 
toda su rebeldía, se resolvían en el chiste, la murmuración y el epigrama. Y esto 
es precisamente lo que encuentra su expresión literaria en la prosa socarrona de 
las Tradiciones. 

Palma pertenece absolutamente a una mesocracia a la que un complejo 
conjunto de circunstancias históricas no consintió transformarse en una 
burguesía. Como esta clase compósita, como esta clase larvada, Palma guardó 
un latente rencor contra la aristocracia antañona y reaccionaria. La sátira de 
las Tradiciones hinca con frecuencia sus agudos dientes roedores en los hombres 
de la República. Mas, al revés de la sátira reaccionaria de Felipe Pardo y 
Aliaga, no ataca a la República misma. Palma, como el demos limeño, se deja 
conquistar por la declamación antioligárquica de Piérola. Y, sobre todo, se 
mantiene siempre fiel a la ideología liberal de la independencia. 

El colonialismo, el civilismo, por órgano de Riva Agüero y otros de sus 
portavoces intelectuales, se anexan a Palma, no sólo porque esta anexión no 
presenta ningún peligro para su política sino, principalmente, por la 
irremediable mediocridad de su propio elenco literario. Los críticos de esta 
casta saben muy bien que son vanos todos los esfuerzos por inflar el volumen de 
don Felipe Pardo o don José Antonio de Lavalle. La literatura civilista no ha 
producido sino parvos y secos ejercicios de clasicismo o desvaídos y vulgares 
conatos románticos. Necesita, por consiguiente, acaparar a Palma para 



pavonearse, con derecho o no, de un prestigio auténtico. 


Pero debo constatar que no sólo el colonialismo es responsable de este 
equívoco. Tiene parte en él, -como en mi anterior artículo lo observaba-, el 
“gonzález-pradismo”. En un “ensayo acerca de las literaturas del 7 ENSAYOS 
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Perú ” de Federico More, hallo el siguiente juicio sobre el autor de las 
Tradiciones: “Ricardo Palma, representativo, expresador y centinela del 
Colonialismo, es un historizante anecdótico, divertido narrador de chasca¬ 
rrillos fichados y anaquelados. Escribe con vistas a la Academia de la Lengua y, 
para contar los devaneos y discreteos de las marquesitas de pelo ensortijado y 
labios prominentes, quiere usar el castellano del siglo de oro”*. 

More pretende que de Palma quedará sólo la “risilla chocarrera”. 

Esta opinión, para algunos, no reflejará más que una notoria ojeriza de More, a 
quien todos reconocen poca consecuencia en sus amores, pero a quien nadie 
niega una gran consecuencia en sus ojerizas. Pero hay dos razones para 
tomarla en consideración: la) La especial beligerancia que da a More su título 
de discípulo de González Prada. 2a) La seriedad del ensayo que contiene estas 
frases. 

En este ensayo More realiza un concienzudo esfuerzo por esclarecer el espíritu 
mismo de la literatura nacional. Sus aserciones fundamentales, si no 
íntegramente admitidas, merecen ser atentamente examinadas. 

More parte de un principio que suscribe toda crítica profunda. “La literatura - 
escribe- sólo es traducción de un estado político y social”. El juicio sobre 
Palma pertenece, en suma, a un estudio al cual confieren remarcable valor las 
ideas y las tesis que sustenta; no a una panfletaria y volandera disertación de 
sobremesa. Y esto obliga a remarcarlo y rectificarlo. Pero al hacerlo conviene 



exponer y comentar las líneas esenciales de la tesis de More. 


Ésta busca los factores raciales y las raíces telúricas de la literatura peruana. 
Estudia sus colores y sus líneas esenciales; prescinde de sus matices y de sus 
contornos complementarios. El método es de panfletario; no es de crítico. Esto 
da cierto vigor, cierta fuerza a las ideas, pero les resta flexibilidad. La imagen 
que nos ofrecen de la literatura peruana es demasiado estática. 

Pero si las conclusiones no son siempre justas, los conceptos en que reposan 
son, en cambio, verdaderos. More siente el dualismo peruano. 

* Federico More, “De un ensayo sobre las literaturas del Perú”, en El Diario de 
la Marina de La Habana (1924) y El Norte de Trujillo (1924). 
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Sostiene que en el Perú “o se es colonial o se es inkaico”. Yo, que reitera¬ 
damente he escrito que el Perú hijo de la Conquista es una formación costeña, 
no puedo dejar de declararme de acuerdo con More respecto al origen y al 
proceso del conflicto entre inkaísmoy colonialismo. No estoy lejos de pensar 
como More que este conflicto, este antagonismo, “es y será por muchos años, 
clave sociológica y política de la vida peruana”. 

El dualismo peruano se refleja y se expresa, naturalmente, en la literatura. 
“Literariamente -escribe More-, el Perú preséntase, como es lógico, dividido. 
Surge un hecho fundamental: los andinos son rurales, los lime¬ 
ños urbanos. Y así las dos literaturas. Para quienes actúan bajo la influencia de 
Lima todo tiene idiosincrasia iberoafricana: todo es romántico y sensual. Para 
quienes actuamos bajo la influencia del Cuzco, la parte más bella y honda de la 
vida se realiza en las montañas y en los valles y en todo hay subjetividad 
indescifrada y sentido dramático. El limeño es colorista: el serrano musical. 



Para los herederos del coloniaje, el amor es un lance. 


Para los retoños de la raza caída, el amor es un coro trasmisor de las voces del 
destino”. 

Mas esta literatura serrana que More define con tanta vehemencia, oponiéndola 
a la literatura limeña o colonial, sólo ahora empieza a existir seria y 
válidamente. No tiene casi historia, no tiene casi tradición. Los dos mayores 
literatos de la República, Palma y González Prada, pertenecen a Lima. Estimo 
mucho, como se verá más adelante, la figura de Abelardo Gamarral96; pero me 
parece que More, tal vez, la superestima. Aunque en un pasaje de su estudio 
conviene en que “no fue, por desgracia Gamarra, el artista redondo y facetado, 
limpio y fulgente, el cabal hombre de letras que se necesita”. 

El propio More reconoce que “las regiones andinas, el inkaísmo, aún no tienen 
el sumo escritor que sintetice y condense, en fulminantes y lu-cientes páginas, 
las inquietudes, las modalidades y las oscilaciones del alma inkaica”. Su 
testimonio sufraga y confirma, por ende, la tesis de que la literatura peruana 
hasta Palma y González Prada es colonial, es españo-la. La literatura serrana, 
con la cual la confronta More, no ha logrado, antes de Palma y González Prada, 
una modulación propia. Lima ha impuesto sus modelos a las provincias. Peor 
todavía: las provincias han venido a 7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE 
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buscar sus modelos a Lima. La prosa polémica del regionalismo y el radicalismo 
provincianos desciende de González Prada, a quien, en justicia, More, su 
discípulo, reprocha su excesivo amor a la retórica. 

Gamarra es para More el representativo del Perú integral. Con Gamarra 
empieza, a su juicio, un nuevo capítulo de nuestra literatura. El nuevo capítulo 
comienza, en mi concepto, con González Prada que marca la transición del 
españolismo puro a un europeísmo más o menos incipiente en su expresión pero 



decisivo en sus consecuencias. 


Pero Ricardo Palma, a quien More erróneamente designa como un 

“representativo, expresador y centinela del colonismo ”, malgrado sus 
limitaciones, es también de este Perú integral que en nosotros principia a 
concretarse y definirse. Palma traduce el criollismo, el mestizaje, la mesocracia 
de una Lima republicana que, si es la misma que aclama a Piérola 

-más arequipeño que limeño en su temperamento y en su estilo-, es igualmente 
la misma que, en nuestro tiempo, revisa su propia tradición, reniega su abolengo 
colonial, condena y critica su centralismo, sostiene las reivindicaciones del 
indio y tiende sus dos manos a los rebeldes de provincias. 

More no distingue sino una Lima. La conservadora, la somnolienta, la frívola, la 
colonial. “No hay problema ideológico o sentimental -dice- 

que en Lima haya producido ecos. Ni el modernismo en literatura ni el 
marxismo en política; ni el símbolo en música ni el dinamismo expresionista en 
pintura han inquietado a los hijos de la ciudad sedante. La volup-tuosidad es 
tumba de la inquietud”. Pero esto no es exacto. En Lima, donde se ha 
constituido el primer núcleo de industrialismo, es también donde, en perfecto 
acuerdo con el proceso histórico de la nación, se ha balbuceado o se ha 
pronunciado la primera resonante palabra de marxismo. More, un poco 
desconcertado de su pueblo, no lo sabe acaso, pero puede intuirlo. No faltan en 
Buenos Aires y La Plata quienes tienen título para enterarlo de las 
reivindicaciones de una vanguardia que en Lima como en el Cuzco, en Trujillo, 
en Jauja, representa un nuevo espíritu nacional. 

La requisitoria contra el colonialismo, contra el “limeñismo” si así prefiere 
llamarlo More, ha partido de Lima. El proceso de la capital -en abierta pugna 
con lo que Luis Alberto Sánchez denomina “perricholismo”, y con una pasión y 
una severidad que precisamente a Sánchez alar-BIBLIOTECAAYACUCHO 
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man y preocupanl97-, lo estamos haciendo hombres de la capital * En Lima, 
algunos escritores que del estetismo d’annunziano importado por Valdelomar 
habíamos evolucionado al criticismo socializante de la revista España, 
fundamos hace diez años Nuestra Época, para denunciar, sin reservas y sin 
compromisos con ningún grupo y ningún caudillo, las responsabilidades de la 
vieja política**. En Lima, algunos estudiantes, portavoces del nuevo espíritu, 
crearon hace cinco años las universidades populares e inscribieron en su 
bandera el nombre de González Prada. 

Henríquez Ureña dice que hay dos Américas: una buena y otra mala. 

Lo mismo se podría decir de Lima. Lima no tiene raíces en el pasado au¬ 
tóctono. Lima es la hija de la Conquista. Pero desde que, en la mentalidad y en 
el espíritu, cesa de ser sólo española para volverse un poco cosmopolita, desde 
que se muestra sensible a las ideas y a las emociones de la época, Lima deja de 
aparecer exclusivamente como la sede y el hogar del colonialismo y 
españolismo. La nueva peruanidad es una cosa por crear. Su cimiento histórico 
tiene que ser indígena. Su eje descansará quizá en la piedra andina, mejor que 
en la arcilla costeña. Bien. Pero a este trabajo de creación, la Lima renovadora, 
la Lima inquieta, no es ni quiere ser extraña. 

V. GONZÁLEZ PRADA 

González Prada es, en nuestra literatura, el precursor de la transición del 
período colonial al período cosmopolita. Ventura García Calderón lo declara 
“el menos peruano ” de nuestros literatos. Pero ya hemos visto que hasta 
González Prada lo peruano en esta literatura no es aún peruano si-no sólo 
colonial. El autor de Páginas libres, aparece como un escritor de espíritu 
occidental y de cultura europea. Mas, dentro de una peruanidad por definirse, 
por precisarse todavía, ¿por qué considerarlo como el menos peruano de los 
hombres de letras que la traducen? ¿Por ser el menos español? ¿Por no ser 
colonial? La razón resulta entonces paradójica. Por 

* Véase en este volumen el ensayo sobre “Regionalismoy centralismo”. 

** De Nuestra Época (julio de 1918) se publicaron sólo dos números, 
rápidamente agotados. En ambos números, se esboza una tendencia fuertemente 
influenciada por España, la revista de Araquistain, que un año más tarde, 



reapareció en La Razón, efímero diario cuya más recordada campaña es la de la 
Reforma Universitarial98. 

7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
212 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
212 

22/8/07, 2:09 PM 

ser la menos española, por no ser colonial, su literatura anuncia precisamente 
la posibilidad de una literatura peruana. Es la liberación de la me-trópoli. Es, 
finalmente, la ruptura con el Virreinato. 

Este parnasiano, este helenista, marmóreo, pagano, es histórica y 
espiritualmente mucho más peruano que todos, absolutamente todos, los 
rapsodistas de la literatura española anteriores y posteriores a él, en nuestro 
proceso literario. No existe seguramente en esta generación un solo corazón que 
sienta al malhumorado y nostálgico discípulo de Lista más peruano que el 
panfletario e iconoclasta acusador del pasado a que perte-necieron ese y otros 
letrilleros de la misma estirpe y el mismo abolengo. 

González Prada no interpretó este pueblo, no esclareció sus problemas, no legó 
un programa a la generación que debía venir después. Mas representa, de toda 
suerte, un instante -el primer instante lúcido-, de la conciencia del Perú. 
Federico More lo llama un precursor del Perú nuevo, del Perú integral. Pero 
Prada, a este respecto, ha sido más que un precursor. En la prosa de Páginas 
libres, entre sentencias alambicadas y retóricas, se encuentra el germen del 
nuevo espíritu nacional. “No forman el verdadero Perú -dice González Prada 
en el célebre discurso del Politeama de 1888- las agrupaciones de criollos y 
extranjeros que habitan la faja de tierra situada entre el Pacífico y los Andes; la 
nación está formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la banda 
oriental de la cordillera ”* 

Y aunque no supo hablarle un lenguaje desnudo de retórica, Gonzá¬ 
lez Prada no desdeñó jamás a la masa. Por el contrario, reivindicó siempre su 



gloria oscura. Previno a los literatos que lo seguían contra la futilidad y la 
esterilidad de una literatura elitista. “Platón -les recordó en la conferencia del 
Ateneo- decía que en materia de lenguaje el pueblo era un excelente maestro. 
Los idiomas se vigorizan y retemplan en la fuente popular, más que en las reglas 
muertas de los gramáticos y en las exhumaciones prehistóricas de los eruditos. 
De las canciones, refranes y dichos del vulgo brotan las palabras originales, las 
frases gráficas, las construcciones atrevidas. Las multitudes transforman las 
lenguas como los infusorios modifi-can los continentes”. “El poeta legítimo - 
afirmó en otro pasaje del mismo 

* González Prada, Páginas libres 199. 
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discurso- se parece al árbol nacido en la cumbre de un monte: por las ramas, 
que forman la imaginación, pertenece a las nubes; por las raíces, que 
constituyen los afectos, se liga con el suelo”. Y en sus notas acerca del idioma 
ratificó explícitamente en otros términos el mismo pensamiento. “Las obras 
maestras se distinguen por la accesibilidad, pues no forman el patrimonio de 
unos cuantos elegidos, sino la herencia de todos los hombres con sentido común. 
Homero y Cervantes son ingenios democráticos: un niño les entiende. Los 
talentos que presumen de aristocráticos, los inaccesibles a la muchedumbre, 
disimulan lo vacío del fondo con lo tenebroso de la forma”. “Si Herodoto 
hubiera escrito como Gracián, si Píndaro hubiera cantado como Góngora 
¿habrían sido escuchados y aplaudidos en los juegos olímpicos? Ahí están los 
grandes agitadores de almas en los siglos XVIy XVIII, ahí está particularmente 
Voltaire con su prosa, natural como un movimiento respiratorio, clara como un 
alcohol rectificado 

Simultáneamente, González Prada denunció el colonialismo. En la conferencia 
del Ateneo, después de constatar las consecuencias de la ñoña y senil limitación 
de la literatura española, propugnó abiertamente la ruptura de este vínculo. 



“Dejemos las andaderas de la infancia y bus-quemos en otras literaturas nuevos 
elementos y nuevas impulsiones. Al espíritu de naciones ultramontanas y 
monárquicas prefiramos el espíritu libre y democrático del siglo. Volvamos los 
ojos a los autores castellanos, estudiemos sus obras maestras, enriquezcamos su 
armoniosa lengua; pero recordemos constantemente que la dependencia 
intelectual de España significaría para nosotros la definida prolongación de la 
niñez ”** 

En la obra de González Prada, nuestra literatura inicia su contacto con otras 
literaturas. González Prada representa particularmente la influencia francesa. 
Pero le pertenece en general el mérito de haber abierto la brecha por la que 
debían pasar luego diversas influencias extranjeras. 

Su poesía y aun su prosa acusan un trato íntimo de las letras italianas. Su prosa 
tronó muchas veces contra las academias y los puristas, y, hetero-doxamente, se 
complació en el neologismo y el galicismo. Su verso buscó en otras literaturas 
nuevos troqueles y exóticos ritmos. 

* González Prada, ibid. 

** González Prada, ibid. 
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Percibió bien su inteligencia el nexo oculto pero no ignoto que hay entre 
conservatismo ideológico y academicismo literario. Y combinó por eso el ataque 
al uno con la requisitoria contra el otro. Ahora que adverti-mos claramente la 
íntima relación entre las serenatas al Virreinato en literatura y el dominio de la 
casta feudal en economía y política, este lado del pensamiento de González 
Prada adquiere un valor y una luz nuevos. 


Como lo denunció González Prada, toda actitud literaria, consciente o 



inconscientemente refleja un sentimiento y un interés políticos. La literatura no 
es independiente de las demás categorías de la historia. ¿Quién negará, por 
ejemplo, el fondo político del concepto en apariencia exclusivamente literario, 
que define a González Prada como el “menos peruano de nuestros literatos”? 
Negar peruanismo a su personalidad no es sino un modo de negar validez en el 
Perú a su protesta. Es un recurso simulado para descalificar y desvalorizar su 
rebeldía. La misma tacha de exotismo sirve hoy para combatir el pensamiento 
de vanguardia. 

Muerto Prada, la gente que no ha podido por estos medios socavar su 
ascendiente ni su ejemplo, ha cambiado de táctica. Ha tratado de deformar y 
disminuir su figura, ofreciéndole sus elogios comprometedores. Se ha propagado 
la moda de decirse herederos y discípulos de Prada. La figura de González 
Prada ha corrido el peligro de resultar una figura oficial, académica. 
Afortunadamente la nueva generación ha sabido insurgir oportunamente contra 
este intento. 

Los jóvenes distinguen lo que en la obra de González Prada hay de contingente 
y temporal de lo que hay de perenne y eterno. Saben que no es la letra sino el 
espíritu lo que en Prada representa un valor duradero. Los falsos gonzález- 
pradistas repiten la letra; los verdaderos repiten el espíritu. 

El estudio de González Prada pertenece a la crónica y a la crítica de nuestra 
literatura antes que a las de nuestra política. González Prada fue más literato 
que político. El hecho de que la trascendencia política de su obra sea mayor que 
su trascendencia literaria no desmiente ni contraría el hecho anterior y 
primario, de que esa obra, en sí, más que política es literaria. 
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Todos constatan que González Prada no fue acción sino verbo. Pero no es esto 
lo que a González Prada define como literato más que como político. Es su 
verbo mismo. 

El verbo, puede ser programa, doctrina. Y ni en Páginas libres ni en Horas de 
lucha encontramos una doctrina ni un programa propiamente dichos. En los 
discursos, en los ensayos que componen estos libros, González Prada no trata 
de definir la realidad peruana en un lenguaje de estadista o de sociólogo. No 
quiere sino sugerirla en un lenguaje de literato. 

No concreta su pensamiento en proposiciones ni en conceptos. Lo esboza en 
frases de gran vigor panfletario y retórico, pero de poco valor práctico y 
científico. “El Perú es una montaña coronada por un cementerio ”. “El Perú es 
un organismo enfermo: donde se aplica el dedo brota el pus”. Las frases más 
recordadas de González Prada delatan al hombre de letras: no al hombre de 
Estado. Son las de un acusador, no las de un realizador. 

El propio movimiento radical aparece en su origen como un fenóme-no literario 
y no como un fenómeno político. El embrión de la Unión Nacional o partido 
radical se llamó “Círculo Literario”. Este grupo literario se transformó en 
grupo político obedeciendo al mandato de su época. El proceso biológico del 
Perú no necesitaba literatos sino políticos. La literatura es lujo, no es pan. Los 
literatos que rodeaban a González Prada sintieron vaga pero perentoriamente la 
necesidad vital de esta nación desgarrada y empobrecida. “El ‘Círculo 
Literario’, la pacífica sociedad de poetas y soñadores -decía González Prada en 
su discurso del Olimpo de 1887-, tiende a convertirse en un centro militante y 
propagandista. 

¿De dónde nacen los impulsos de radicalismo en literatura? Aquí llegan ráfagas 



de los huracanes que azotan a las capitales europeas, repercuten voces de la 
Francia republicana e incrédula. Hay aquí una juventud que lucha abiertamente 
por matar con muerte violenta lo que parece destinado a sucumbir con agonía 
inoportunamente larga, una juventud, en fin, que se impacienta por suprimir los 
obstáculos y abrirse camino para enarbolar la bandera roja en los 
desmantelados torreones de la literatura nacional”*. 

* González Prada, ibid. 
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González Prada no resistió el impulso histórico que lo empujaba a pasar de la 
tranquila especulación parnasiana a la áspera batalla política. 

Pero no pudo trazar a su falange un plan de acción. Su espíritu individualista, 
anárquico, solitario, no era adecuado para la dirección de una vasta obra 
colectiva. 

Cuando se estudia el movimiento radical, se dice que González Prada no tuvo 
temperamento de conductor, de caudillo, de condotiero. Mas no es ésta la única 
constatación que hay que hacer. Se debe agregar que el temperamento de 
González Prada era fundamentalmente literario. Si González Prada no hubiese 
nacido en un país urgido de reorganización y moralización políticas y sociales, 
en el cual no podía fructificar una obra exclusivamente artística, no lo habría 
tentado jamás la idea de formar un partido. 

Su cultura coincidía, como es lógico, con su temperamento. Era una cultura 
principalmente literaria y filosófica. Leyendo sus discursos y sus artículos, se 
nota que González Prada carecía de estudios específicos de Economía y 
Política. Sus sentencias, sus imprecaciones, sus aforismos, son de inconfundibles 
factura e inspiración literarias. Engastado en su prosa elegante y bruñida, se 
descubre frecuentemente un certero concepto sociológico o histórico. Ya he 



citado alguno. Pero en conjunto, su obra tiene siempre el estilo y la estructura 
de una obra de literato. 


Nutrido del espíritu nacionalista y positivista de su tiempo, González Prada 
exaltó el valor de la Ciencia. Mas esta actitud es peculiar de la literatura 
moderna de su época. La Ciencia, la Razón, el Progreso, fueron los mitos del 
siglo diecinueve. González Prada, que por la ruta del liberalismo y del enci¬ 
clopedismo llegó a la utopía anarquista, adoptó fervorosamente estos mitos. 

Hasta en sus versos hallamos la expresión enfática de su racionalismo. 

¡Guerra al menguado sentimiento! 

¡Culto divino a la Razón! 

Le tocó a González Prada enunciar solamente lo que hombres de otra 
generación debían hacer. Predicó realismo. Condenando los gaseosos 
verbalismos de la retórica tropical, conjuró a sus contemporáneos a asentar 
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bien los pies en la tierra, en la materia. “Acabemos ya -dijo- el viaje mile-nario 
por regiones de idealismo sin consistencia y regresemos al seno de la realidad, 
recordando que fuera de la Naturaleza no hay más que simbolismos ilusorios, 
fantasías mitológicas, desvanecimientos metafísicos. A fuerza de ascender a 
cumbres enrarecidas, nos estamos volviendo vaporo-sos, aeriformes: 
solidifiquémonos. Más vale ser hierro que nube”*. 

Pero él mismo no consiguió nunca ser un realista. De su tiempo fue el 
materialismo histórico. Sin embargo, el pensamiento de González Prada, que no 
impuso nunca límites a su audacia ni a su libertad, dejó a otros la empresa de 
crear el socialismo peruano. Fracasado el partido radical, dio su adhesión al 
lejano y abstracto utopismo de Kropotkin. Y en la polémica entre marxistas y 



bakuninistas, se pronunció por los segundos. Su temperamento reaccionaba en 
éste como en todos sus conflictos con la realidad, conforme a su sensibilidad 
literaria y aristocrática. 

La filiación literaria del espíritu y la cultura de González Prada, es responsable 
de que el movimiento radical no nos haya legado un conjunto elemental siquiera 
de estudios de la realidad peruana y un cuerpo de ideas concretas sobre sus 
problemas. El programa del Partido Radical, que por otra parte no fue 
elaborado por González Prada, queda como un ejercicio de prosa política de 
“un círculo literario”. Ya hemos visto cómo la Unión Nacional, efectivamente, 
no fue otra cosa. 

El pensamiento de González Prada, aunque subordinado a todos los grandes 
mitos de su época, no es monótonamente positivista. En González Prada arde el 
fuego de los racionalistas del siglo XVIII. Su Razón es apasionada. 

Su Razón es revolucionaria. El positivismo, el historicismo del siglo XIX 

representan un racionalismo domesticado. Traducen el humor y el interés de una 
burguesía a la que la asunción del poder ha tornado conservadora. 

El racionalismo, el cientificismo de González Prada no se contentan con las 
mediocres y pávidas conclusiones de una razón y una ciencia burguesas. En 
González Prada subsiste, intacto en su osadía, el jacobino. 

* González Prada, ibid. 
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Javier Prado, García Calderón, Riva Agüero, divulgan un positivismo 
conservador. González Prada enseña un positivismo revolucionario. Los 
ideólogos del civilismo, en perfecto acuerdo con sus sentimientos de clase, nos 



sometieron a la autoridad de Taine; el ideólogo del radicalismo se reclamó 
siempre de pensamiento superior y distinto del que, concomitante y 
consustancial en Francia con un movimiento de reacción política, sirvió aquí a 
la apología de las oligarquías ilustradas. 

No obstante su filiación racionalista y cientificista, González Prada no cae casi 
nunca en un intelectualismo exagerado. Lo preservan de este peligro su 
sentimiento artístico y su exaltado anhelo de justicia. En el fondo de este 
parnasiano, hay un romántico que no desespera nunca del poder del espíritu. 

Una de sus agudas opiniones sobre Renán, el que ne dépasse pas le doute, nos 
prueba que González Prada percibió muy bien el riesgo de un criticismo 
exacerbado. “Todos los defectos de Renán se explican por la exageración del 
espíritu crítico; el temor de engañarse y la manía de creer-se un espíritu 
delicado y libre de pasión, le hacían muchas veces afirmar todo con reticencias 
o negar todo con restricciones, es decir, no afirmar ni negar y hasta 
contradecirse, pues le acontecía emitir una idea y en seguida, valiéndose de un 
pero, defender lo contrario. De ahí su escasa popularidad: la multitud sólo 
comprende y sigue a los hombres que franca y hasta brutalmente afirman con 
las palabras como Mirabeau, con los hechos como Napoleón ”200. 

González Prada prefiere siempre la afirmación a la negación, a la duda. Su 
pensamiento es atrevido, intrépido, temerario. Teme a la incerti-dumbre. Su 
espíritu siente hondamente la angustiosa necesidad de dépasser le doute. La 
fórmula de Vasconcelos pudo ser también la de González Prada: “pesimismo de 
la realidad, optimismo del ideal”. Con frecuencia, su frase es pesimista: casi 
nunca es escéptica. 

En un estudio sobre la ideología de González Prada, que forma parte de su libro 
El nuevo absoluto, Mariano Ibérico Rodríguez define bien al pensador de 
Páginas libres cuando escribe lo siguiente: “Concorde con el espíritu de su 
tiempo, tiene gran fe en la eficacia del trabajo científico. 

Cree en la existencia de leyes universales inflexibles y eternas, pero no 
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deriva del cientificismo ni del determinismo, una estrecha moral eudemo-nista ni 
tampoco la resignación a la necesidad cósmica que realizó Spino-za. Por el 
contrario su personalidad descontenta y libre superó las consecuencias lógicas 
de sus ideas y profesó el culto de la acción y experimentó la ansiedad de la 
lucha y predicó la afirmación de la libertad y de la vida. 

Hay evidentemente algo del rico pensamiento de Nietzsche en las excla¬ 
maciones anárquicas de Prada. Y hay en éste como en Nietzsche la oposición 
entre un concepto determinista de la realidad y el empuje triunfal del libre 
impulso interior”*. 

Por éstas y otras razones, si nos sentimos lejanos de muchas ideas de González 
Prada, no nos sentimos, en cambio, lejanos de su espíritu. González Prada se 
engañaba, por ejemplo, cuando nos predicaba antirreligio-sidad. Hoy sabemos 
mucho más que en su tiempo sobre la religión como sobre otras cosas. Sabemos 
que una revolución es siempre religiosa. La palabra religión tiene un nuevo 
valor, un nuevo sentido. Sirve para algo más que para designar un rito o una 
iglesia. Poco importa que los soviets escriban en sus affiches de propaganda que 
“la religión es el opio de los pueblos”. El comunismo es esencialmente 
religioso. Lo que motiva aún equívocos es la vieja acepción del vocablo. 
González Prada predecía el tramonto de todas las creencias sin advertir que él 
mismo era predicador de una creencia, confesor de una fe. Lo que más se 
admira en este racionalista es su pasión. Lo que más se respeta en este ateo, un 
tanto pagano, es su ascetismo moral. Su ateísmo es religioso. Lo es, sobre todo, 
en los instantes en que parece más vehemente y más absoluto. Tiene González 
Prada algo de esos ascetas laicos que concibe Romain Rolland. Hay que buscar 
al verdadero González Prada en su credo de justicia, en su doctrina de amor; no 
en el anticlericalismo un poco vulgar de algunas páginas de Horas de lucha. 

La ideología de Páginas libres y de Horas de lucha es hoy, en gran parte, una 
ideología caduca. Pero no depende de la validez de sus conceptos ni de sus 
sentencias lo que existe de fundamental ni de perdurable en González Prada. 

Los conceptos no son siquiera lo característico de su 

* M. Ibérico Rodríguez, El nuevo absoluto, p. 45201. 
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obra. Como lo observa Ibérico, en González Prada lo característico “no se 
ofrece como una rígida sistematización de conceptos -símbolos provisio-nales 
de un estado de espíritu-; lo está en un cierto sentimiento, en una cierta 
determinación constante de la personalidad entera, que se traducen por el 
admirable contenido artístico de la obra y por la viril exaltación del esfuerzo y 
de la lucha”*. 

He dicho ya que lo duradero en la obra de González Prada es su espí¬ 
ritu. Los hombres de la nueva generación en González Prada admiramos y 
estimamos, sobre todo, el austero ejemplo moral. Estimamos y admiramos, sobre 
todo, la honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldía. 

Pienso, además, por mi parte, que González Prada no reconocería en la nueva 
generación peruana una generación de discípulos y herederos de su obra si no 
encontrara en sus hombres la voluntad y el aliento indispensables para 
superarla. Miraría con desdén a los repetidores mediocres de sus frases. Amaría 
sólo una juventud capaz de traducir en acto lo que en él no pudo ser sino idea y 
no se sentiría renovado y renacido sino en hombres que supieran decir una 
palabra verdaderamente nueva, verdaderamente actual. 

De González Prada debe decirse lo que él, en Páginas libres, dice de Vigil. 
“Pocas vidas tan puras, tan llenas, tan dignas de ser imitadas. Puede atacarse 
la forma y el fondo de sus escritos, puede tacharse hoy sus libros de anticuados 
e insuficientes, puede, en fin, derribarse todo el edificio le-vantado por su 
inteligencia; pero una cosa permanecerá invulnerable y de pie, el hombre”202. 

VI. MELGAR 

Durante su período colonial, la literatura peruana se presenta, en sus más 



salientes peripecias y en sus más conspicuas figuras, como un fenómeno limeño. 
No importa que en su elenco estén representadas las provincias. 


El modelo, el estilo, la línea, han sido de la capital. Y esto se explica. La 
literatura es un producto urbano. La gravitación de la urbe influye fuerte- 

* Ibid. , pp. 43 y 44. 
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mente en todos los procesos literarios. En el Perú de otro lado, Lima no ha 
sufrido las concurrencias de otras ciudades de análogos fueros. Un centralismo 
extremo le ha asegurado su dominio. 

Por culpa de esta hegemonía absoluta de Lima, no ha podido nuestra literatura 
nutrirse de savia indígena. Lima ha sido la capital española primero. Ha sido la 
capital criolla después. Y su literatura ha tenido esta marca. 

El sentimiento indígena no ha carecido totalmente de expresión en este período 
de nuestra historia literaria. Su primer expresador de categoría es Mariano 
Melgar. La crítica limeña lo trata con un poco de desdén. 

Lo siente demasiado popular, poco distinguido. Le molesta en sus versos, junto 
con una sintaxis un tanto callejera, el empleo de giros plebeyos. Le disgusta, en 
el fondo, el género mismo. No puede ser de su gusto un poeta que casi no ha 
dejado sino yaravíes. Esta crítica aprecia más cualquier oda soporífera de 
Pando203. 

Por reacción, no superestimo artísticamente a Melgar. Lo juzgo dentro de la 
incipiencia de la literatura peruana de su época. Mi juicio no se separa de un 
criterio de relatividad. 



Melgar es un romántico. Lo es no sólo en su arte sino también en su vida. El 
romanticismo no había llegado, todavía, oficialmente a nuestras letras. En 
Melgar no es, por ende, como más tarde en otros, un gesto imita-tivo; es un 
arranque espontáneo. Y éste es un dato de su sensibilidad artística. Se ha dicho 
que debe a su muerte heroica una parte de su renombre literario. Pero esta 
valorización disimula mal la antipatía desdeñosa que la inspira. La muerte creó 
al héroe, frustró al artista. Melgar murió muy joven. Y aunque resulta siempre 
un poco aventurada toda hipótesis sobre la probable trayectoria de un artista, 
sorprendido prematuramente por la muerte, no es excesivo suponer que Melgar, 
maduro, habría producido un arte más purgado de retórica y amaneramiento 
clásicos y, por consiguiente, más nativo, más puro. La ruptura con la metrópoli 
habría tenido en su espíritu consecuencias particulares y, en todo caso, diversas 
de las que tuvo en el espíritu de los hombres de letras de una ciudad tan españo¬ 
la, tan colonial como Lima. Mariano Melgar, siguiendo el camino de su impulso 
romántico, habría encontrado una inspiración cada vez más rural, cada vez más 
indígena. 
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Los que se duelen de la vulgaridad de su léxico y sus imágenes, parten de un 
prejuicio aristocratista y academicista. El artista que en el lenguaje del pueblo 
escribe un poema de perdurable emoción vale, en todas las literaturas, mil veces 
más que el que, en lenguaje académico, escribe una acrisolada pieza de 
antología. De otra parte, como lo observa Carlos Octa-vio Bunge en un estudio 
sobre la literatura argentina, la poesía popular ha precedido siempre a la poesía 
artística. Algunos yaravíes de Melgar viven sólo como fragmentos de poesía 
popular. Pero, con este título, han adquirido sustancia inmortal. 

Tienen, a veces, en sus imágenes sencillas, una ingenuidad pastoril, que revela 
su trama indígena, su fondo autóctono. La poesía oriental, se caracteriza por un 
rústico panteísmo en la metáfora. Melgar se muestra muy indio en su 
imaginismo primitivo y campesino. 



Este romántico, finalmente, se entrega apasionadamente a la revolución. En él 
la revolución no es liberalismo enciclopedista. Es, fundamentalmente, cálido 
patriotismo. Como en Pumacahua, en Melgar el sentimiento revolucionario se 
nutre de nuestra propia sangre y nuestra propia historia. 

Para Riva Agüero, el poeta de los yaravíes no es sino “un momento curioso de 
la literatura peruana Rectifiquemos su juicio, diciendo que es el primer 
momento peruano de esta literatura. 

VII. ABELARDO GAMARRA 

Abelardo Gamarra no tiene hasta ahora un sitio en las antologías. La críti-ca 
relega desdeñosamente su obra a un plano secundario. Al plano, casi negligible 
para su gusto cortesano, de la literatura popular. Ni siquiera en el criollismo se 
le reconoce un rol cardinal. Cuando se historia el criollismo se cita siempre 
antes a un colonialista tan inequívoco como don Felipe Pardo. 

Sin embargo, Gamarra es uno de nuestros literatos más representativos. Es, en 
nuestra literatura esencialmente capitalina, el escritor que con más pureza 
traduce y expresa a las provincias. Tiene su prosa reminiscencias indígenas. 
Ricardo Palma es un criollo de Lima; El Tunante es un criollo de la sierra. La 
raíz india está viva en su arte jaranero. 
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Del indio tiene El Tunante la tesonera y sufrida naturaleza, la panteísta 
despreocupación del más allá, el alma dulce y rural, el buen sentido campesino, 
la imaginación realista y sobria. Del criollo, tiene el decir do-nairoso, la risa 
zumbona, el juicio agudo y socarrón, el espíritu aventurero y juerguista. 
Procedente de un pueblo serrano, El Tunante se asimiló a la capital y a la costa, 
sin desnaturalizarse ni deformarse. Por su sentimiento, por su entonación, su 
obra es la más genuinamente peruana de medio siglo de imitaciones y 



balbuceos. 


Lo es también por su espíritu. Desde su juventud, Gamarra militó en la 
vanguardia. Participó en la protesta radical, con verdadera adhesión a su 
patriotismo revolucionario. Lo que en otros corifeos del radicalismo era sólo 
una actitud intelectual y literaria, en El Tunante era un sentimiento vital, un 
impulso anímico. Gamarra sentía hondamente, en su carne y en su espíritu, la 
repulsa de la aristocracia encomendera y de su corrompi-da e ignorante 
clientela. Comprendió siempre que esta gente no representaba al Perú; que el 
Perú era otra cosa. Este sentimiento, lo mantuvo en guardia contra el civilismo 
y sus expresiones intelectuales e ideológicas. 

Su seguro instinto lo preservó, al mismo tiempo, de la ilusión “demócrata”. El 
Tunante no se engañó sobre Piérola. Percibió el verdadero sentido histórico del 
gobierno del 95. Vio claro que no era una revolución democrática sino una 
restauración civilista. Y, aunque hasta su muerte guardó el más fervoroso culto a 
González Prada, cuyas retóricas catilinarias tradujo a un lenguaje popular, se 
mostró nostalgioso de un espíritu más realizador y constructivo. Su intuición 
histórica echaba de menos en el Perú a un Alberdi, a un Sarmiento. En sus 
últimos años, sobre todo, se dio cuenta de que una política idealista y 
renovadora debe asentar bien los pies en la realidad y en la historia. 

No es su obra la de un simple costumbrista satírico. Bajo el animado retrato de 
tipos y costumbres, es demasiado evidente la presencia de un generoso idealismo 
político y social. Esto es lo que coloca a Gamarra muy por encima de 
Segura204. La obra del Tunante tiene un ideal; la de Segura no tiene ninguno. 

Por otra parte, el criollismo del Tunante es más integral, más profundo que el de 
Segura. Su versión de las cosas y los tipos es más verídica, más 7 ENSAYOS DE 
INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 

224 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
224 

22/8/07, 2:09 PM 

viviente. Gamarra tiene en su obra -que no por azar es la más popular, la más 



leída en provincias- muchos atisbos agudísimos, muchos aciertos plásticos. El 
Tunante es un Pancho Fierro205 de nuestras letras. Es un ingenio popular; un 
escritor intuitivo y espontáneo. 

Heredero del espíritu de la revolución de la independencia, tuvo lógicamente 
que sentirse distinto y opuesto a los herederos del espíritu de la Conquista y la 
Colonia. Y, por esto, no diploma ni breveta su obra la autoridad de academias ni 
ateneos. (“¡De las Academias, líbranos Señor!”, pensaba seguramente, como 
Rubén Darío, El Tunante). Se le desdeña por su sintaxis. Se le desdeña por su 
ortografía. Pero se le desdeña, ante todo, por su espíritu. 

La vida se burla alegremente de las reservas y los remilgos de la crítica, 
concediendo a los libros de Gamarra la supervivencia que niega a los libros de 
renombre y mérito oficialmente sancionados. A Gamarra no lo recuerda casi la 
crítica; no lo recuerda sino el pueblo. Pero esto le basta a su obra para ocupar 
de hecho en la historia de nuestras letras el puesto que formalmente se le 
regatea. 

La obra de Gamarra aparece como una colección dispersa de croquis y bocetos. 
No tiene una creación central. No es una afinada modulación artística. Este es 
su defecto. Pero de este defecto no es responsable totalmente la calidad del 
artista. Es responsable también la incipiencia de la literatura que representa. 

El Tunante quería hacer arte en el lenguaje de la calle. Su intento no era 
equivocado. Por el mismo camino han ganado la inmortalidad los clá¬ 
sicos de los orígenes de todas las literaturas. 

VIII. CHOCANO 

José Santos Chocano pertenece, a mi juicio, al período colonial de nuestra 
literatura. Su poesía grandílocua tiene todos sus orígenes en España. Una 
crítica verbalista la presenta como una traducción del alma autóctona. 

Pero éste es un concepto artificioso, una ficción retórica. Su lógica, tan 
simplista como falsa, razona así: Chocano es exuberante, luego es autóctono. 
Sobre este principio, una crítica fundamentalmente incapaz de sen- 
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tir lo autóctono, ha asentado casi todo el dogma del americanismo y el tro- 
picalismo esenciales del poeta de Alma América. 

Este dogma pudo ser incontestable en un tiempo de absoluta autoridad del 
colonialismo. Ahora una generación iconoclasta lo pasa incrédu-lamente por la 
criba de su análisis. La primera cuestión que se plantea es ésta: ¿Lo autóctono 
es, efectivamente, exuberante? 

Un crítico sagaz, extraño en este caso a todo interés polémico como Pedro 
Henríquez Ureña, examinando precisamente el tema de la exuberancia en la 
literatura hispano-americana, observa que esta literatura en su mayor parte, no 
aparece por cierto como un producto del trópico. Procede, más bien, de 
ciudades de clima templado y hasta un poco otoñal. Muy aguda y certeramente 
apunta Henríquez Ureña: “En América conserva-mos el respeto al énfasis 
mientras Europa nos lo prescribió; aún hoy nos quedan tres o cuatro poetas 
vibrantes, como decían los románticos. ¿No se atribuirá a influencia del trópico 
la que es influencia de Víctor Hugo? 

¿O de Byron, o de Espronceda o de Quintana?”. Para Henríquez Ureña la 
teoría de la exuberancia espontánea de la literatura americana es una teoría 
falsa. Esta literatura es menos exuberante de lo que parece. Se toma por 
exuberancia la verbosidad. Y “si abunda la palabrería es porque escasea la 
cultura, la disciplina y no por peculiar exuberancia nuestra Los casos de 
verbosidad no son imputables a la geografía ni al medio. 

Para estudiar el caso de Chocano, tenemos que empezar por localizarlo, ante 
todo, en el Perú. Y bien, en el Perú lo autóctono es lo indígena, vale decir lo 
inkaico. 

Y lo indígena, lo inkaico, es fundamentalmente sobrio. El arte indio es la 
antítesis, la contradicción del arte de Chocano. El indio esquematiza, estiliza las 
cosas con un sintetismo y un primitivismo hieráticos. 

Nadie pretende encontrar en la poesía de Chocano la emoción de los Andes. La 



crítica que la proclama autóctona, la imagina únicamente de-positaría de la 
emoción de la “montaña”, esto es de la floresta. Riva Agüe-ro es uno de los que 
suscriben este juicio. Pero los literatos que sin noción ninguna de la 
“montaña”, se han apresurado a descubrirla o reconocerla 

* Pedro Henríquez Ureña, Seis ensayos en busca de nuestra expresión, pp. 45 a 
47206. 
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íntegramente en la ampulosa poesía de Chocano, no han hecho otra cosa que 
tomar al pie de la letra una conjetura del poeta. No han hecho sino repetir a 
Chocano, quien desde hace mucho tiempo se supone “el cantor de América 
autóctona y salvaje ”. 

La “montaña” no es sólo exuberancia. Es, sustancialmente, muchas otras cosas 
que no están en la poesía de Chocano. Ante su espectáculo, ante sus paisajes, la 
actitud de Chocano es la de un espectador elocuente. 

Nada más. Todas sus imágenes son las de una fantasía exterior y extranjera. No 
se oye la voz de un hombre de la floresta. Se oye, a lo más, la voz de un forastero 
imaginativo y ardoroso que cree poseerla y expresarla. 

Y esto es muy natural. La “montaña” no existe casi sino como naturaleza, como 
paisaje, como escenario. No ha producido todavía una estirpe, un pueblo, una 
civilización. Chocano, en todo caso, no se ha nutrido de su savia. Por su sangre, 
por su mentalidad, por su educación, el poeta de Alma América es un hombre de 
la costa. Procede de una familia española. 

Su formación espiritual e intelectual se ha cumplido en Lima. Y su énfasis 
-este énfasis que, en último análisis, resulta la única prueba de su autoctonismo 



y de su americanismo artístico o estético- desciende totalmente de España. 


Los antecedentes de la técnica y los modelos de la elocuencia de Chocano están 
en la literatura española. Todos reconocen en su manera la influencia de 
Quintana, en su espíritu la de Espronceda. Chocano se reclama de Byron y de 
Hugo. Pero las influencias más directas que se constatan en su arte son siempre 
las de poetas de idioma español. Su egotismo ro-mántico es el de Díaz Mirón, de 
quien tiene también el acento arrogante y soberbio. Y el modernismo y el 
decadentismo que llegan hasta las puertas de su romanticismo son los de Rubén 
Darío. 

Estos rasgos deciden y señalan demasiado netamente, la verdadera filiación 
artística de Chocano quien, a pesar de las sucesivas ondas de modernidad que 
han visitado su arte sin modificarlo absolutamente en su esencia, ha conservado 
en su obra la entonación y el temperamento de un supérstite del romanticismo 
español y de su grandilocuencia. Su filiación espiritual coincide, por otra parte, 
con su filiación artística. El “cantor de América autóctona y salvaje” es de la 
estirpe de los conquistadores. Lo BIBLIOTECA AYACUCHO 
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siente y lo dice él mismo en su poesía, que si no carece de admiración literaria y 
retórica a los inkas, desborda de amor a los héroes de la Conquista y a los 
magnates del Virreinato. 

Chocano no pertenece a la plutocracia capitalina. Este hecho lo diferencia de 
los literatos específicamente colonialistas. No consiente, por ejemplo, 
identificarlo con Riva Agüero. En su espíritu se reconoce al descendiente de la 
Conquista más bien que al descendiente del Virreinato. (Y Conquista y 
Virreinato social y económicamente constituyen dos fases de un mismo 
fenómeno, pero espiritualmente no tienen idéntica categoría. La Conquista fue 
una aventura heroica; el Virreinato fue una empresa burocráti-ca. Los 
conquistadores eran, como diría Blaise Cendrars, de la fuerte raza de los 
aventureros; los virreyes y los oidores eran blandos hidalgos y mediocres 



bachilleres). 


Las primeras peripecias de la poesía de Chocarlo son de carácter ro-mántico. 
No en balde el cantor de Iras santas se presenta como un discípu-lo de 
Espronceda. No en balde se siente en él algo de romanticismo byro-niano. La 
actitud de Chocano es, en su juventud, una actitud de protesta. 

Esta protesta tiene a veces un acento anárquico. Tiene otras veces un tinte de 
protesta social. Pero carece de concreción. Se agota en una delirante y bizarra 
ofensiva verbal contra el gobierno militar de la época. No consigue ser más que 
un gesto literario. 

Chocano aparece luego, políticamente enrolado en el pierolismo. Su 
revolucionarismo se conforma con la revolución del 95 que liquida un ré¬ 
gimen militar para restaurar, bajo la gerencia provisoria de don Nicolás de 
Piérola, el régimen civilista. Más tarde, Chocano se deja incorporar en la 
clientela intelectual de la plutocracia. No se aleja de Piérola y su pseudo- 
democracia para acercarse a González Prada sino para saludar en Javier 
Prado y Ugarteche al pensador de su generación. 

La trayectoria política de un literato no es también su trayectoria ar-tística. 
Pero sí es, casi siempre, su trayectoria espiritual. La literatura, de otro lado, 
está como sabemos íntimamente permeada de política, aun en los casos en que 
parece más lejana y más extraña a su influencia. Y lo que 7 ENSAYOS DE 
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queremos averiguar, por el momento, no es estrictamente la categoría ar-tística 
de Chocano sino su filiación espiritual, su posición ideológica. 

Una y otra no están nítidamente expresadas por su poesía. Tenemos, por 
consiguiente, que buscarlas en su prosa, la cual, además de haber sido más 



explícita que su poesía, no ha sido esencialmente contradicha ni atenuada por 
ella. 


La poesía de Chocano nos coloca, primero, ante un caso de individualismo 
exasperado y egoísta, asaz frecuente y casi característico en la falange 
romántica. Este individualismo es todo el anarquismo de Chocano. 

Y en los últimos años, el poeta, lo reduce y lo limita. No renuncia absolutamente 
a su egotismo sensual; pero sí renuncia a una buena parte de su individualismo 
filosófico, El culto del Yo se ha asociado al culto de la jerarquía. El poeta se 
llama individualista, pero no se llama liberal. Su individualismo deviene un 
“individualismo jerárquico”. Es un individualismo que no ama la libertad. Que 
la desdeña casi. En cambio, la jerarquía que respeta no es la jerarquía eterna 
que crea el Espíritu; es la jerarquía precaria que imponen, en la mudable 
perspectiva de lo presente, la fuerza, la tradición y el dinero. 

Del mismo modo doma el poeta los primitivos arranques de su espíri-tu. Su arte, 
en su plenitud, acusa -por su exaltado aunque retórico amor a la Naturaleza- 
un panteísmo un poco pagano. Y este panteísmo -que producía un poco de 
animismo en sus imágenes- es en él la sola nota que refleja a una “América 
autóctona y salvaje”. (El indio es panteísta, animista, materialista). Chocano, 
sin embargo, lo ha abandonado tácitamente. La adhesión al principio de la 
jerarquía lo ha reconducido a la Iglesia Romana. Roma es, ideológicamente, la 
cindadela histórica de la reacción. Los que peregrinan por sus colinas y sus 
basílicas en busca del evangelio cristiano regresan desilusionados; pero los que 
se contentan con encontrar, en su lugar, el fascismo y la Iglesia -la autoridad y 
la jerarquía en el sentido romano- arriban a su meta y hallan su verdad. De 
estos últimos peregrinos es el poeta de Alma América. Él, que nunca ha sido 
cristiano, se confiesa finalmente católico. Romántico fatigado, hereje converso, 
se refugia en el sólido aprisco de la tradición y del orden, de donde creyó un día 
partir para siempre a la conquista del futuro. 
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IX. RIVA AGÜERO Y SU INFLUENCIA. 

LA GENERACIÓN “FUTURISTA” 

La generación “futurista” -como paradójicamente se le apoda- señala un 
momento de restauración colonialista y civilista en el pensamiento y la 
literatura del Perú. 

La autoridad sentimental e ideológica de los herederos de la Colonia se 
encontraba comprometida y socavada por quince años de predicación radical. 
Después de un período de caudillaje militar análogo al que siguió a la 
revolución de la Independencia, la clase latifundista había restablecido su 
dominio político pero no había restablecido igualmente su dominio intelectual. 

El radicalismo, alimentado por la reacción moral de la derrota 

-de la cual el pueblo sentía responsable a la plutocracia-, había encontrado un 
ambiente favorable a la propagación de su verbo revolucionario. Su propaganda 
había rebelado, sobre todo, a las provincias. Una marejada de ideas avanzadas 
había pasado por la República. 

La antigua guardia intelectual del civilismo envejecida y debilitada, no podía 
reaccionar eficazmente contra la generación radical. La restauración tenía que 
ser realizada por una falange de hombres jóvenes. El civilismo contaba con la 
Universidad. A la Universidad le tocaba darle, por ende, esta milicia intelectual. 
Pero era indispensable que la acción de sus hombres no se contentase con ser 
una acción universitaria. Su misión de-bía constituir una reconquista integral de 
la inteligencia y el sentimiento. 

Como uno de sus objetivos naturales y sustantivos, aparecía la recuperación del 
terreno perdido en la literatura. La literatura llega adonde no llega la 
Universidad. La obra de un solo escritor del pueblo, discípulo de González 
Prada, El Tunante, era entonces una obra mucho más propaga-da y entendida 
que la de todos los escritores de la Universidad juntos. 

Las circunstancias históricas propiciaban la restauración. El dominio político 
del civilismo se presentaba sólidamente consolidado. El orden económico y 
político inaugurado por Piérola el 95 era esencialmente un orden civilista. 
Muchos profesionales y literatos que en el período caótico de nuestra post- 



guerra, se sintieron atraídos por el campo radical, se sentían ahora empujados 
al campo civilista. La generación radical estaba, en 7 ENSAYOS DE 
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verdad, disuelta. González Prada, retirado a un displicente ascetismo, vi-vía 
desconectado de sus dispersos discípulos. De suerte que la generación 

“futurista” no encontró casi resistencia. 

En sus rangos se mezclaban y se confundían “civilistas” y “demócratas”, 
separados en la lucha partidista. Su advenimiento era saludado, en 
consecuencia, por toda la gran prensa de la capital. El Comercio y La Prensa 
auspiciaban a la “nueva generación ”. Esta generación se mostraba destinada a 
realizar la armonía entre civilistas y demócratas que la coalición del 95 dejó 
sólo iniciada. Su líder y capitán Riva Agüero, en quien la tradición civilista y 
plutocrática se conciliaba con una devoción casi filial al 

“Califa” demócrata, reveló desde el primer momento tal tendencia. En su tesis 
sobre la “literatura del Perú independiente”, arremetiendo contra el 
radicalismo dijo lo siguiente: “Los partidos de principios, no sólo no 
producirían bienes, sino que crearían males irreparables. En el actual sistema, 
las diferencias entre los partidos no son muy grandes ni muy hondas sus 
divisiones. Se coaligan sin dificultad, colaboran con frecuencia. Los 
gobernantes sagaces pueden, sin muchos esfuerzos, aprovechar del concurso de 
todos los hombres útiles ”. 

La resistencia a los partidos de principios denuncia el sentimiento y la 
inspiración clasista de la generación de Riva Agüero. Su esfuerzo manifiesta de 
un modo demasiado inequívoco el propósito de asegurar y consolidar un 
régimen de clase. Negar a los principios, a las ideas, el derecho de gobernar el 
país significaba fundamentalmente, reservar ese derecho para una casta. Era 
preconizar el dominio de la “gente decente”, de la 



“clase ilustrada Riva Agüero, a este respecto, como a otros, se muestra en 
riguroso acuerdo con Javier Prado y Francisco García Calderón. Y es que 
Prado y García Calderón representan la misma restauración. Su ideología tiene 
los mismos rasgos esenciales. Se reduce en el fondo, a un positivismo 
conservador. Un fraseario más o menos idealista y progresista disimula el 
ideario tradicional. Como ya lo he observado, Riva Agüero, Prado y García 
Calderón coinciden en el acatamiento a Taine. Riva Agüero para esclarecernos 
más su filiación, nos descubre en sus varias veces citada tesis 

-que es incontestablemente el primer manifiesto político y literario de la 
generación “ futurista su adhesión a Brunetiére. 
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La revisión de valores de la literatura con que debutó Riva Agüero en la 
política, corresponde absolutamente a los fines de una restauración. 

Idealiza y glorifica la Colonia, buscando en ella las raíces de la nacionalidad. 
Superestima la literatura colonialista exaltando enfáticamente a sus mediocres 
cultores. Trata desdeñosamente el romanticismo de Mariano Melgar. Reprueba a 
González Prada lo más válido y fecundo de su obra: su protesta. 

La generación “futurista ” se muestra, al mismo tiempo universitaria, 
académica, retórica. Adopta del modernismo sólo los elementos que le sirven 
para condenar la inquietud romántica. 

Una de sus obras más características y peculiares es la organización de la 
Academia correspondiente de la Lengua Española207. Uno de sus esfuerzos 
artísticos más marcados es su retorno a España en la prosa y en el verso. 

El rasgo más característico de la generación apodada “futurista” es su 
pasadismo. Desde el primer momento sus literatos se entregan a idealizar el 



pasado. Riva Agüero, en su tesis, reivindica con energía los fueros de los 
hombres y las cosas tradicionales. 


Pero el pasado, para esta generación, no es muy remoto ni muy próxi-mo. Tiene 
límites definidos: los del Virreinato. Toda su predilección, toda su ternura, son 
para esta época. El pensamiento de Riva Agüero a este respecto es inequívoco. 

El Perú, según él, desciende de la Conquista. Su infancia es la Colonia. 

La literatura peruana deviene desde este momento acentuadamente colonialista. 
Se inicia un fenómeno que no ha terminado todavía y que Luis Alberto Sánchez 
designa con el nombre de “perricholismo”. 

En este fenómeno -en sus orígenes, no en sus consecuencias- se combinan y se 
identifican dos sentimientos: limeñismo y pasadismo. Lo que, en política, se 
traduce así: centralismo y conservatismo. Porque el pasadismo de la generación 
de Riva Agüero no constituye un gesto romántico de inspiración meramente 
literaria. Esta generación es tradicionalista pero no romántica. Su literatura, 
más o menos teñida de “modernismo”, se presenta por el contrario como una 
reacción contra la literatura del romanticismo. El romanticismo condena 
radicalmente el presente en el nombre del pasado o del futuro. Riva Agüero y sus 
contemporáneos, en 7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD 
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cambio, aceptan el presente, aunque para gobernarlo y dirigirlo invoquen y 
evoquen el pasado. Se caracterizan, espiritual e ideológicamente, por un 
conservatismo positivista, por un tradicionalismo oportunista. 

Naturalmente, ésta es sólo la tonalidad general del fenómeno, en el cual no 
faltan matices más o menos discrepantes. José Gálvez, por ejemplo, 
individualmente escapa a la definición que acabo de esbozar. Su pasadismo es 
de fondo romántico. Haya lo llama “el único palmista sincero”, refiriéndose sin 
duda al carácter literario y sentimental de su pasadismo. La distinción no está 



netamente expresada. Pero parte de un hecho evidente. 


Gálvez -cuya poesía desciende de la de Chocano, repitiendo, atenuada-mente 
unas veces, desteñidamente otras, su verbosidad- tiene trama de romántico. Su 
pasadismo, por eso, está menos localizado en el tiempo que el del núcleo de su 
generación. Es un pasadismo integral. Enamorado del Virreinato, Gálvez no se 
siente, sin embargo, acaparado exclusivamente por el culto de esta época. Para 
él “todo tiempo pasado fue mejor”. Puede observarse que, en cambio, su 
pasadismo está más localizado en el espacio. 

El tema de sus evocaciones es casi siempre limeño. Pero también esto me parece 
en Gálvez un rasgo romántico. 

Gálvez, de otro lado, se aparta a veces del credo de Riva Agüero. Sus opiniones 
sobre la posibilidad de una literatura genuinamente nacional son heterodoxas 
dentro del fenómeno “futurista”. Acerca del americanismo en la literatura, 
Gálvez, aunque sea con no pocas reservas y concesiones, se declara en 
desacuerdo con la tesis del líder de su generación y su partido. No lo convence 
la aserción de que es imposible revivir poéticamente las antiguas civilizaciones 
americanas. “Por mucho que sean civilizaciones desaparecidas y por honda que 
haya sido la influencia española 

-escribe-, ni el material mismo se ha extinguido, ni tan puros hispanos somos 
los que más lo fuéramos, que no sintamos vinculaciones con aquella raza, cuya 
tradición áurea bien merece un recuerdo y cuyas ruinas impo-nentes y 
misteriosas nos subyugan y nos impresionan. Precisamente porque andamos tan 
mezclados y son tan encontradas nuestras raíces históricas, por lo mismo que 
nuestra cultura no es tan honda como parece, el material literario de aquellas 
épocas definitivamente muertas es enorme para nosotros, sin que esto signifique 
que lo consideremos primordial y BIBLIOTECA AYACUCHO 
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porque alguna levadura debe haber en nuestras almas de la gestación del 



imperio incaico y de las luchas de las dos razas, la indígena y la española, 
cuando aún nos encoge el alma y nos sacude con emoción extraña y dolo-rida la 
música temblorosa del yaraví. Además, nuestra historia no puede partir sólo de 
la Conquista y por vago que fuese el legado psíquico que hayamos recibido de 
los indios, siempre tenemos algo de aquella raza vencida, que en viviente ruina 
anda preterida y maltratada en nuestras serranías, constituyendo un grave 
problema social, que si palpita dolorosa-mente en nuestra vida, ¿por qué no 
puede tener un lugar en nuestra literatura que ha sido tan fecunda en 
sensaciones históricas de otras razas que realmente nos son extranjeras y 
peregrinas ?”* No acierta Gálvez, sin embargo, en la definición de una 
literatura nacional. “Es cuestión de volver el alma -dice- a las rumorosas 
palpitaciones de lo que nos rodea”. 

Mas, a renglón seguido, reduce sus elementos a “la historia, la tradición y la 
naturaleza”. El pasadista reaparece aquí íntegramente. Una literatura 
genuinamente nacionalista, en su concepto, debe nutrirse sobre todo de la 
historia, la leyenda, la tradición, esto es del pasado. El presente es también 
historia. Pero seguramente Gálvez no lo pensaba cuando escogía las fuentes de 
nuestra literatura. La historia, en su sentimiento, no era entonces sino pasado. 
No dice Gálvez que la literatura nacional debe traducir totalmente al Perú. No 
le pide una función realmente creadora. Le niega el derecho de ser una 
literatura del pueblo. Polemizando con El Tunante, sostiene que el artista “debe 
desdeñar altivamente la facilidad que le ofrece el modismo callejero, admirable 
muchas veces para el artículo de costumbres, pero que está distante de la fina 
aristocracia que debe tener la forma artística ”** 

El pensamiento de la generación futurista es, por otra parte, el de Riva Agüero. 
El voto en contra o, mejor, el voto en blanco de Gálvez, en éste y otros debates, 
no tiene sino un valor individual. La generación futurista, en tanto, utiliza 
totalmente el pasadismo y el romanticismo de Gálvez en la serenata bajo los 
balcones del Virreinato, destinada políticamente a re-animar una leyenda 
indispensable al dominio de los herederos de la Colonia. 

* Gálvez, op. cit. , pp. 33 y 34. 

** Ibid. , p. 90. 
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La casta feudal no tiene otros títulos que los de la tradición colonial. 

Nada más concordante con su interés que una corriente literaria tradicionalista. 
En el fondo de la literatura colonialista, no existe sino una orden perentoria, 
una exigencia imperiosa del impulso vital de una clase, de una 

“casta”. 

Y quien dude del origen fundamentalmente político del fenómeno 

“futurista” no tiene sino que reparar en el hecho de que esta falange de 
abogados, escritores, literatos, etc., no se contentó con ser sólo un movimiento. 
Cuando llegó a su mayor edad quiso ser un partido. 

X. “COLÓNIDA” YVALDELOMAR 

“Colónida” representó una insurrección -decir una revolución sería exagerar 
su importancia- contra el academicismo y sus oligarquías, su énfasis retórico, 
su gusto conservador, su galantería dieciochesca y su melancolía mediocre y 
ojerosa. Los colónidas virtualmente reclamaron sinceridad y naturalismo. Su 
movimiento, demasiado heteróclito y anárquico, no pudo condensarse en una 
tendencia ni concretarse en una fórmula. Agotó su energía en su grito 
iconoclasta y su orgasmo esnobista. 

Lina efímera revista de Valdelomar dio su nombre a este movimiento. 

Porque “Colónida” no fue un grupo, no fue un cenáculo, no fue una escuela, 
sino un movimiento, una actitud, un estado de ánimo. Varios escritores hicieron 
“colonidismo” sin pertenecer a la capilla de Valdelomar. El 

“colonidismo” careció de contornos definidos. Fugaz meteoro literario, no 
pretendió nunca cuajarse en una forma. No impuso a sus adherentes un 



verdadero rumbo estético. El “colonidismo” no constituía una idea ni un 
método. Constituía un sentimiento ególatra, individualista, vagamente 
iconoclasta, imprecisamente renovador. “Colónida” no era siquiera un haz de 
temperamentos afines; no era al menos propiamente una generación. En sus 
rangos, con Valdelomar, More, Gibson, etc., militábamos algunos escritores 
adolescentes, novísimos, principiantes. Los “co/ónzdos” 

no coincidían sino en la revuelta contra todo academicismo. Insurgían contra 
los valores, las reputaciones y los temperamentos académicos. Su nexo era una 
protesta; no una afirmación. Conservaron sin embargo, BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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mientras convivieron en el mismo movimiento, algunos rasgos espirituales 
comunes. Tendieron a un gusto decadente, elitista, aristocrático, algo mórbido. 
Valdelomar, trajo de Europa gérmenes de d’annunzianismo que se propagaron 
en nuestro ambiente voluptuoso, retórico y meridional. 

La bizarría, la agresividad, la injusticia y hasta la extravagancia de los 

“colónidos” fueron útiles. Cumplieron una función renovadora. Sacudie-ron la 
literatura nacional. La denunciaron como una vulgar rapsodia de la más 
mediocre literatura española. Le propusieron nuevos y mejores modelos, nuevas 
y mejores rutas. Atacaron a sus fetiches, a sus iconos. Iniciaron lo que algunos 
escritores calificarían como “una revisión de nuestros valores literarios 
“Colónida ” fue una fuerza negativa, disolvente, beligerante. Un gesto espiritual 
de varios literatos que se oponían al acaparamiento de la fama nacional por un 
arte anticuado, oficial y pompier. 

De otro lado, los “colónidos” no se comportaron siempre con injusticia. 
Simpatizaron con todas las figuras heréticas, heterodoxas, solitarias de nuestra 
literatura. Loaron y rodearon a González Prada. En el “colonidismo ” se 
advierte algunas huellas de influencia del autor de Páginas libres y Exóticas. Se 



observa también que los “colónidos” tomaron de González Prada lo que menos 
les hacía falta. Amaron lo que en González Prada había de aristócrata, de 
parnasiano, de individualista; ignoraron lo que en González Prada había de 
agitador, de revolucionario. More definía a González Prada como “un griego 
nacido en un país de zambos “Coló- 

nida ”, además, valorizó a Eguren, desdeñado y desestimado por el gusto 
mediocre de la crítica y del público de entonces. 

El fenómeno “colónida ” fue breve. Después de algunas escaramuzas polémicas, 
el “colonidismo” tramontó definitivamente. Cada uno de los 

“colónidos” siguió su propia trayectoria personal. El movimiento quedó 
liquidado. Nada importa que perduren algunos de sus ecos y que se agi-ten, en 
el fondo de más de un temperamento joven, algunos de sus sedimentos. El 
“colonidismo”, como actitud espiritual, no es de nuestro tiempo. La apetencia 
de renovación que generó el movimiento “colónida” no podía satisfacerse con 
un poco de decadentismo y otro poco de exotismo. 

“Colónida” no se disolvió explícita ni sensiblemente, porque jamás fue una 
facción, sino una postura interina, un ademán provisorio. 
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El “colonidismo” negó e ignoró la política. Su elitismo, su individualismo, lo 
alejaban de las muchedumbres, lo aislaban de sus emociones. 

Los “colónidos” no tenían orientación ni sensibilidad políticas. La políti-ca les 
parecía una función burguesa, burocrática, prosaica. La revista Co-lónida era 
escrita para el Palais Concerty el jirón de la Unión208. Federico More tenía 
afición orgánica a la conspiración y al panfleto; pero sus concepciones políticas 
eran antidemocráticas, antisociales, reaccionarias. 



More soñaba con una aristarquía, casi con una artecracia. Desconocía y 
despreciaba la realidad social. Detestaba el vulgo y el tumulto. 

Pero terminado el experimento “colónida”, los escritores que en él 
intervinieron, sobre todo los más jóvenes, empezaron a interesarse por las 
nuevas corrientes políticas. Hay que buscar las raíces de esta conversión en el 
prestigio de la literatura política de Unamuno, de Araquistain, de Alomar y de 
otros escritores de la revista España; en los efectos de la predicación de Wilson, 
elocuente y universitaria, propugnando una nueva libertad; y en la sugestión de 
la mentalidad de Víctor M. Maúrtua209 cuya influencia en el orientamiento 
socialista de varios de nuestros intelectuales casi nadie conoce. Esta nueva 
actitud espiritual fue marcada también por una revista, más efímera aún que 
Colónida: Nuestra Época. En Nuestra Época, destinada a las muchedumbres y 
no al Palais Concert, escribieron Félix del Valle, César Falcón, César Ugarte, 
Valdelomar, Percy Gibson, César A. Rodríguez, César Vallejo y yo. Este era ya, 
hasta estructuralmente, un conglomerado distinto del de Colónida. Figuraban 
en él un discí¬ 
pulo de Maúrtua, un futuro catedrático de la Universidad: Ugarte; y un agitador 
obrero: del Barzo. En este movimiento, más político que literario, Valdelomar no 
era ya un líder. Seguía a escritores más jóvenes y menos conocidos que él. 
Actuaba en segunda fila. 

Valdelomar, sin embargo, había evolucionado. Un gran artista es casi siempre 
un hombre de gran sensibilidad. El gusto de la vida muelle, pláci-da, sensual, no 
le hubiera consentido ser un agitador; pero, como Oscar Wilde, Valdelomar 
habría llegado a amar el socialismo. Valdelomar no era un prisionero de la 
torre de marfil. No renegaba su pasado demagógico y tumultuario de 
billinghurista210. Se complacía de que en su historia existiera ese episodio. 
Malgrado su aristocratismo, Valdelomar se sentía atraído BIBLIOTECA 
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por la gente humilde y sencilla. Lo acreditan varios capítulos de su literatura, 
no exenta de notas cívicas. Valdelomar escribió para los niños de las escuelas de 
Huaura su oración a San Martín. Ante un auditorio de obreros, pronunció en 
algunas ciudades del norte durante sus andanzas de confe-rencista nómada, una 
oración al trabajo. Recuerdo que, en nuestros últimos coloquios, escuchaba con 
interés y con respeto mis primeras divaga-ciones socialistas. En este instante de 
gravidez, de maduración, de tensión máximas, lo abatió la muerte. 

No conozco ninguna definición certera, exacta, nítida, del arte de Valdelomar. 
Me explico que la crítica no la haya formulado todavía. Valdelomar murió a los 
treinta años cuando él mismo no había conseguido aún encontrarse, definirse. 

Su producción desordenada, dispersa, versátil, y hasta un poco incoherente, no 
contiene sino los elementos materiales de la obra que la muerte frustró. 
Valdelomar no logró realizar plenamente su personalidad rica y exuberante. Nos 
ha dejado, a pesar de todo, muchas páginas magníficas. 

Su personalidad no sólo influyó en la actitud espiritual de una generación de 
escritores. Inició en nuestra literatura una tendencia que luego se ha acentuado. 
Valdelomar que trajo del extranjero influencias pluricolo-res e internacionales y 
que, por consiguiente, introdujo en nuestra literatura elementos de 
cosmopolitismo, se sintió, al mismo tiempo, atraído por el criollismo y el 
inkaísmo. Buscó sus temas en lo cotidiano y lo humilde. 

Revivió su infancia en una aldea de pescadores. Descubrió, inexperto pero 
clarividente, la cantera de nuestro pasado autóctono. 

Uno de los elementos esenciales del arte de Valdelomar es su humorismo. La 
egolatría de Valdelomar era en gran parte humorística. Valdelomar decía en 
broma casi todas las cosas que el público tomaba en serio. 

Las decía pour épater les bourgeois. Si los burgueses se hubiesen reído con él de 
sus “poses ” megalomaníacas, Valdelomar no hubiese insistido tanto en su uso. 
Valdelomar impregnó su obra de un humorismo elegante, alado, ático, nuevo 
hasta entonces entre nosotros. Sus artículos de periódicos, sus “diálogos 
máximos ”, solían estar llenos del más gentil donaire. 

Esta prosa habría podido ser más cincelada, más elegante, más duradera; 7 
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pero Valdelomar no tenía casi tiempo para pulirla. Era una prosa improvisada 
y periodística*. 

Ningún humorismo menos acerbo, menos amargo, menos acre, me¬ 
nos maligno que el de Valdelomar. Valdelomar caricaturizaba a los hombres, 
pero los caricaturizaba piadosamente. Miraba las cosas con una sonrisa 
bondadosa. Evaristo, el empleado de la botica aldeana, hermano gemelo de un 
sauce hepático y desdichado, es una de esas caricaturas melancólicas que a 
Valdelomar le agradaba trazar. En el acento de esta novela de sabor 
pirandeliano se siente la ternura de Valdelomar por su desventu-rado, pálido y 
canijo personaje. 

Valdelomar parece caer a veces en la desesperanza y en el pesimismo. 

Pero estos son desmayos pasajeros, depresiones precarias de su ánimo. 

Era Valdelomar demasiado panteísta y sensual para ser pesimista. Creía con 
DAnnunzio que “la vida es bella y digna de ser magníficamente vivida En sus 
cuentos y paisajes aldeanos se reconoce este rasgo de su espíri-tu. Valdelomar 
buscó perennemente la felicidad y el placer. Pocas veces logró gozarlos; pero 
estas pocas veces supo poseerlos plena, absoluta, exaltadamente. 

En su Confíteor -que es tal vez la más noble, la más pura, la más bella poesía 
erótica de nuestra literatura- Valdelomar toca el más alto grado de exaltación 
dionisíaca. Transido de emoción erótica, el poeta piensa que la naturaleza, el 
Universo, no pueden ser extraños ni indiferentes a su amor. 

Su amor no es egoísta: necesita sentirse rodeado por una alegría cósmica. 

He aquí esta nota suprema de Confíteor: 

MI AMOR ANIMARÁ EL MUNDO 



¿Qué haré el día en que sus ojos 
tengan para mí una mirada de amor? 

Mi alma llenará el mundo de alegría, 
la Naturaleza vibrará con el temblor de mi corazón, 
todos serán felices: 

el cielo, el mar, los árboles, el paisaje... Mi pasión 

* El humorismo de Valdelomar se cebaba donosamente en las disonancias 
mestizas o huachafas211. Una tarde, en el Palais Concert, Valdelomar me dijo: 
“Mariátegui, a la leve y fina libélula, motejan aquí chupajeringa ”. Yo, tan 
decadente como él entonces, lo excité a BIBLIOTECA AYACUCHO 
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pondrá en el universo, ahora triste, 

las alegres notas de una divina coloración; 

cantarán las aves, las copas de los árboles 

entonarán una balada; hasta el panteón 

llegará la alegría de mi alma 

y los muertos sentirán el soplo fresco de mi amor. 

¿ES POSIBLE SUFRIR? 


¿Quién dice que la vida es triste? 



¿Quién habla de dolor? 

¿Quién se queja?... ¿Quién sufre?... ¿Quién llora? 

Confíteor es la ingenua confidencia lírica de un enamorado exultante de amor y 
de felicidad. Delante de la amada, el poeta “tiembla como un junco débil”. Y 
con la cándida convicción de los enamorados, dice que no todos pueden 
comprender su pasión. La imagen de su amada, es una imagen prerrafaelista, 
presentida sólo por los que han “contemplado el lienzo de Burne Jones donde 
está el ángel de la Anunciación”. En el amor, ninguno de nuestros poetas había 
llegado antes a este lirismo absoluto. Hay algo de allegro beethoveniano en los 
versos transcritos. 

A Valdelomar, a pesar de El hermano ausente, a pesar de Confíteor y otros 
versos, se le regatea el título de poeta que en cambio se discierne por ejemplo, a 
don Felipe Pardo. No cabe Valdelomar dentro de las clasifica-ciones arbitrarias 
y ramplonas de la vieja crítica. ¿Qué puede decir esta crítica de Valdelomar y 
de su obra? Los matices más nobles, las notas más delicadas del temperamento 
de este gran lírico no podrán ser aprehendidos nunca por sus definiciones. 
Valdelomar fue un hombre nómade, versátil, inquieto como su tiempo. Fue “muy 
moderno, audaz, cosmopolita”. 

En su humorismo, en su lirismo, se descubre a veces lineamientos y matices de 
la moderna literatura de vanguardia. 

reivindicar los nobles y ofendidos fueros de la libélula. Valdelomar pidió al 
mozo unas cuartillas. Y escribió sobre una mesa del café melifluamente 
rumoroso uno de sus “diálogos máximos”. Su humorismo era así, inocente, 
infantil, lírico. Era la reacción de un alma afinada y pulcra contra la vulgaridad 
y la huachafería de un ambiente provinciano monó¬ 
tono. Le molestaban los “hombres gordos y borrachos”, los prendedores de 
quinto de libra, los puños postizos y los zapatos con elástico. 
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Valdelomar no es todavía, en nuestra literatura, el hombre matinal. 

Actuaban sobre él demasiadas influencias decadentistas. Entre “las cosas 
inefables e infinitas”, que intervienen en el desarrollo de sus leyendas inkaicas, 
con la Fe, el Mar y la Muerte, pone al Crepúsculo. Desde su juventud, su arte 
estuvo bajo el signo de D’Annunzio. En Italia, el tramonto romano, el atardecer 
voluptuoso del Janiculum, la vendimia autumnal. 

Venecia anfibia -marítima y palúdica-, exacerbaron en Valdelomar las 
emociones crepusculares de II Fuoco. 

Pero a Valdelomar lo preserva de una excesiva intoxicación decadentista su vivo 
y puro lirismo. El humour, esa nota tan frecuente de su arte, es la senda por 
donde se evade del universo d’annunziano. El humour da el tono al mejor de sus 
cuentos: Hebaristo, el sauce que se murió de amor. 

Cuento pirandelliano, aunque Valdelomar acaso no conociera a Pirandello que, 
en la época de la visita de nuestro escritor a Italia, estaba muy distante de la 
celebridad ganada para su nombre por sus obras teatrales. Pirandelliano por el 
método: identificación panteísta de las vidas paralelas de un sauce y un 
boticario; pirandelliano por el personaje: levemente cari-caturesco, 
mesocrático, pequeño burgués, inconcluso; pirandelliano por el drama: el 
fracaso de una existencia que, en una tentativa superior a su ritmo sórdido, 
siente romperse su resorte con grotesco y risible traquido. 

Un sentimiento panteísta, pagano, empujaba a Valdelomar a la aldea, a la 
naturaleza. Las impresiones de su infancia, transcurrida en una apaci-ble caleta 
de pescadores gravitan melodiosamente en su subconsciencia. 

Valdelomar es singularmente sensible a las cosas rústicas. La emoción de su 
infancia está hecha de hogar, de playa y de campo. El “soplo denso, per-fumado 
del mar”, la impregna de una tristeza tónica y salobre: y lo que él me dijera aún 
en mi alma persiste; 

mi padre era callado y mi madre era triste 



y la alegría nadie me la supo enseñar. 

(“Tristitia”) 

Tiene, empero, Valdelomar la sensibilidad cosmopolita y viajera del hombre 
moderno. Nueva York, Time Square, son motivos que lo atraen BIBLIOTECA 
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tanto como la aldea encantada y el “caballero Carmelo”. Del piso 54 de 
Woolworth pasa sin esfuerzo a la yerbasanta y la verdolaga de los primeros 
soledosos caminos de su infancia. Sus cuentos acusan la movilidad calei- 
doscópica de su fantasía. El dandysmo de sus cuentos yanquis y cosmopolitas, el 
exotismo de sus imágenes chinas u orientales (“mi alma tiembla como un junco 
débil”), el romanticismo de sus leyendas inkaicas, el im-presionismo de sus 
relatos criollos son en su obra estaciones que se suceden, se repiten, se alternan 
en el itinerario del artista, sin transiciones y sin rupturas espirituales. 

Su obra es esencialmente fragmentaria y escisípara. La existencia y el trabajo 
del artista se resentían de indisciplina y exuberancia criollas. Valdelomar 
reunía, elevadas a su máxima potencia, las cualidades y los defectos del mestizo 
costeño. Era un temperamento excesivo, que del más exasperado orgasmo 
creador caía en el más asiático y fatalista renunciamiento de todo deseo. 
Simultáneamente ocupaban su imaginación un ensayo es-tético, una divagación 
humorística, una tragedia pastoril ( Verdolaga), una vida romancesca ( La 
Maríscala) . Pero poseía el don del creador. Los galli-nazos del Martinete, la 
Plaza del Mercado, las riñas de gallos, cualquier tema podía poner en marcha 
su imaginación, con fructuosa cosecha artística. De muchas cosas, Valdelomar 
es descubridor. A él se le reveló, primero que a nadie en nuestras letras, la 
trágica belleza agonal de las corridas de toros. En tiempos en que este asunto 
estaba reservado aún a la prosa pe-destre de los iniciados en la tauromaquia, 
escribió su Belmonte, el trágico. 



La “greguería” empieza con Valdelomar en nuestra literatura. Me consta que 
los primeros libros de Gómez de la Serna que arribaron a Li-ma, gustaron 
sobremanera a Valdelomar. El gusto atomístico de la “greguería ” era, además, 
innato en él, aficionado a la pesquisa original y a la búsqueda microcósmica. 
Pero, en cambio, Valdelomar no sospechaba aún en Gómez de la Serna al 
descubridor del Alba. Su retina de criollo impresionista era experta en gozar 
voluptuosamente, desde la ribera dorada, los colores ambiguos del crepúsculo. 

Impresionismo: ésta es, dentro de su variedad espacial, la filiación más precisa 
de su arte. 
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XI. NUESTROS “INDEPENDIENTES” 

Al margen de los movimientos, de las tendencias, de los cenáculos y hasta de las 
propias generaciones, no han faltado en el proceso de nuestra literatura casos 
más o menos independientes y solitarios de vocación literaria. 

Pero en el proceso de una literatura se borra lentamente el recuerdo del escritor 
y del artista que no dejan descendencia. El escritor, el artista, pueden trabajar 
fuera de todo grupo, de toda escuela, de todo movimiento. 

Mas su obra entonces no puede salvarlo del olvido si no es en sí misma un 
mensaje a la posteridad. No sobrevive sino el precursor, el anticipador, el 
suscitador. Por esto, las individualidades me interesan, sobre todo por su 
influencia. Las individualidades en mi estudio, no tienen su más esencial valor 
en sí mismas, sino en su función de signos. 

Ya hemos visto cómo a una generación o, mejor, a un movimiento radical que 
reconoció su líder en González Prada, siguió un movimiento neo-civilista o 
colonialista que proclamó su patriarca a Palma. Y cómo vino después un 



movimiento “colónida ” precursor de una nueva generación. Pero eso no quiere 
decir que toda la literatura de este largo período corresponda necesariamente al 
fenómeno “futurista” o al fenómeno “colónida”. 

Tenemos el caso del poeta Domingo Martínez Luján, bizarro espécimen de la 
vieja bohemia romántica, algunos de cuyos versos señalarán en las antologías 
algo así como la primera nota rubendariana de nuestra poesía. Tenemos el caso 
de Manuel Beingolea, cuentista de fino humorismo y de exquisita fantasía que 
cultiva, en el cuento, el decadentismo de lo raro y lo extraordinario. Tenemos el 
caso de José María Eguren, que representa en nuestra historia literaria la 
poesía “pura”, antes que la poesía simbolista. 

El caso de Eguren, empero, por su excepcional ascendiente, no se mantiene 
extraño al juego de las tendencias. Constituye un valor surgido aparte de una 
generación, pero que deviene luego un valor polémico en el diálogo de dos 
generaciones en contraste. Desconocido, desdeñado por la generación 
“futurista” que aclama como su poeta a Gálvez, Eguren es descubierto y 
adoptado por el movimiento “colónida”. 

La revelación de Eguren empieza en la revista Contemporáneos sobre la que 
debo decir algunas palabras. Contemporáneos marca incontestable- 
BIBLIOTECA AYACUCHO 
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mente una fecha en nuestra historia literaria. Fundada por Enrique Bustamante 
y Ballivián y Julio Alfonso Hernández, esta revista aparece como el órgano de 
un grupo de “independientes” que sienten la necesidad de afirmar su autonomía 
del cenáculo “colonialista”. De la generación de Riva Agüero, estos 
“independientes” repudian más la estética que el espíri-tu. Contemporáneos se 
presenta, ante todo, como la avanzada del modernismo en el Perú. Su programa 
es exclusivamente literario. Hasta como simple revista de renovación literaria, 
le falta agresividad, exaltación, beligerancia. Tiene la ponderación parnasiana 
de Enrique Bustamante y Ballivián, su director. Mas sus actitudes poseen de 



todos modos un sentido de protesta. Los “independientes ” de Contemporáneos 
buscan la amistad de González Prada. Este gesto afirma por sí solo una 
“secesión”. El poeta de Exóticas, el prosador de Páginas libres, que entonces no 
colaboraba sino en algún acre y pobre periódico anarquista, reaparece en 1909 
ante el público de las revistas literarias, en compañía de unos independientes 
que estimaban en él al parnasiano, al aristócrata, más que al acusador, más que 
al rebelde. Pero no importa. Este hecho anuncia ya una reacción. 

La revista Contemporáneos, desaparecida después de unos cuantos números, 
intenta renacer en una revista más voluminosa, Cultura. Bustamante y Ballivián 
se asocia para esta tentativa a Valdelomar. Pero antes del primer número los co- 
directores, riñen. Cultura sale sin Valdelomar. El primer y único número212 da 
la impresión de una revista más ecléctica, menos representativa que 
Contemporáneos. El fracaso de este experimento prepara a Colónida. 

Pero estos y otros intentos revelan que si la generación de Riva Agüe-ro no pudo 
desdoblarse y dividirse en dos bandos, en dos grupos antagó¬ 
nicos y definidos, no constituyó tampoco una generación uniforme y uná¬ 
nime. En ninguna generación se presentan esta uniformidad, esta unanimidad. 

La de Riva Agüero tuvo sus “independientes”, tuvo sus heterodoxos. Espiritual e 
ideológicamente, el de más personalidad y significación fue sin duda Pedro S. 
Zulen. A Zulen no le disgustaban únicamente el academicismo y la retórica de 
los “futuristas”; le disgustaba profundamente el espíritu conservador y 
tradicionalista. Frente a una generación 

“colonialista”, Zulen se declaró “pro indigenista”. Los demás “indepen-7 
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dientes” -Enrique Bustamante y Ballivián, Alberto J. Ureta, etc- se con¬ 
tentaron con una implícita secesión literaria. 



XII. EGUREN 


José María Eguren representa en nuestra historia literaria la poesía pura. 

Este concepto no tiene ninguna afinidad con la tesis del Abate Bré- 

mond213 . Quiero simplemente expresar que la poesía de Eguren se distingue de 
la mayor parte de la poesía peruana en que no pretende ser historia, ni filosofía 
ni apologética sino exclusiva y solamente poesía. 

Los poetas de la República no heredaron de los poetas de la Colonia la afición a 
la poesía teológica -mal llamada religiosa o mística- pero sí heredaron la 
afición a la poesía cortesana y ditirámbica. El parnaso peruano se engrosó bajo 
la República con nuevas odas, magras unas, hinchadas otras. 

Los poetas pedían un punto de apoyo para mover el mundo, pero este punto de 
apoyo era siempre un evento, un personaje. La poesía se presentaba, por 
consiguiente, subordinada a la cronología. Odas a los héroes o hechos de 
América cuando no a los reyes de España, constituían los más altos monumentos 
de esta poesía de efemérides o de ceremonia que no encerraba la emoción de 
una época o de una gesta sino apenas de una fecha. La poesía satírica estaba 
también, por razón de su oficio, demasiado encadenada al evento, a la crónica. 

En otros casos, los poetas cultivaban el poema filosófico que generalmente no es 
poesía ni es filosofía. La poesía degeneraba en un ejercicio de declamación 
metafísica. 

El arte de Eguren es la reacción contra este arte gárrulo y retórico, casi 
íntegramente compuesto de elementos temporales y contingentes. Eguren se 
comporta siempre como un poeta puro. No escribe un solo verso de ocasión, un 
solo canto sobre medida. No se preocupa del gusto del público ni de la crítica. 
No canta a España, ni a Alfonso XIII, ni a Santa Rosa de Lima. No recita 
siquiera sus versos en veladas ni fiestas. Es un poeta que en sus versos dice a los 
hombres únicamente su mensaje divino. 

¿Cómo salva este poeta su personalidad? ¿Cómo encuentra y afina en esta 
turbia atmósfera literaria sus medios de expresión? Enrique Busta- 
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mante y Ballivián que lo conoce íntimamente nos ha dado un interesante 
esquema de su formación artística: “Dos han sido los más importantes factores 
en la formación del poeta dotado de riquísimo temperamento: las impresiones 
campestres recibidas en su infancia en ‘Chuquitanta’, hacienda de su familia en 
las inmediaciones de Lima, y las lecturas que desde su niñez le hiciera de los 
clásicos españoles su hermano Jorge. Diéronle las primeras no sólo el paisaje 
que da fondo a muchos de sus poemas, sino el profundo sentimiento de la 
Naturaleza expresado en símbolos como lo siente la gente del campo que lo 
anima con leyendas y consejas y lo puebla de duendes y brujas, monstruos y 
trasgos. De aquellas clásicas lecturas, hechas con culto criterio y ponderado 
buen gusto, sacó la afición literaria, la riqueza de léxico y ciertos giros arcaicos 
que dan sabor peculiar a su muy moderna poesía. De su hogar, profundamente 
cristiano y místico, de recia moralidad cerrada, obtuvo la pureza de alma y la 
tendencia al ensue¬ 
ño. Puede agregarse que en él, por su hermana Susana, buena pianista y 
cantante, obtuvo la afición musical que es tendencia de muchos de sus versos. 

En cuanto al color y a la riqueza plástica, no se debe olvidar que Eguren es un 
buen pintor (aunque no llegue a su altura de poeta) y que comenzó a pintar 
antes de escribir. Ha notado algún crítico que Eguren es un poeta de la infancia 
y que allí está su virtud principal. Ello seguramente ha de tener origen (aunque 
discrepemos de la opinión del crítico) en que los primeros versos del poeta 
fueron escritos para sus sobrinas y que son cuadros de la infancia en que ellas 
figuran 

Encuentro excesivo o, más bien, impreciso, calificar a Eguren de poeta de la 
infancia. Pero me parece evidente su calidad esencial de poeta de espíritu y 
sensibilidad infantiles. Toda su poesía es una versión encantada y alucinada de 
la vida. Su simbolismo viene, ante todo, de sus impresiones de niño. No depende 
de influencias ni de sugestiones literarias. Tiene sus raíces en la propia alma del 
poeta. La poesía de Eguren es la prolongación de su infancia. Eguren conserva 
íntegramente en sus versos la ingenuidad 



* En el Boletín Bibliográfico de la Universidad de Lima, No 15 (diciembre de 
1915). Nota crítica a una selección de poemas de Eguren hecha por el 
bibliotecario de la Universidad, Pedro S. Zulen, uno de los primeros en apreciar 
y admirar el genio del poeta de Simbólicas. 
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y la reverle del niño. Por eso su poesía es una visión tan virginal de las cosas. 

En sus ojos deslumbrados de infante, está la explicación total del milagro. 

Este rasgo del arte de Eguren no aparece sólo en las que específicamente 
pueden ser clasificadas como poesías de tema infantil. Eguren expresa siempre 
las cosas y la Naturaleza con imágenes que es fácil identificar y reconocer como 
escapadas de su subconsciencia de niño. La plástica imagen de un “rey 
colorado de barba de acero” -una de las notas preciosas de Eroe, poesía de 
música rubendariana- no puede ser encontrada sino por la imaginación de un 
infante. “Los reyes rojos”, una de las más bellas creaciones del simbolismo de 
Eguren, acusa análogo origen en su bizarra composición de calcomanía: 

Desde la aurora 

combaten dos reyes rojos 

con lanza de oro. 

Por verde bosque 

y en los purpurinos cerros 

vibra su ceño. 


Falcones reyes 



batallan en lejanías 
de oro azulinas. 

Por la luz cadmio, 
airadas se ven pequeñas 
sus formas negras. 

Viene la noche 
y firmes combaten foscos 
los reyes rojos. 

Nace también de este encantamiento del alma de Eguren su gusto por lo 
maravilloso y lo fabuloso. Su mundo es el mundo indescifrable y aladi-nesco de 
“la niña de la lámpara azul”. Con Eguren aparece por primera BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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vez en nuestra literatura la poesía de lo maravilloso. Uno de los elementos y de 
las características de esta poesía es el exotismo. Simbólicas tiene un fondo de 
mitología escandinava y de medioevo germano. Los mitos hele-nos no asoman 
nunca en el paisaje wagneriano y grotesco de sus cromos sintetistas. 

Eguren no tiene ascendientes en la literatura peruana. No los tiene tampoco en 
la propia poesía española. Bustamante y Ballivián afirma que González Prada 
“no encontraba en ninguna literatura origen al simbolismo de Eguren 
También yo recuerdo haber oído a González Prada más o menos las mismas 
palabras. 


Clasifico a Eguren entre los precursores del período cosmopolita de nuestra 



literatura. Eguren -he dicho ya- aclimata en un clima poco propicio la flor 
preciosa y pálida del simbolismo. Pero esto no quiere decir que yo comparta, 
por ejemplo, la opinión de los que suponen en Eguren influencias vivamente 
perceptibles del simbolismo francés. Pienso, por el contrario, que esta opinión 
es equivocada. El simbolismo francés no nos da la clave del arte de Eguren. Se 
pretende que en Eguren hay trazas especiales de la influencia de Rimbaud. Mas 
el gran Rimbaud era, tempera-mentalmente, la antítesis de Eguren. 
Nietzscheano, agónico, Rimbaud habría exclamado con el Guillén de 
Deucalión: “yo he de ayudar al Diablo a conquistar el cielo”. André Rouveyre 
lo declara “el prototipo del sarcasmo demoníaco y del blasfemo despreciante 
Milite de la Comuna, Rimbaud tenía una psicología de aventurero y de 
revolucionario. “Hay que ser absolutamente moderno”, repetía. Y para serlo 
dejó a los veintidós años la literatura y París. A ser poeta en París prefirió ser 
pioneer en África. Su vitalidad excesiva no se resignaba a una bohemia citadina 
y decadente, más o menos verleniana. Rimbaud, en una palabra, era un ángel 
rebelde. Eguren, en cambio, se nos muestra siempre exento de satanismo. Sus 
tormentas, sus pesadillas, son encantada e infantilmente feéricas. Eguren 
encuentra pocas veces su acento y su alma tan cristalinamente como en “Los 
ángeles tranquilos”: 
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Pasó el vendaval; 
ahora con perlas y berilos, 
cantan la soledad aurora 
los ángeles tranquilos. 


Modulan canciones santas 



en dulces bandolines; 

viendo caídas las hojosas plantas 

de campos y jardines. 

Mientras el sol en la neblina 
vibra sus oropeles, 
besan la muerte blanquecina 
en los Sabaras crueles. 

Se alejan de madrugada 
con perlas y berilos 
y con la luz del cielo en la mirada 
los ángeles tranquilos. 

El poeta de Simbólicas y de La canción de las figuras representa, en nuestra 
poesía, el simbolismo; pero no un simbolismo. Y mucho menos una escuela 
simbolista. Que nadie le regatee originalidad. No es lícito re-gatearla a quien ha 
escrito versos tan absoluta y rigurosamente originales como los de “El duque”: 

Hoy se casa el duque Nuez; 

viene el chantre, viene el juez 

y con pendones escarlata 

florida cabalgata; 

a la una, a las dos, a las diez; 

que se casa el Duque primor 

con la hija de Clavo de Olor. 



Allí están, con pieles de bisonte, 
los caballos de Lobo del Monte, 
y con ceño triunfante, 

Galo cetrino, Rodolfo Montante. 

Y en la capilla está la bella, 
BIBLIOTECA AYACUCHO 
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mas no ha venido el Duque tras ella; 
los magnates mostradores, 
aduladores 

al suelo el penacho inclinan; 

los corvados, los bisiestos 

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos; 

y la turba melenuda 

estornuda, estornuda, estornuda. 

Y a los pórticos y a los espacios 
mira la novia con ardor... 


son sus ojos dos topacios 



de brillor. 


Y hacen fieros ademanes, 
nobles rojos como alacranes; 
concentrando sus resuellos 
grita el más hercúleo de ellos: 

¿Quién al gran Duque entretiene? 

¡ya el gran cortejo se irrita!... 

Pero el Duque no viene;... 
se lo ha comido Paquita. 

Rubén Darío creía pensar en francés más bien que en castellano. Probablemente 
no se engañaba. El decadentismo, el preciosismo, el bizantinismo de su arte son 
los del París finisecular y verleniano del cual el poeta se sintió huésped y 
amante. Su barca, “provenía del divino astillero del divino Watteau”. Y el 
galicismo de su espíritu engendraba el galicismo de su lenguaje. Eguren no 
presenta el uno ni el otro. Ni siquiera su estilo se resiente de afrancesamiento*. 
Su forma es española; no es francesa. Es frecuente y es sólito en sus versos, 
como lo remarca Bustamante y Ballivián, el giro arcaico. En nuestra literatura, 
Eguren es uno de los que representan la reacción contra el españolismo porque, 
hasta su orto, el españolismo era todavía retoricismo barroco o romanticismo 
grandilocuente. Eguren, en todo caso, no es como Rubén Darío un enamorado 
de la Francia siglo dieciocho y rococó. Su espíritu desciende del Medioevo, más 
bien que del 

* No escasean en los versos de Eguren los italianismos. El gusto de las palabras 
italianas 

-que no lo latiniza- nace en el poeta de su trato de la poesía de Italia, 
fomentado en él por las lecturas de su hermano Jorge que residió largamente en 
ese país. 
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Setecientos. Yo lo hallo hasta más gótico que latino. Ya he aludido a su 
predilección por los mitos escandinavos y germánicos. Constataré ahora que en 
algunas de sus primeras composiciones, de acento y gusto un poco 
rubendarianos, como “Las bodas vienesas” y “Lis”, la imaginación de Eguren 
abandona siempre el mundo dieciochesco para partir en busca de un color o 
una nota medioevales: 

Comienzan ambiguas 

añosas marquesas 

sus danzas antiguas 

y sus polonesas. 

Y llegan arqueros 

de largos bigotes 

y evitan los fieros 

de los monigotes. 

Me parece que algunos elementos de su poesía -la ternura y el candor de la 
fantasía, verbigratia- emparentan vagamente a veces a Eguren con Maeterlinck 
-el Maeterlinck de los buenos tiempos. Pero esta indecisa afinidad no revela 
precisamente una influencia maeterlinckiana. Depende más bien de que la 
poesía de Eguren, por las rutas de lo maravilloso, por los caminos del sueño, 
toca el misterio. Mas Eguren interpreta el misterio con la inocencia de un niño 
alucinado y vidente. Y en Maeterlinck el misterio es con frecuencia un producto 
de alquimia literaria. 



Objetando su galicismo, analizando su simbolismo, se abre de impro-viso, 
feéricamente, como en un encantamiento, la puerta secreta de una 
interpretación genealógica del espíritu y del temperamento de José M. 

Eguren. 

Eguren desciende del Medio Evo. Es un eco puro -extraviado en el trópi-co 
americano- del Occidente medioeval. No procede de la España moris-ca sino de 
la España gótica. No tiene nada de árabe en su temperamento ni en su espíritu. 
Ni siquiera tiene mucho de latino. Sus gustos son un poco nórdicos. Pálido 
personaje de Van Dyck, su poesía se puebla a veces de BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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imágenes y reminiscencias flamencas y germanas. En Francia el clasicismo le 
reprocharía su falta de orden y claridad latinas. Maurras214 lo hallaría 
demasiado tudesco y caótico. Porque Eguren no procede de la Europa 
renacentista o rococó. Procede espiritualmente de la edad de las cruzadas y las 
catedrales. Su fantasía bizarra tiene un parentesco característico con la de los 
decoradores de las catedrales góticas en su afición a lo grotesco. 

El genio infantil de Eguren se divierte en lo grotesco, finamente estilizado con 
gusto prerrenacentista: 

Dos infantes oblongos deliran 

y al cielo levantan sus rápidas manos 

y dos rubias gigantes suspiran 

y el coro preludian cretinos ancianos. 

Y al dulzor de virgíneas camelias 



va en pos del cortejo la banda macrovia 
y rígidas, fuertes, las tías Adelias, 
y luego cojeando, cojeando la novia. 

(“Las bodas vienesas ”) 

A la sombra de los estucos 
llegan viejos y zancos, 
en sus mamelucos 
los vampiros blancos. 

(“Diosa ambarina ”) 

Los magnates postradores 
aduladores 

al suelo el penacho inclinan 

los corvados, los bisiestos 

dan sus gestos, sus gestos, sus gestos; 

y la turba melenuda 

estornuda, estornuda, estornuda. 

(“El duque”) 
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En Eguren subsiste, mustiado por los siglos, el espíritu aristocrático. 

Sabemos que en el Perú la aristocracia colonial se transformó en burguesía 
republicana. El antiguo “encomendero ” reemplazó formalmente sus principios 
feudales y aristocráticos por los principios demoburgueses de la revolución 
libertadora. Este sencillo cambio le permitió conservar sus privilegios de 
“encomendero” y latifundista. Por esta metamorfosis, así como no tuvimos bajo 
el Virreinato una auténtica aristocracia, no tuvimos tampoco bajo la República 
una auténtica burguesía. Eguren -el caso tenía que darse en un poeta- es tal vez 
el único descendiente de la gemina Europa medioeval y gótica. Biznieto de la 
España aventurera que descubrió América, Eguren se satura en la hacienda 
costeña, en el solar nativo, de ancianos aromas de leyenda. Su siglo y su medio 
no sofocan en él del todo el alma medioeval. (En España, Eguren habría amado 
como Valle-Inclán los héroes y los hechos de las guerras carlistas). No nace 
cruzado -es demasiado tarde para serlo-, pero nace poeta. La afición de su raza 
a la aventura se salva en la goleta corsaria de su imaginación. Como no le es 
dado tener el alma aventurera, tiene al menos aventurera la fantasía. 

Nacida medio siglo antes, la poesía de Eguren habría sido romántica*, aunque 
no por esto de mérito menos imperecedero. Nacida bajo el signo de la 
decadencia novecentista, tenía que ser simbolista. (Maurras no se engaña 
cuando mira en el simbolismo la cola de la cola del romanticismo). Eguren 
habría necesitado siempre evadirse de su época, de la realidad. El arte es una 
evasión cuando el artista no puede aceptar ni traducir la época y la realidad 
que le tocan. De estos artistas han sido en nuestra América -dentro de sus 
temperamentos y sus tiempos disímiles- José Asunción Silva y Julio Herrera y 
Reissig. 

Estos artistas maduran y florecen extraños y contrarios al penoso y áspero 
trabajo de crecimiento de sus pueblos. Como diría Jorge Luis Borges, son 
artistas de una cultura, no de una estirpe. Pero son quizá los únicos artistas que, 
en ciertos períodos de su historia, puede poseer un pueblo, puede producir una 
estirpe. Valerio Brussiov, Alejandro Block, 

* Una buena parte de la obra de Eguren es romántica, y no sólo en Simbólicas 
sino en Sombras y aun en Rondinelas, las dos últimas jornadas de su poesía215. 
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simbolistas y aristócratas también, representaron en los años anteriores a la 
revolución, la poesía rusa. Venida la revolución, los dos descendieron de su 
torre solariega al ágora ensangrentada y tempestuosa. 

Eguren, en el Perú, no comprende ni conoce al pueblo. Ignora al indio, lejano 
de su historia y extraño a su enigma. Es demasiado occidental y extranjero 
espiritualmente para asimilar el orientalismo indígena. Pero, igualmente, 

Eguren no comprende ni conoce tampoco la civilización capitalista, burguesa, 
occidental. De esta civilización, le interesa y le encanta únicamente, la colosal 
juguetería. Eguren se puede suponer moderno porque admira el avión, el 
submarino, el automóvil. Mas en el avión, en el automóvil, etc., admira no la 
máquina sino el juguete. El juguete fantástico que el hombre ha construido para 
atravesar los mares y los continentes. 

Eguren ve al hombre jugar con la máquina; no ve, como Rabindranath Tagore, a 
la máquina esclavizar al hombre. 

La costa mórbida, blanda, parda, lo ha aislado tal vez de la historia y de la 
gente peruanas. Quizá la sierra lo habría hecho diferente. Una naturaleza 
incolora y monótona es responsable, en todo caso, de que su poesía sea algo así 
como una poesía de cámara. Poesía de estancia y de interior. 

Porque así como hay una música y una pintura de cámara, hay también una 
poesía de cámara. Que, cuando es la voz de un verdadero poeta, tiene el mismo 
encanto. 

XIII. ALBERTO HIDALGO 

Alberto Hidalgo significó en nuestra literatura, de 1917 al 18, la exasperación y 
la terminación del experimento “colónida”. Hidalgo llevó la megalomanía, la 



egolatría, la beligerancia del gesto “colónida ” a sus más extremas 
consecuencias. Los bacilos de esta fiebre, sin la cual no habría sido posible tal 
vez elevar la temperatura de nuestras letras, alcanzaron en el Hidalgo, todavía 
provinciano de Panoplia lírica, su máximo grado de viru-lencia. Valdelomar 
estaba ya de regreso de su aventuroso viaje por los dominios d’annunzianos, en 
el cual, -acaso porque en D’Annunzio junto a Venecia bizantina está elAbruzzo 
rústico y la playa adriática-, descubrió la costa de la criolledad y entrevio 
lejano el continente del inkaísmo. Val-7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE 
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delomar había guardado, en sus actitudes más ególatras, su humorismo. 

Hidalgo, un poco tieso aún dentro de su chaqué arequipeño, no tenía la misma 
agilidad para la sonrisa. El gesto “colónida ” en él era patético. Pero Hidalgo, 
en cambio, iba a aportar a nuestra renovación literaria, quizá por su misma 
bronca virginidad de provinciano, a quien la urbe no había aflo-jado, un gusto 
viril por la mecánica, el maqumismo, el rascacielos, la velocidad, etc. Si con 
Valdelomar incorporamos en nuestra sensibilidad, antes estragada por el espeso 
chocolate escolástico, a D’Annunzio, con Hidalgo asimilamos a Marinetti, 
explosivo, trepidante, camorrista. Hidalgo, pan-fletista y lapidario, continuaba, 
desde otro punto de vista, la línea de González Prada y More. Era un personaje 
excesivo para un público sedentario y reumático. La fuerza centrífuga y 
secesionista que lo empuja, se lo llevó de aquí en un torbellino. 

Hoy Hidalgo es, aunque no se mueva de un barrio de Buenos Aires, un poeta del 
idioma. Apenas si, como antecedente, se puede hablar de sus aventuras de poeta 
local. Creciendo, creciendo, ha adquirido efectiva es-tatura americana. Su 
literatura tiene circulación y cotización en todos los mercados del mundo 
hispano. Como siempre, su arte es de secesión. El clima austral ha temperado y 
robustecido sus nervios un poco tropicales, que conocen todos los grados de la 
literatura y todas las latitudes de la imaginación. Pero Hidalgo está -como no 
podía dejar de estar- en la vanguardia. Se siente -según sus palabras-, en la 



izquierda de la izquierda. 


Esto quiere decir, ante todo, que Hidalgo ha visitado las diversas estaciones y 
recorrido los diversos caminos del arte ultramoderno. La experiencia 
vanguardista le es, íntegramente, familiar. De esta gimnasia in-cesante, ha 
sacado una técnica poética depurada de todo rezago sospechoso. Su expresión 
es límpida, bruñida, certera, desnuda. El lema de su arte es este: “simplismo ”. 

Pero Hidalgo, por su espíritu está, sin quererlo y sin saberlo, en la última 
estación romántica. En muchos versos suyos, encontramos la confesión de su 
individualismo absoluto. De todas las tendencias literarias contemporáneas, el 
unanimismo es, evidentemente, la más extraña y ausente de su poesía. Cuando 
logra su más alto acento de lírico puro, se evade a veces de su egocentrismo. 

Así, por ejemplo, cuando dice: “Soy apretón de BIBLIOTECA AYACUCHO 
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manos a todo lo que vive. / Poseo plena la vecindad del mundo”. Mas con estos 
versos empieza su poema “Envergadura del anarquista ” que es la más sincera y 
lírica efusión de su individualismo. Y desde el segundo verso, la idea de 
“vecindad del mundo” acusa el sentimiento de secesión y de soledad. 

El romanticismo -entendido como movimiento literario y artístico, anexo a la 
revolución burguesa- se resuelve, conceptual y sentimental-mente, en 
individualismo. El simbolismo, el decadentismo, no han sido sino estaciones 
románticas. Y lo han sido también las escuelas modernistas en los artistas que 
no han sabido escapar al subjetivismo excesivo de la mayor parte de sus 
proposiciones. 

Hay un síntoma sustantivo en el arte individualista, que indica, mejor que 
ningún otro, un proceso de disolución: el empeño con que cada arte, y hasta 
cada elemento artístico, reivindica su autonomía. Hidalgo es uno de los que más 
radicalmente adhieren a este empeño, si nos atenemos a su tesis del “poema de 
varios lados”. “Poema en el que cada uno de sus versos constituye un ser libre, 



a pesar de hallarse al servicio de una idea o de una emoción centrales 
Tenemos así proclamada, categóricamente, la autonomía, la individualidad del 
verso. La estética del anarquista no podía ser otra. 

Políticamente, históricamente, el anarquismo es, como está averiguado, la 
extrema izquierda del liberalismo. Entra, por tanto, a pesar de todas las 
protestas inocentes o interesadas, en el orden ideológico burgués. El anarquista, 
en nuestro tiempo, puede ser un revolté, pero no es, históricamente, un 
revolucionario. 

Hidalgo -aunque lo niegue- no ha podido sustraerse a la emoción 
revolucionaria de nuestro tiempo cuando ha escrito su Ubicación de Leniny su 
Biografía de la palabra revolución. En el prefacio de su último libro 
Descripción del cielo, la visión subjetiva lo hace, sin embargo, escribir que el 
primero “es un poema de exaltación, de pura lírica, no de doctrina” y que 

“Lenin ha sido un pretexto para crear como pudo serlo una montaña, un río o 
una máquina”, y que “Biografía de la palabra revolución, es un elogio de la 
revolución pura, de la revolución en sí, cualquiera que sea la causa que la 
dicte”. La revolución pura, la revolución en sí, querido Hidalgo, no existe para 
la historia y, no existe tampoco para la poesía. La revolución 7 ENSAYOS DE 
INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
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pura es una abstracción. Existen la revolución liberal, la revolución socialista, 
otras revoluciones. No existe la revolución pura, como cosa histórica ni como 
tema poético. 

De las tres categorías primarias en que, por comodidad de clasificación y de 
crítica, cabe, a mi juicio, dividir la poesía de hoy -lírica pura, disparate 
absoluto y épica revolucionaria-, Hidalgo siente, sobre todo, la primera; y aquí 
está su fuerza más grande, la que le ha dado sus más bellos poemas. El poema a 
Lenin es una creación lírica. (Hidalgo se engaña sólo en cuanto se supone ajeno 



a la emoción histórica). Este poema, que ha salvado íntegramente todos los 
riesgos profesionales, es a la vez de una gran pureza poética. Lo trascribiría 
entero, si estos versos no bastasen: En el corazón de los obreros su nombre se 
levanta antes que el sol. 

Lo bendicen los carretes de hilo 

desde lo alto de los mástiles 

de todas las máquinas de coser 

Pianos de la época las máquinas de escribir tocan sonatas en su honor. 

Es el descanso automático 

que hace leve el andar del vendedor ambulante 

Cooperativa general de esperanzas 

Su pregón cae en la alcancía de los humildes 

ayudando a pagar la casa a plazos 

Horizonte hacia el que se abre la ventana del pobre 

Colgado del badajo del sol 

golpea en los metales de la tarde 

para que salgan a las 17 los trabajadores. 

Su lirismo salva a Hidalgo de caer en un arte excesivamente cerebral, subjetivo, 
nihilista. No es posible dudar de él, capaz de recrearse en este 

“Dibujo del niño”: 
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Infancia pueblo de los recuerdos 

tomo el tranvía para irme a él. 

La evasión de las cosas se inicia con terquedad de aceite que se esparce El suelo 
no está aquí 

Pasa una nube y borra el cielo 
Desaparecen aire y luz y esto queda vacío. 

Entonces sales de un brinco del fondo inabordable de mi olvido Fue en el recodo 
de una tarde señalado de luz por tu silueta 

Una emoción sin nombre tenía encadenadas nuestras manos 

Tus miradas convocaban mi beso 

Pero tu risa río entre los dos corría separándonos niña 

Y yo desde mi orilla te postergué hasta el sueño. 

Ahora tengo treinta años menos de los que me entregaron para darte Si tú has 
muerto yo guardo este paisaje de mi corazón pintado en ti. 

El disparate, -si enjuiciamos la actualidad de Hidalgo por Descripción del 
cielo-, desaparece casi completamente de su poesía. Es, más bien, uno de los 
elementos de su prosa; y nunca es, en verdad, disparate absoluto. 

Carece de su incoherencia alucinada: tiende, más bien, al disparate lógico, 
racional. La épica revolucionaria -que anuncia un nuevo romanticismo indemne 
del individualismo del que termina- no se conciba con su temperamento ni con 
su vida, violentamente anárquicos. 

A su individualismo exasperado, debe Hidalgo su dificultad para el cuento o la 
novela. Cuando los intenta, se mueve dentro de un género que exige la 
extraversión del artista. Los cuentos de Hidalgo son los de un artista 



intravertido. Sus personajes aparecen esquemáticos, artificiales, me-cánicos. Le 
sobra a su creación, hasta cuando es más fantástica, la excesiva, intolerante y 
tiránica presencia del artista, que se niega a dejar vivir a sus criaturas por su 
propia cuenta, porque pone demasiado en todas ellas su individualidad y su 
intención. 

7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
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El primer libro de César Vallejo, Los heraldos negros, es el orto de una nueva 
poesía en el Perú. No exagera, por fraterna exaltación, Antenor Orrego, cuando 
afirma que “a partir de este sembrador se inicia una nueva época de la libertad, 
de la autonomía poética, de la vernácula articulación verbal”*. 

Vallejo es el poeta de una estirpe, de una raza. En Vallejo se encuentra, por 
primera vez en nuestra literatura, sentimiento indígena virginalmente expresado. 
Melgar -signo larvado, frustrado- en sus yaravíes es aún un prisionero de la 
técnica clásica, un gregario de la retórica española. Vallejo, en cambio, logra en 
su poesía un estilo nuevo. El sentimiento indígena tiene en sus versos una 
modulación propia. Su canto es íntegramente suyo. Al poeta no le basta traer un 
mensaje nuevo. Necesita traer una técnica y un lenguaje nuevos también. Su arte 
no tolera el equívoco y artificial dualismo de la esencia y la forma. “La 
derogación del viejo andamiaje re-tórico -remarca certeramente Orrego- no era 
un capricho o arbitrariedad del poeta, era una necesidad vital. Cuando se 
comienza a comprender la obra de Vallejo, se comienza a comprender también 
la necesidad de una técnica renovada y distinta”**. 

El sentimiento indígena es en Melgar algo que se vislumbra sólo en el fondo de 
sus versos; en Vallejo es algo que se ve aflorar plenamente al verso mismo 
cambiando su estructura. En Melgar no es sino el acento; en Vallejo es el verbo. 
En Melgar, en fin, no es sino queja erótica; en Vallejo es empresa metafísica. 



Vallejo es un creador absoluto. Los heraldos negros podía haber sido su obra 
única. No por eso Vallejo habría dejado de inaugurar en el proceso de nuestra 
literatura una nueva época. En estos versos del pórtico de Los heraldos negros 
principia acaso la poesía peruana. (Peruana, en el sentido de indígena). 

Hay golpes en la vida, tan fuertes. ..Yo no sé! 

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 

se empozara en el alma. ..Yo no sé! 

* Antenor Orrego, Panoramas, ensayo sobre César Vallejo216. 

** Orrego, op. cit. 
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Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras 
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 

Serán talvez los potros de bárbaros atilas; 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 

Son las caídas hondas de los Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que el Destino blasfema. 

Esos golpes sangrientos son las crepitaciones 



de algún pan que en la puerta del horno se nos quema. 

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como 
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; 
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido 
se empoza, como un charco de culpa, en la mirada. 

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé! 

Clasificado dentro de la literatura mundial, este libro, Los heraldos negros, 
pertenece parcialmente, por su título verbigracia, al ciclo simbolista. Pero el 
simbolismo es de todos los tiempos. El simbolismo, de otro lado, se presta mejor 
que ningún otro estilo a la interpretación del espíritu indígena. El indio, por 
animistay por bucólico, tiende a expresarse en símbolos e imágenes 
antropomórficas o campesinas. Vallejo además no es sino en parte simbolista. Se 
encuentra en su poesía -sobre todo de la primera manera- elementos de 
simbolismo, tal como se encuentra elementos de expresionismo, de dadaísmo y 
de suprarrealismo. El valor sustantivo de Vallejo es el creador. Su técnica está 
en continua elaboración. El procedimiento, en su arte, corresponde a un estado 
de ánimo. Cuando Vallejo en sus comienzos toma en préstamo, por ejemplo, su 
método a Herrera y Reissig, lo adapta a su personal lirismo. 

Mas lo fundamental, lo característico en su arte es la nota india. Hay en Vallejo 
un americanismo genuino y esencial; no un americanismo des-criptivo o 
localista. Vallejo no recurre al folklore. La palabra quechua, el giro vernáculo 
no se injertan artificiosamente en su lenguaje; son en él producto espontáneo, 
célula propia, elemento orgánico. Se podría decir 7 ENSAYOS DE 
INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
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que Vallejo no elige sus vocablos. Su autoctonismo no es deliberado. Vallejo no 
se hunde en la tradición, no se interna en la historia, para extraer de su oscuro 
substractum perdidas emociones. Su poesía y su lenguaje emanan de su carne y 
su ánima. Su mensaje está en él. El sentimiento indí¬ 
gena obra en su arte quizá sin que él lo sepa ni lo quiera. 

Uno de los rasgos más netos y claros del indigenismo de Vallejo me parece su 
frecuente actitud de nostalgia. Valcárcel, a quien debemos tal vez la más cabal 
interpretación del alma autóctona, dice que la tristeza del indio no es sino 
nostalgia. Y bien, Vallejo es acendradamente nostálgico. Tiene la ternura de la 
evocación. Pero la evocación en Vallejo es siempre subjetiva. 

No se debe confundir su nostalgia concebida con tanta pureza lírica con la 
nostalgia literaria de los pasadistas. Vallejo es nostalgioso, pero no meramente 
retrospectivo. No añora el Imperio como el pasadismo perricholes-co añora el 
Virreinato. Su nostalgia es una protesta sentimental o una protesta metafísica. 
Nostalgia de exilio; nostalgia de ausencia. 

Qué estará haciendo esta hora mi andina y dulce Rita 

de junco y capulí; 

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita 
la sangre, como flojo cognac, dentro de mí. 

(“Idilio muerto ”, Los heraldos negros) 

Hermano, hoy estoy en el poyo de la casa, 
donde nos haces una falta sin fondo! 

Me acuerdo que jugábamos esta hora, y que mamá 
nos acariciaba: “Pero hijos...” 

(“A mi hermano Miguel”, Los heraldos negros) 

He almorzado solo ahora, y no he tenido 



madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, 
ni padre que en el facundo ofertorio 
de los choclos, pregunte para su tardanza 
de imagen, por los broches mayores del sonido. 

(XXVIII, Trilce) 
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Se acabó el extraño, con quien, tarde 
la noche, regresabas parla y parla. 

Ya no habrá quien me aguarde, 
dispuesto mi lugar, bueno lo malo. 

Se acabó la calurosa tarde; 

tu gran bahía y tu clamor; la charla 

con tu madre acabada 

que nos brindaba un té lleno de tarde. 

(XXXIV, Trilce) 

Otras veces Vallejo presiente o predice la nostalgia que vendrá: Ausente! La 
mañana en que a la playa 



del mar de sombra y del callado imperio, 
como un pájaro lúgubre me vaya, 
será el blanco panteón tu cautiverio. 

(“Ausente”, Los heraldos negros) 

Verano, ya me voy. Y me dan pena 
las manitas sumisas de tus tardes. 

Llegas devotamente; llegas viejo; 
y ya no encontrarás en mi alma a nadie. 

(“Verano”, Los heraldos negros) 

Vallejo interpreta a la raza en un instante en que todas sus nostalgias, punzadas 
por un dolor de tres siglos, se exacerban. Pero -y en esto se identifica también 
un rasgo del alma india-, sus recuerdos están llenos de esa dulzura de maíz 
tierno que Vallejo gusta melancólicamente cuando nos habla del “facundo 
ofertorio de los choclos ”. 

Vallejo tiene en su poesía el pesimismo del indio. Su hesitación, su pregunta, su 
inquietud, se resuelven escépticamente en un “¡para qué!”. 

En este pesimismo se encuentra siempre un fondo de piedad humana. No hay en 
él nada de satánico ni de morboso. Es el pesimismo de un ánima que sufre y 
expía “la pena de los hombres” como dice Fierre Hamp. Care-7 ENSAYOS DE 
INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PER UANA 
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ce este pesimismo de todo origen literario. No traduce una romántica 



desesperanza de adolescente turbado por la voz de Leopardi o de Schopenhauer. 
Resume la experiencia filosófica, condensa la actitud espiritual de una raza, de 
un pueblo. No se le busque parentesco ni afinidad con el nihilismo o el 
escepticismo intelectualista de Occidente. El pesimismo de Vallejo, como el 
pesimismo del indio, no es un concepto sino un sentimiento. 

Tiene una vaga trama de fatalismo oriental que lo aproxima, más bien, al 
pesimismo cristiano y místico de los eslavos. Pero no se confunde nunca con esa 
neurastenia angustiada que conduce al suicidio a los lunáticos personajes de 
Andreiev y Arzibachev. Se podría decir que así como no es un concepto, 
tampoco es una neurosis. 

Este pesimismo se presenta lleno de ternura y caridad. Y es que no lo engendra 
un egocentrismo, un narcisismo, desencantados y exasperados, como en casi 
todos los casos del ciclo romántico. Vallejo siente todo el dolor humano. Su pena 
no es personal. Su alma “está triste hasta la muerte ” de la tristeza de todos los 
hombres.Y de la tristeza de Dios. Porque para el poeta no sólo existe la pena de 
los hombres. En estos versos nos habla de la pena de Dios: 

Siento a Dios que camina 

tan en mí, con la tarde y con el mar. 

Con él nos vamos juntos. Anochece. 

Con él anochecemos. Orfandad... 

Pero yo siento a Dios. Y hasta parece 

que él me dicta no sé qué buen color. 

Como un hospitalario, es bueno y triste; 

mustia un dulce desdén de enamorado: 

debe dolerle mucho el corazón. 

Oh, Dios mío, recién a ti me llego, 

hoy que amo tanto en esta tarde; hoy 



que en la falsa balanza de unos senos, 
miro y lloro una frágil Creación. 

Y tú, cuál llorarás... tú, enamorado 
de tanto enorme seno girador... 
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Yo te consagro Dios, porque amas tanto; 
porque jamás sonríes; porque siempre 
debe dolerte mucho el corazón. 

Otros versos de Vallejo niegan esta intuición de la divinidad. En “Los dados 
eternos” el poeta se dirige a Dios con amargura rencorosa. “Tú que estuviste 
siempre bien, no sientes nada de tu creación”. Pero el verdadero sentimiento del 
poeta, hecho siempre de piedad y de amor, no es éste. 

Cuando su lirismo, exento de toda coerción racionalista, fluye libre y ge¬ 
nerosamente, se expresa en versos como éstos, los primeros que hace diez años 
me revelaron el genio de Vallejo: 

El suertero que grita “La de a mil” 

contiene no sé qué fondo de Dios. 

Pasan todos los labios. El hastío 


despunta en una arruga su yanó. 



Pasa el suertero que atesora, acaso 
nominal, como Dios, 
entre panes tantálicos, humana 
impotencia de amor. 

Yo le miro al andrajo. Y él pudiera 
darnos el corazón; 

pero la suerte aquella que en sus manos 
aporta, pregonando en alta voz, 
como un pájaro cruel, irá a parar 
adonde no lo sabe ni lo quiere 
este bohemio dios. 

Y digo en este viernes tibio que anda 
a cuestas bajo el sol: 

¡por qué se habrá vestido de suertero 
la voluntad de Dios! 

“El poeta -escribe Orrego- habla individualmente, particulariza el lenguaje, 
pero piensa, siente y ama umversalmente”. Este gran lírico, este 7 ENSAYOS 
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gran subjetivo, se comporta como un intérprete del universo, de la humanidad. 
Nada recuerda en su poesía la queja egolátrica y narcisista del romanticismo. El 
romanticismo del siglo XIX fue esencialmente individualista; el romanticismo 
del novecientos es, en cambio, espontánea y ló¬ 
gicamente socialista, unanimista. Vallejo, desde este punto de vista, no sólo 
pertenece a su raza, pertenece también a su siglo, a su evo*. 

Es tanta su piedad humana que a veces se siente responsable de una parte del 
dolor de los hombres. Y entonces se acusa a sí mismo. Lo asalta el temor, la 
congoja de estar también él, robando a los demás: Todos mis huesos son ajenos; 

yo talvez los robé! 

Yo vine a darme lo que acaso estuvo 

asignado para otro; 

y pienso que, si no hubiera nacido, 

otro pobre tomara este café! 

Yo soy un mal ladrón... A dónde iré! 

Y en esta hora fría, en que la tierra 

trasciende a polvo humano y es tan triste, 

quisiera yo tocar todas las puertas, 

y suplicar a no sé quién, perdón, 

y hacerle pedacitos de pan fresco 

aquí, en el horno de mi corazón...! 

La poesía de Los heraldos negros es así siempre. El alma de Vallejo se da entera 
al sufrimiento de los pobres. 

Arriero, vas fabulosamente vidriado de sudor. 



La Hacienda Menocucho 


cobra mil sinsabores diarios por la vida. 

* Jorge Basadre juzga que en Trilce, Vallejo emplea una nueva técnica, pero que 
sus motivos continúan siendo románticos. Pero la más alquitarada “nueva 
poesía”, en la medida en que extrema su subjetivismo, también es romántica, 
como observo a propósito de Hidalgo. En Vallejo hay, ciertamente, mucho de 
viejo romanticismo y decadentismo hasta Trilce, pero el mérito de su poesía se 
valora por los grados en que supera y trasciende esos residuos. Además, 
convendría entenderse previamente sobre el término romanticismo. 
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Este arte señala el nacimiento de una nueva sensibilidad. Es un arte nuevo, un 
arte rebelde, que rompe con la tradición cortesana de una literatura de bufones 
y lacayos. Este lenguaje es el de un poeta y un hombre. 

El gran poeta de Los heraldos negros y de Trilce -ese gran poeta que ha pasado 
ignorado y desconocido por las calles de Lima tan propicias y rendidas a los 
laureles de los juglares de feria- se presenta, en su arte, como un precursor del 
nuevo espíritu, de la nueva conciencia. 

Vallejo, en su poesía, es siempre un alma ávida de infinito, sedienta de verdad. 
La creación en él es, al mismo tiempo, inefablemente dolorosay exultante. Este 
artista no aspira sino a expresarse pura e inocentemente. 

Se despoja, por eso, de todo ornamento retórico, se desviste de toda vanidad 
literaria. Llega a la más austera, a la más humilde, a la más orgulloso sencillez 
en la forma. Es un místico de la pobreza que se descalza para que sus pies 
conozcan desnudos la dureza y la crueldad de su camino. He aquí lo que escribe 
a Antenor Orrego después de haber publicado Trilce: “El libro ha nacido en el 



mayor vacío. Soy responsable de él. Asumo toda la responsabilidad de su 
estética. Hoy, y más que nunca quizás, siento gravitar sobre mí, una hasta ahora 
desconocida obligación sacratísima, de hombre y de artista: ¡la de ser libre! Si 
no he de ser hoy libre, no lo seré ja-más. Siento que gana el arco de mi frente su 
más imperativa fuerza de he-roicidad. Me doy en la forma más libre que puedo y 
ésta es mi mayor cosecha artística. ¡Dios sabe hasta dónde es cierta y verdadera 
mi libertad! 

¡Dios sabe cuánto he sufrido para que el ritmo no traspasara esa libertad y 
cayera en libertinaje! ¡Dios sabe hasta qué bordes espeluznantes me he 
asomado, colmado de miedo, temeroso de que todo se vaya a morir a fondo para 
que mi pobre ánima viva!”. Este es inconfundiblemente el acento de un 
verdadero creador, de un auténtico artista. La confesión de su sufrimiento es la 
mejor prueba de su grandeza. 

XV. ALBERTO GUILLÉN 

Alberto Guillén heredó de la generación “colónida” el espíritu iconoclasta y 
ególatra. Extremó en su poesía la exaltación paranoica del yo. Pero, a tono con 
el nuevo estado de ánimo que maduraba ya, tuvo su poesía un 7 ENSAYOS DE 
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acento viril. Extraño a los venenos de la urbe, Guillén discurrió, con rústico y 
pánico sentimiento, por los caminos del agro y la égloga. Enfermo de 
individualismo y nietzschanismo, se sintió un superhombre. En Guillén la poesía 
peruana renegaba, un poco desgarbada pero oportuna y definitivamente, sus 
surtidores y sus fontanas. 

Pertenecen a este momento de Guillén Belleza humilde y Prometeo. 

Pero es en Deucalión donde el poeta encuentra su equilibrio y realiza su 
personalidad. Clasifico Deucalión entre los libros que más alta y puramente 



representan la lírica peruana de la primera centuria. En Deucalión no hay un 
bardo que declama en un tinglado ni un trovador que canta una serenata. Hay 
un hombre que sufre, que exulta, que afirma, que duda y que niega. Un hombre 
henchido de pasión, de ansia, de anhelo. Un hombre, sediento de verdad, que 
sabe que “nuestro destino es hallar el camino que lleva al Paraíso”. Deucalión 
es la canción de la partida: 

¿Hacia dónde? 

¡No importa! La Vida esconde 

mundos en germen 

que aún falta descubrir: 

Corazón, es hora de partir 

hacia los mundos que duermen! 

Este nuevo caballero andante no vela sus armas en ninguna venta. No tiene 
rocín ni escudero ni armadura. Camina desnudo y grave como el 

“Juan Bautista” de Rodin: 

Ayer salí desnudo 

a retar al Destino 

el orgullo de escudo 

y yelmo el de Mambrino. 

Pero la tensión de la vigilia de espera ha sido demasiado dura para sus nervios 
jóvenes. Y, luego, la primera aventura, como la de Don Quijote, ha sido 
desventurada y ridicula. El poeta, además, nos revela su flaqueza des- 
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de esta jornada. No está bastante loco para seguir la ruta de Don Quijote, 
insensible a las burlas del destino. Lleva acurrucado en su propia alma al 
maligno Sancho con sus refranes y sus sarcasmos. Su ilusión no es absoluta. Su 
locura no es cabal. Percibe el lado grotesco, el flanco cómico de su andanza. Y, 
por consiguiente, fatigado, vacilante, se detiene para interro-gar a todas las 
esfinges y a todos los enigmas. 

¿Para qué te das corazón, 

para qué te das, 

si no has de hallar tu ilusión 

jamás ? 

Pero la duda, que roe el corazón del poeta, no puede aún prevalecer sobre su 
esperanza. El poema tiene mucha sed de infinito. Su ilusión está herida; pero 
todavía logra ser imperativa y perentoria. Este soneto resume entero el episodio: 

A mitad del camino 

pregunté, como Dante: 

¿sabes tú mi destino, 

mi ruta, caminante? 

Como un eco un pollino 

me respondió hilarante, 

pero el buen peregrino 

me señaló adelante; 

luego se alzó en mí mismo 



una voz de heroísmo 


que me dijo: — ¡Marchad! 

Y yo arrojé mi duda 
y, en mi mano, desnuda, 
llevo mi voluntad. 

No es tan fuerte siempre el caminante. El diablo lo tienta a cada paso. 

La duda, a pesar suyo, empieza a filtrarse sagazmente en su conciencia, 7 
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emponzoñándola y aflojándola. Guillén conviene con el diablo en que 

“no sabemos si tiene razón Quijote o Panza”. Mina su voluntad una filosofía 
relativista y escéptica. Su gesto se vuelve un poco inseguro y desconfia-do. Entre 
la Nada y el Mito, su impulso vital lo conduce al Mito. Pero Guillén conoce ya 
su relatividad. La duda es estéril. La fe es fecunda. Sólo por esto Guillén se 
decide por el camino de la fe. Su quijotismo ha perdido su candor y su pureza. 

Se ha tornado pragmatista. “Piensa que te conviene/ no perder la esperanza 
Esperar, creer, es una cuestión de conveniencia y de comodidad. Nada importa 
que luego esta intuición se precise en términos más nobles: “Y, mejor, no 
razones, más valen ilusiones que la ra-zón más fuerte 

Pero todavía el poeta recupera, de rato en rato, su divina locura. Todavía está 
encendida su alucinación. Todavía es capaz de expresarse con una pasión 
sobrehumana: 


Igual que el viejo Pablo 



fue postrado en el suelo, 
me ha mordido el venablo 
del infinito anhelo: 
por eso, en lo que os hablo, 
pongo el ansia del vuelo 
yo he de ayudar al Diablo 
a conquistar el Cielo. 

Y, en este admirable soneto, grávido de emoción, religioso en su acento, el poeta 
formula su evangelio: 

Desnuda el corazón 

de toda vanidad 

y pon tu voluntad 

donde esté tu ilusión; 

opón tu puño, opón 

toda tu libertad 

contra el viejo aluvión 

de la Fatalidad; 
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y que tus pensamientos, 
como los elementos 
destrocen toda brida, 
como se abre el grano 
a pesar del gusano 
y del lodo a la vida. 

La raíz de esta poesía está a veces en Nietzsche, a veces en Rodó, a veces en 
Unamuno; pero la flor, la espiga, el grano, son de Guillén. No es posible 
discutirle ni contestarle su propiedad. El pensamiento y la forma se 
consustancian, se identifican totalmente en Deucalión. La forma es como el 
pensamiento, desnuda, plástica, tensa, urgente. Colérica y serena al mismo 
tiempo. (Una de las cosas que yo amo más en Deucalión es, precisamente, su 
prescindencia casi absoluta de decorado y de indumento; su voluntario y 
categórico renunciamiento a lo ornamental y a lo retórico). 

Deucalión, es una diana. Es un orto. En Deucalión parte un hombre, mozo y 
puro todavía, en busca de Dios o a la conquista del mundo. 

Mas, en su camino, Guillén se corrompe. Peca por vanidad y por so-berbia. 
Olvida la meta ingenua de su juventud. Pierde su inocencia. El espectáculo y las 
emociones de la civilización urbana y cosmopolita enervan y relajan su 
voluntad. Su poesía se contagia del humor negativo y corrosivo de la literatura 
de Occidente. Guillén deviene socarrón, befardo, cíni-co, ácido. Y el pecado trae 
la expiación. Todo lo que es posterior a Deucalión es también inferior. Lo que le 
falta de intensidad humana le falta, igualmente, de significación artística. El 
libro de las parábolas y La imitación de Nuestro Señor Yo 217 encierran muchos 
aciertos; pero son libros irremediablemente monótonos. Me hacen la impresión 
de productos de retorta. El escepticismo y el egotismo de Guillén destilan ahí, 
acompasa-damente, una gota, otra gota. Tantas gotas, dan una página; tantas 
páginas y un prólogo, dan un libro. 

El lado, el contorno de esta actitud de Guillén más interesante es su relativismo. 



Guillén se entretiene en negar la realidad del yo, del individuo. Pero su 
testimonio es recusable. Porque tal vez, Guillén razona se-7 ENSAYOS DE 
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gún su experiencia personal: “Mi personalidad, como yo la soñé, como yo la 
entrevi, no se ha realizado; luego la personalidad no existe”. 

En La imitación de Nuestro Señor Yo, el pensamiento de Guillén es 
pirandelliano. He aquí algunas pruebas: 

“El, ella, todos existen, pero en ti”. “Soy todos los hombres en mí”. 

“¿Mis contradicciones no son una prueba de que llevo en mí a muchos 
hombres?”. “Mentira. Ellos no mueren: como nosotros que morimos en ellos”. 

Estas líneas contienen algunas briznas de la filosofía del Uno, ninguno, cien mil 
de Pirandello. 

No creo, sin embargo, que Guillén, si persevera por esta ruta, llegue a 
clasificarse entre los especímenes de la literatura humorista y cosmopolita de 
Occidente. Guillén, en el fondo, es un poeta un poco rural y francis-cano. No 
toméis al pie de la letra sus blasfemias. Muy adentro del alma, guarda un poco 
de romanticismo de provincia. Su psicología tiene muchas raíces campesinas. 
Permanece, íntimamente, extraña al espíritu quintaesenciado de la urbe. 

Cuando se lee a Guillén se advierte, en seguida, que no consigue manejar con 
destreza el artificio. 

El título del último libro de Guillén Laureles resume la segunda fase de su 
literatura y de su vida. Por conquistar estos y otros laureles, que él mismo 
secretamente desdeña, ha luchado, ha sufrido, ha peleado. El camino del laurel 
lo ha desviado del camino del Cielo. En la adolescencia su ambición era más 
alta. ¿Se contenta ahora de algunos laureles municipales o académicos?218. 



Yo coincido con Gabriel Alomar en acusar a Guillén de sofocar al poeta de 
Deucalión con sus propias manos. A Guillén lo pierde la impaciencia. Quiere 
laureles a toda costa. Pero los laureles no perduran. La gloria se construye con 
materiales menos efímeros. Y es para los que logran renunciar a sus falaces y 
ficticias anticipaciones. El deber del artista es no traicionar su destino. La 
impaciencia en Guillén se resuelve en abundancia. Y la abundancia es lo que 
más perjudica y disminuye el mérito de su obra que, en los últimos tiempos, 
aunque adopte en verso la moda vanguardista, se resiente de cansancio, de 
desgano y de repetición de sus primeros motivos. 
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XVI. MAGDA PORTAL 

Magda Portal es ya otro valor-signo en el proceso de nuestra literatura. 

Con su advenimiento le ha nacido al Perú su primera poetisa. Porque hasta 
ahora habíamos tenido sólo mujeres de letras, de las cuales una que otra con 
temperamento artístico o más específicamente literario. Pero no ha-bíamos 
tenido propiamente una poetisa. 

Conviene entenderse sobre el término. La poetisa es hasta cierto punto, en la 
historia de la civilización occidental, un fenómeno de nuestra época. Las épocas 
anteriores produjeron sólo poesía masculina. La de las mujeres también lo era, 
pues se contentaba con ser una variación de sus temas líricos o de sus motivos 
filosóficos. La poesía que no tenía el signo del varón, no tenía tampoco el de la 
mujer -virgen, hembra, madre. Era una poesía asexual. En nuestra época, las 
mujeres ponen al fin en su poesía su propia carne y su propio espíritu. La 
poetisa es ahora aquella que crea una poesía femenina. Y desde que la poesía de 
la mujer se ha emancipado y diferenciado espiritualmente de la del hombre, las 
poetisas tienen una alta categoría en el elenco de todas las literaturas. Su 
existencia es evidente e interesante a partir del momento en que ha empezado a 



ser distinta. 


En la poesía de Hispanoamérica, dos mujeres, Gabriela Mistral y Jua-na de 
Ibarbourou, acaparan desde hace tiempo más atención que ningún otro poeta de 
su tiempo. Delmira Agustini tiene en su país y en América larga y noble 
descendencia. Al Perú ha traído su mensaje Blanca Luz Brum. No se trata de 
casos solitarios y excepcionales. Se trata de un vasto fenómeno, común a todas 
las literaturas. La poesía, un poco envejecida en el hombre, renace rejuvenecida 
en la mujer. 

Un escritor de brillantes intuiciones, Félix del Valle, me decía un día, 
constatando la multiplicidad de poetisas de mérito en el mundo, que el cetro de 
la poesía había pasado a la mujer. Con su humorismo ingénito formulaba así su 
proposición: “La poesía deviene un oficio de mujeres Esta es sin duda una 
tesis extrema. Pero lo cierto es que la poesía que, en los poetas, tiende a una 
actitud nihilista, deportiva, escéptica, en las poetisas tiene frescas raíces y 
cándidas flores. Su acento acusa más élan vital, más fuerza biológica. 
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Magda Portal no es aún bastante conocida y apreciada en el Perú ni en 
Hispanoamérica. No ha publicado sino un libro de prosa: El derecho de matar 
(La Paz, 1926) y un libro de versos: Una esperanza y el mar (Lima, 1927). El 
derecho de matar nos presenta casi sólo uno de sus lados: ese espíritu rebelde y 
ese mesianismo revolucionario que testimonian incontestablemente en nuestros 
días la sensibilidad histórica de un artista. Además, en la prosa de Magda 
Portal se encuentra siempre un girón de su magnífico lirismo. “El poema de la 
cárcel”, “La sonrisa de Cristo”y “Círculos violeta” -trespoemas de este 
volumen- tienen la caridad, la pasión y la ternura exaltada de Magda. Pero este 
libro no la caracteriza ni la define. 

El derecho de matar: título de gusto anarcoide y nihilista, en el cual no se 



reconoce el espíritu de Magda. 

Magda es esencialmente lírica y humana. Su piedad se emparenta 

-dentro de la autónoma personalidad de uno y otro- con la piedad de Vallejo. 
Así se nos presenta, en los versos de “Ánima absorta” y “Una esperanza y el 
mar”. Y así es seguramente. No le sienta ningún gesto de decadentismo o 
paradojismo novecentistas. 

En sus primeros versos Magda Portal es, casi siempre, la poetisa de la ternura. 

Y en algunos se reconoce precisamente su lirismo en su humanidad. Exenta de 
egolatría megalómana, de narcisismo romántico, Magda Portal nos dice: 
“Pequeña soy...!”. 

Pero, ni piedad, ni ternura solamente, en su poesía se encuentra todos los 
acentos de una mujer que vive apasionada y vehementemente, encendida de 
amor y de anhelo y atormentada de verdad y de esperanza. 

Magda Portal ha escrito en el frontispicio de uno de sus libros estos 
pensamientos de Leonardo de Vmci: “El alma, primer manantial de la vida, se 
refleja en todo lo que crea”. “La verdadera obra de arte es como un espejo en 
que se mira el alma del artista”. La fervorosa adhesión de Magda a estos 
principios de creación es un dato de un sentido del arte que su poesía nunca 
contradice y siempre ratifica. 

En su poesía Magda nos da, ante todo, una límpida versión de sí misma. No se 
escamotea, no se mistifica, no se idealiza. Su poesía es su verdad. Magda no 
trabaja por ofrecernos una imagen aliñada de su alma en BIBLIOTECA 
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toilette de gala. En un libro suyo podemos entrar sin desconfianza, sin 
ceremonia, seguros de que no nos aguarda ningún simulacro, ninguna celada. El 



arte de esta honda y pura lírica, reduce al mínimo, casi a cero, la proporción de 
artificio que necesita para ser arte. 

Esta es para mí la mejor prueba del alto valor de Magda. En esta época de 
decadencia de un orden social -y por consiguiente de un arte- el más 
imperativo deber del artista es la verdad. Las únicas obras que sobrevivirán a 
esta crisis, serán las que constituyan una confesión y un testimonio. 

El perenne y oscuro contraste entre dos principios -el de vida y el de muerte- 
que rigen el mundo, está presente siempre en la poesía de Magda. 

En Magda se siente a la vez un anhelo angustiado de acabar y de no ser y un 
ansia de crear y de ser. El alma de Magda es un alma agónica. Y su arte traduce 
cabal e íntegramente las dos fuerzas que la desgarran y la impulsan. 

A veces triunfa el principio de vida; a veces triunfa el principio de muerte. 

La presencia dramática de este conflicto da a la poesía de Magda Portal una 
profundidad metafísica a la que arriba libremente el espíritu, por la propia ruta 
de su lirismo, sin apoyarse en el bastón de ninguna filosofía. 

También le da una profundidad psicológica que le permite registrar todas las 
contradictorias voces de su diálogo, de su combate, de su agonía. 

La poetisa logra con una fuerza extraordinaria la expresión de sí misma en estos 
versos admirables: 

Ven, bésame!... 

¿qué importa que algo oscuro 
me esté royendo el alma 
con sus dientes? 

Yo soy tuya y tú eres mío... bésame!... 

No lloro hoy... Me ahoga la alegría, 
una extraña alegría 



que yo no sé de dónde viene. 

Tú eres mío... ¿Tú eres mío?... 

Una puerta de hielo 

hay entre tú y yo: tu pensamiento. 
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Eso que te golpea en el cerebro 

y cuyo martillar 

me escapa... 

Ven bésame... ¿Qué importa?... 

Te llamó el corazón toda la noche, 

y ahora que estás tú, tu carne y tu alma 

qué he de fijarme en lo que has hecho ayer?... ¡Qué importa! 

Ven, bésame... tus labios, 
tus ojos y tus manos... 

Luego... nada. 

Y tu alma? Y tu alma! 

Esta poetisa nuestra, a quien debemos saludar ya como a una de las primeras 



poetisas de Indoamérica, no desciende de la Ibarbourou. No desciende de la 
Agustini. No desciende siquiera de la Mistral, de quien, sin embargo, por cierta 
afinidad de acento, se le siente más próxima que de ninguna. Tiene un 
temperamento original y autónomo. Su secreto, su palabra, su fuerza, nacieron 
con ella y están en ella. 

En su poesía hay más dolor que alegría, hay más sombra que claridad. 

Magda es triste. Su impulso vital la mueve hacia la luz y la fiesta. Y Magda se 
siente impotente para gozarlas. Este es su drama. Pero no la amarga ni la 
enturbia. 

En “Vidrios de amor”, poema en dieciocho canciones emocionadas, toda 
Magda está en estos versos: 

con cuántas lágrimas me forjaste? 

he tenido tantas veces 

la actitud de los árboles suicidas 

en los caminos polvorientos y solos- 

secretamente, sin que lo sepas 

debe dolerte todo 

por haberme hecho así, sin una dulzura 
para mis ácidos dolores 
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de dónde vine yo con mi fiereza 

para conformarme ? 

yo no conozco la alegría 

carroussel de niñez que no he soñado nunca 

ah! -y sin embargo 

amo de tal manera la alegría 

como amarán las amargas plantas 

un fruto dulce 

madre 

receptora alerta 

hoy no respondas porque te ahogarías 
hoy no respondas a mi llanto 
casi sin lágrimas 

hundo mi angustia en mí para mirar 
la rama izquierda de mi vida 
que no haya puesto sino amor 
al amasar el corazón de mi hija 
quisiera defenderla de mí misma 
como de una fiera 
de estos ojos delatores 
de esta voz desgarrada 



donde el insomnio hace cavernas 


y para ella, ser alegre, ingenua, niña 
como si todas las campanas de alegría 
sonaran en mi corazón su pascua eterna. 

¿Toda Magda está en estos versos? Toda Magda, no. Magda no es sólo madre, 
no es sólo amor. ¿Quién sabe de cuántas oscuras potencias, de cuántas 
contrarias verdades está hecha un alma como la suya? 
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XVII. LAS CORRIENTES DE HOY. EL INDIGENISMO 

La corriente “indigenista” que caracteriza a la nueva literatura peruana, no 
debe su propagación presente ni su exageración posible a las causas eventuales 
o contingentes que determinan comúnmente una moda literaria. Y tiene una 
significación mucho más profunda. Basta observar su coincidencia visible y su 
consanguinidad íntima con una corriente ideoló¬ 
gica y social que recluta cada día más adhesiones en la juventud, para 
comprender que el indigenismo literario traduce un estado de ánimo, un estado 
de conciencia del Perú nuevo. 

Este indigenismo que está sólo en un período de germinación -falta aún un poco 
para que dé sus flores y sus frutos- podría ser comparado 

-salvadas todas las diferencias de tiempo y de espacio- al “mujikismo” de la 
literatura rusa pre-revolucionaria. El “mujikismo” tuvo parentesco estrecho con 
la primera fase de la agitación social en la cual se preparó e incubó la 



Revolución Rusa. La literatura “mujikista” llenó una misión histó¬ 


rica. Constituyó un verdadero proceso del feudalismo ruso, del cual salió éste 
inapelablemente condenado. La socialización de la tierra, actuada por la 
revolución bolchevique reconoce entre sus pródromos la novela y la poesía 
“mujikistas”. Nada importa que al retratar al mujik -tampoco importa si 
deformándolo o idealizándolo- el poeta o el novelista ruso estuvieran muy lejos 
de pensar en la socialización219. 

De igual modo el “constructivismo” y el “futurismo” rusos, que se complacen 
en la representación de máquinas, rascacielos, aviones, usinas, etc., 
corresponden a una época en que el proletariado urbano, después de haber 
creado un régimen cuyos usufructuarios son hasta ahora los campesinos, 
trabaja por accidentalizar Rusia llevándola a un grado máximo de 
industrialismo y electrificación. 

El “indigenismo” de nuestra literatura actual no está desconectado de los 
demás elementos nuevos de esta hora. Por el contrario, se encuentra articulado 
con ellos. El problema indígena, tan presente en la política, la economía y la 
sociología no puede estar ausente de la literatura y del arte. 

Se equivocan gravemente quienes, juzgándolo por la incipiencia o el 
oportunismo de pocos o muchos de sus corifeos, lo consideran, en conjunto, 
artificioso. 
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Tampoco cabe dudar de su vitalidad por el hecho de que hasta ahora no ha 
producido una obra maestra. La obra maestra no florece sino en un terreno 
largamente abonado por una anónima u oscura multitud de obras mediocres. El 
artista genial no es ordinariamente un principio sino una conclusión. Aparece, 
normalmente, como el resultado de una vasta experiencia. 



Menos aún cabe alarmarse de episódicas exasperaciones ni de anecdóticas 
exageraciones. Ni unas ni otras encierran el secreto ni conducen la savia del 
hecho histórico. Toda afirmación necesita tocar sus límites extremos. Detenerse 
a especular sobre la anécdota es exponerse a quedar fuera de la historia. 

Esta corriente, de otro lado, encuentra un estímulo en la asimilación por nuestra 
literatura de elementos de cosmopolitismo. Ya he señalado la tendencia 
autonomista y nativista del vanguardismo en América. En la nueva literatura 
argentina nadie se siente más porteño que Girondo y Borges ni más gaucho que 
Güiraldes. En cambio quienes como Larreta per-manecen enfeudados al 
clasicismo español, se revelan radical y orgánicamente incapaces de interpretar 
a su pueblo. 

Otro acicate, en fin, es en algunos el exotismo que, a medida que se acentúan los 
síntomas de decadencia de la civilización occidental, invade la literatura 
europea. A César Moro, a Jorge Seoaney a los demás artistas que últimamente 
han emigrado a París, se les pide allá temas nativos, motivos indígenas. Nuestra 
escultora Carmen Saco ha llevado en sus estatuas y dibujos de indios el más 
válido pasaporte de su arte. 

Este último factor exterior es el que decide a cultivar el indigenismo aunque sea 
a su manera y sólo episódicamente, a literatos que podríamos llamar 
“emigrados ” como Ventura García Calderón220, a quienes no se puede atribuir 
la misma artificiosa moda vanguardista ni el mismo contagio de los ideales de la 
nueva generación supuestos en los literatos jóvenes que trabajan en el país. 

El criollismo no ha podido prosperar en nuestra literatura, como una corriente 
de espíritu nacionalista, ante todo porque el criollo no representa todavía la 
nacionalidad. Se constata, casi uniformemente, desde hace 7 ENSAYOS DE 
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tiempo, que somos una nacionalidad en formación. Se percibe ahora, precisando 



ese concepto, la subsistencia de una dualidad de raza y de espíñ-tu. En todo 
caso, se conviene, unánimemente, en que no hemos alcanzado aún un grado 
elemental siquiera de fusión de los elementos raciales que conviven en nuestro 
suelo y que componen nuestra población. El criollo no está netamente definido. 
Hasta ahora la palabra “criollo” no es casi más que un término que nos sirve 
para designar genéricamente una pluralidad, muy matizada, de mestizos. 

Nuestro criollo carece del carácter que encontramos, por ejemplo, en el criollo 
argentino. El argentino es identificable fácilmente en cualquier parte del mundo: 
el peruano, no. Esta confrontación, es precisamente la que nos evidencia que 
existe ya una nacionalidad argentina, mientras no existe todavía, con peculiares 
rasgos, una nacionalidad peruana. El criollo presenta aquí una serie de 
variedades. El costeño se diferencia fuertemente del serrano. En tanto que en la 
Sierra la influencia telúrica indigeniza al mestizo, casi hasta su absorción por el 
es-píritu indígena, en la Costa el predominio colonial mantiene el espíritu 
heredado de España. 

En el Uruguay, la literatura nativista, nacida como en la Argentina de la 
experiencia cosmopolita, ha sido criollista, porque ahí la población tiene la 
unidad que a la nuestra le falta. El nativismo, en el Uruguay, por otra parte, 
aparece como un fenómeno esencialmente literario. No tiene, como el 
indigenismo en el Perú, una subconsciente inspiración política y económica. 

Zum Felde, uno de sus suscitadores como crítico, declara que ha llegado ya la 
hora de su liquidación. “A la devoción imitativa de lo extranjero -escribe- 
había que oponer el sentimiento autonómico de lo nativo. Era un movimiento de 
emancipación literaria. La reacción se operó; la emancipación fue, luego, un 
hecho. Los tiempos estaban maduros para ello. Los poetas jóvenes volvieron sus 
ojos a la realidad nacional. Y, al volver a ella sus ojos, vieron aquello que, por 
contraste con lo europeo, era más genuinamente americano: lo gauchesco. Mas, 
cumplida ya su misión, el tradicionalismo debe a su vez pasar. Hora es ya de 
que pase, para dar lugar a un americanismo lírico más acorde con el imperativo 
de la vida. La sensibilidad de nuestros días se nutre ya de realidades, 
idealidades distintas. El ambiente platense ha dejado definitivamente de ser 
gaucho; y todo BIBLIOTECA AYACUCHO 
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lo gauchesco -después de arrinconarse en los más huraños pagos- va pasando 
al culto silencioso de los museos. La vida rural del Uruguay está toda 
transformada en sus costumbres y en sus caracteres, por el avance del 
cosmopolitismo urbano ”* 

En el Perú, el criollismo, aparte de haber sido demasiado esporádico y 
superficial, ha estado nutrido de sentimiento colonial. No ha constituido una 
afirmación de autonomía. Se ha contentado con ser el sector costumbrista de la 
literatura colonial sobreviviente hasta hace muy poco. Abelardo Gamarra es, tal 
vez, la única excepción en este criollismo domesticado, sin orgullo nativo. 

Nuestro “nativismo ” -necesario también literariamente como revolución y como 
emancipación-, no puede ser simple “criollismo”. El criollo peruano no ha 
acabado aún de emanciparse espiritualmente de Espa¬ 
ña. Su europeización -a través de la cual debe encontrar, por reacción, su 
personalidad- no se ha cumplido sino en parte. Una vez europeizado, el criollo 
de hoy difícilmente deja de darse cuenta del drama del Perú. Es él precisamente 
el que, reconociéndose a sí mismo como un español bastar-deado, siente que el 
indio debe ser el cimiento de la nacionalidad. (Valdelomar ; criollo costeño, de 
regreso de Italia, impregnado de d’annunzianismo y de esnobismo, experimenta 
su máximo deslumbramiento cuando descubre o, más bien, imagina el Inkario). 
Mientras el criollo puro conserva generalmente su espíritu colonial, el criollo 
europeizado se rebela, en nuestro tiempo, contra ese espíritu, aunque sólo sea 
como protesta contra su limitación y su arcaísmo. 

Claro que el criollo, diverso y múltiple, puede abastecer abundantemente a 
nuestra literatura -narrativa, descriptiva, costumbrista, folkloris-ta, etc-, de 
tipos y motivos. Pero lo que subconscientemente busca la genuina corriente 
indigenista en el indio, no es sólo el tipo o el motivo. 

Menos aún el tipo o el motivo pintoresco. El “indigenismo” no es aquí un 
fenómeno esencialmente literario como el “nativismo” en el Uruguay. Sus 
raíces se alimentan de otro humus histórico. Los “indigenistas ” auténticos -que 
no deben ser confundidos con los que explotan temas indígenas 

* Estudio sobre el nativismo en La Cruz del Sur (Montevideo). 
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por mero “exotismo”- colaboran, conscientemente o no, en una obra po-líticay 
económica de reivindicación -no de restauración ni resurrección. 

El indio no representa únicamente un tipo, un tema, un motivo, un personaje. 
Representa un pueblo, una raza, una tradición, un espíritu. No es posible, pues, 
valorarlo y considerarlo, desde puntos de vista exclusivamente literarios, como 
un color o un aspecto nacional, colocándolo en el mismo plano que otros 
elementos étnicos del Perú. 

A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indigenista no depende 
de simples factores literarios sino de complejos factores sociales y económicos. 
Lo que da derecho al indio a prevalecer en la visión del peruano de hoy es, 
sobre todo, el conflicto y el contraste entre su predominio demográfico y su 
servidumbre -no sólo inferioridad- social y económica. La presencia de tres a 
cuatro millones de hombres de la raza autóctona en el panorama mental de un 
pueblo de cinco millones, no debe sorprender a nadie en una época en que este 
pueblo siente la necesidad de encontrar el equilibrio que hasta ahora le ha 
faltado en su historia. 

El indigenismo, en nuestra literatura, como se desprende de mis anteriores 
proposiciones, tiene fundamentalmente el sentido de una reivindicación de lo 
autóctono. No llena la función puramente sentimental que llenaría, por ejemplo, 
el criollismo. Habría error, por consiguiente, en apreciar el indigenismo como 
equivalente del criollismo, al cual no reemplaza ni subroga. 

Si el indio ocupa el primer plano en la literatura y el arte peruanos no será, 
seguramente, por su interés literario o plástico, sino porque las fuerzas nuevas y 
el impulso vital de la nación tienden a reivindicarlo. El fenó¬ 
meno es más instintivo y biológico que intelectual y teorético. Repito que lo que 



subconscientemente busca la genuina corriente indigenista en el indio no es sólo 
el tipo o el motivo y menos aún el tipo o el motivo “pintoresco Si esto no fuese 
cierto, es evidente que el “zambo”, verbigratia, interesaría al literato o al 
artista criollo -en especial al criollo- tanto como el indio. Y esto no ocurre por 
varias razones. Porque el carácter de esta corriente no es naturalista o 
costumbrista sino, más bien, lírico, como lo prue-BIBLIOTECA AYACUCHO 
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ban los intentos o esbozos de poesía andina. Y porque una reivindicación de lo 
autóctono no puede confundir al “zambo” o al mulato con el indio. 

El negro, el mulato, el “zambo” representan, en nuestro pasado, elementos 
coloniales. El español importó al negro cuando sintió su imposibilidad de 
sustituir al indio y su incapacidad de asimilarlo. El esclavo vino al Perú a servir 
los fines colonizadores de España. La raza negra constituye uno de los aluviones 
humanos depositados en la Costa por el coloniaje. Es uno de los estratos, poco 
densos y fuertes, del Perú sedimentado en la tierra baja durante el Virreinato y 
la primera etapa de la República. Y, en este ciclo, todas las circunstancias han 
concurrido a mantener su solidaridad con la Colonia. El negro ha mirado 
siempre con hostilidad y desconfianza la sierra, donde no ha podido aclimatarse 
física ni espiritualmente. Cuando se ha mezclado al indio ha sido para 
bastardearlo comunicándole su domesticidad zalamera y su psicología 
exteriorizante y mórbida. Para su antiguo amo blanco ha guardado, después de 
su manumisión, un sentimiento de liberto adicto. La sociedad colonial, que hizo 
del negro un doméstico 

-muy pocas veces un artesano, un obrero- absorbió y asimiló a la raza negra, 
hasta intoxicarse con su sangre tropical y caliente. Tanto como impe-netrable y 
huraño el indio, le fue asequible y doméstico el negro. Y nació así una 
subordinación cuya primera razón está en el origen mismo de la importación de 
esclavos y de la que sólo redime al negro y al mulato la evolución social y 
económica que, convirtiéndolo en obrero, cancela y extirpa poco a poco la 
herencia espiritual del esclavo. El mulato, colonial aun en sus gustos, 



inconscientemente está por el hispanismo, contra el autoctonismo. Se siente 
espontáneamente más próximo de España que del Inkario. Sólo el socialismo, 
despertando en él conciencia clasista, es capaz de conducirlo a la ruptura 
definitiva con los últimos rezagos de espíritu colonial. 

El desarrollo de la corriente indigenista no amenaza ni paraliza el de otros 
elementos vitales de nuestra literatura. El “indigenismo” no aspira 
indudablemente a acaparar la escena literaria. No excluye ni estorba otros 
impulsos ni otras manifestaciones. Pero representa el color y la tendencia más 
característicos de una época por su afinidad y coherencia con la orientación 
espiritual de las nuevas generaciones, condicionada, a su vez, por imperiosas 
necesidades de nuestro desarrollo económico y social. 
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Y la mayor injusticia en que podría incurrir un crítico, sería cualquier 
apresurada condena de la literatura indigenista por su falta de autoctonismo 
integral o la presencia, más o menos acusada en sus obras, de elementos de 
artificio en la interpretación y en la expresión. La literatura indigenista no 
puede darnos una versión rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo 
y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura 
de mestizos. Por eso se llama indigenista y no indí¬ 
gena. Una literatura indígena, si debe venir, vendrá a su tiempo. Cuando los 
propios indios estén en grado de producirla. 

No se puede equiparar, en fin, la actual corriente indigenista a la vieja corriente 
colonialista. El colonialismo, reflejo del sentimiento de la casta feudal, se 
entretenía en la idealización nostálgica del pasado. El indigenismo en cambio 
tiene raíces vivas en el presente. Extrae su inspiración de la protesta de millones 
de hombres. El Virreinato era; el indio es. Y mientras la liquidación de los 
residuos de feudalidad colonial se impone como una condición elemental de 



progreso, la reivindicación del indio, y por ende de su historia, nos viene 
insertada en el programa de una Revolución. 

Está, pues, esclarecido que de la civilización inkaica, más que lo que ha muerto 
nos preocupa lo que ha quedado. El problema de nuestro tiempo no está en 
saber cómo ha sido el Perú. Está, más bien, en saber cómo es el Perú. El pasado 
nos interesa en la medida en que puede servirnos para explicarnos el presente. 
Las generaciones constructivas sienten el pasado como una raíz, como una 
causa. Jamás lo sienten como un programa. 

Lo único casi que sobrevive del Tawantinsuyo es el indio. La civilización ha 
perecido; no ha perecido la raza. El material biológico del Tawantinsuyo se 
revela, después de cuatro siglos, indestructible, y, en parte, in-mutable. 

El hombre muda con más lentitud de la que en este siglo de la velocidad se 
supone. La metamorfosis del hombre bate el récord en el evo moderno. Pero éste 
es un fenómeno peculiar de la civilización occidental que se caracteriza, ante 
todo, como una civilización dinámica. No es por un azar que a esta civilización 
le ha tocado averiguar la relatividad del tiempo. En las sociedades asiáticas - 
afines si no consanguíneas con la sociedad inkaica-, se nota en cambio cierto 
quietismo y cierto éxtasis. Hay épocas BIBLIOTECA AYACUCHO 
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en que parece que la historia se detiene. Y una misma forma social perdura, 
petrificada, muchos siglos. No es aventurada, por tanto, la hipótesis de que el 
indio en cuatro siglos ha cambiado poco espiritualmente. La servidumbre ha 
deprimido, sin duda, su psiquisy su carne. Le ha vuelto un poco más 
melancólico, un poco más nostálgico. Bajo el peso de estos cuatro siglos, el 
indio se ha encorvado moral y físicamente. Mas el fondo oscuro de su alma casi 
no ha mudado. En las sierras abruptas, en las quebradas lontanas, a donde no 
ha llegado la ley del blanco, el indio guarda aún su ley ancestral. 


El libro de Enrique López Albújar, escritor de la generación radical, Cuentos 



andinos, es el primero que en nuestro tiempo explora estos caminos. Los 
Cuentos andinos aprehenden, en sus secos y duros dibujos, emociones 
sustantivas de la vida de la sierra, y nos presentan algunos escorzos del alma 
del indio. López Albújar coincide con Valcárcel en buscar en los Andes el origen 
del sentimiento cósmico de los quechuas. “Los tres jircas” 

de López Albújar y “Los hombres de piedra ”* de Valcárcel traducen la misma 
mitología. Los agonistas y las escenas de López Albújar tienen el mismo telón de 
fondo que la teoría y las ideas de Valcárcel. Este resultado es singularmente 
interesante porque es obtenido por diferentes temperamentos y con métodos 
disímiles. La literatura de López Albújar quiere ser, sobre todo, naturalista y 
analítica; la de Valcárcel, imaginativa y sinté¬ 
tica. El rasgo esencial de López Albújar es su criticismo; el de Valcárcel, su 
lirismo. López Albújar mira al indio con ojos y alma de costeño, Valcárcel, con 
ojos y alma de serrano. No hay parentesco espiritual entre los dos escritores; no 
hay semejanza de género ni de estilo entre los dos libros. 

Sin embargo, uno y otro escuchan en el alma del quechua idéntico lejano 
latido**. 

* De la vida inkaica, por Luis E. Valcárcel, Lima, 1925221. 

** Lina nota del libro de López Albújar que se acuerda con una nota del libro de 
Valcárcel, es la que nos habla de la nostalgia del indio. La melancolía del indio, 
según Valcárcel, no es sino nostalgia. Nostalgia del hombre arrancado al agro y 
al hogar por las empresas bélicas o pacíficas del Estado. En “Ushanam jampi” 
la nostalgia pierde al protagonista. 

Conce Maille es condenado al exilio por la justicia de los ancianos de Chupón. 
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La Conquista ha convertido formalmente al indio al catolicismo. Pe-ro, en 
realidad, el indio no ha renegado sus viejos mitos. Su sentimiento místico ha 
variado. Su animismo subsiste. El indio sigue sin entender la metafísica católica. 
Su filosofía panteístay materialista ha desposado, sin amor, al catecismo. Mas 
no ha renunciado a su propia concepción de la vida que no interroga a la Razón 
sino a la Naturaleza. Los tres “jircas”, los tres cerros de Huánuco, pesan en la 
conciencia del indio huanuqueño más que el ultratumba cristiano. 

“Los tres jircas” y “Cómo habla la coca” son, a mi juicio, las páginas mejor 
escritas de Cuentos andinos. Pero ni “Los tres jircas ” ni “Cómo habla la coca ” 
se clasifican propiamente como cuentos. “Ushanam jampi”, en cambio, tiene 
una vigorosa contextura de relato. Y a este mérito une 

“Ushanam jampi” el de ser un precioso documento del comunismo indí¬ 
gena. Este relato nos entera de la forma como funciona en los pueblecitos 
indígenas, a donde no arriba casi la ley de la República, la justicia popular. 

deseo de sentirse bajo su techo es más fuerte que el instinto de conservación. Y 
lo impulsa a volver furtivamente a su choza, a sabiendas de que en el pueblo lo 
aguarda tal vez la última pena. Esta nostalgia nos define el espíritu del pueblo 
del Sol como el de un pueblo agricultor y sedentario. No son ni han sido los 
quechuas, aventureros ni vagabundos. Quizá por esto ha sido y es tan poco 
aventurera y tan poco vagabunda su imaginación. Quizá por esto, el indio 
objetiva su metafísica en la naturaleza que lo circunda. Quizá por esto, los 
jircas, o sea los dioses lares del terruño, gobiernan su vida. El indio no podía 
ser mono-teísta. 

Desde hace cuatro siglos las causas de la nostalgia indígena no han cesado de 
multiplicarse. El indio ha sido frecuentemente un emigrado. Y, como en cuatro 
siglos no ha podido aprender a vivir nómadamente, porque cuatro siglos son 
muy poca cosa, su nostalgia ha adquirido ese acento de desesperanza incurable 
con que gimen las quenas. 

López Albújar se asoma con penetrante mirada al hondo y mudo abismo del 
alma del quechua. Y escribe en su divagación sobre la coca: “El indio, sin 
saberlo, es schopenhaue-rista. Schopenhauer y el indio tienen un punto de 
contacto, con esta diferencia: que el pesimismo del filósofo es teoría y vanidad y 
el pesimismo del indio, experiencia y desdén. 



Si para uno la vida es un mal, para el otro no es ni mal ni bien, es una triste 
realidad,y tiene la profunda sabiduría de tomarla como es”. 

Unamuno encuentra certero este juicio. También él cree que el escepticismo del 
indio es experiencia y desdén. Pero el historiador y el sociólogo pueden percibir 
otras cosas que el filósofo y el literato tal vez desdeñan. ¿No es este 
escepticismo, en parte, un rasgo de la psicología asiática? El chino, como el 
indio, es materialista y escéptico. Y, como en el Taxvantinsuyo, en la China, la 
religión es un código de moral práctica más que una concepción metafísica. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 
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Nos encontramos aquí ante una institución sobreviviente del régimen au¬ 
tóctono. Ante una institución que declara categóricamente a favor de la tesis de 
que la organización inkaica fue una organización comunista. 

En un régimen de tipo individualista, la administración de justicia se 
burocratiza. Es función de un magistrado. El liberalismo, por ejemplo, la 
atomiza, la individualiza en el juez profesional. Crea una casta, una burocracia 
de jueces de diversas jerarquías. Por el contrario, en un régimen de tipo 
comunista, la administración de justicia es función de la sociedad entera. 

Es, como en el comunismo indio, función de los yayas, de los ancianos * 

El porvenir de la América Latina depende, según la mayoría de los pronósticos 
de ahora, de la suerte del mestizaje. Al pesimismo hostil de los sociólogos de la 
tendencia de Le Bon sobre el mestizo, ha sucedido un optimismo mesiánico que 
pone en el mestizo la esperanza del Continente. 

El trópico y el mestizo son, en la vehemente profecía de Vasconcelos, la escena y 
el protagonista de una nueva civilización. Pero la tesis de Vascon-celos223 que 
esboza una utopía, -en la acepción positiva y filosófica de esta palabra- en la 



misma medida en que aspira a predecir el porvenir, suprime 

* El prologuista de Cuentos andinos, señor Ezequiel Ayllón, explica así la 
justicia popular indígena: “La ley sustantiva, consuetudinaria, conservada 
desde la más oscura antigüedad, establece dos sustitutivos penales que tienden a 
la reintegración social del delincuente, y dos penas propiamente dichas contra 
el homicidio y el robo, que son los delitos de trascendencia social. El Yachishum 
o Yachachishum se reduce a amonestar al delincuente haciéndole comprender 
los inconvenientes del delito y las ventajas del respeto recíproco. El Alli- 
yáchishum tiende a evitar la venganza personal, reconciliando al delincuente 
con el agraviado o sus deudos, por no haber surtido efecto morigerador el 
Yachishum. Aplicados los dos sustitutivos cuya categoría o trascendencia no son 
extraños a los medios que preconizan con ese carácter los penalistas de la 
moderna escuela positiva, procede la pena de con-finamiento o destierro 
llamada Jitarishum, que tiene las proyecciones de una expatriación definitiva. 

Es la ablación del elemento enfermo, que constituye una amenaza para la 
seguridad de las personas y de los bienes. Por último, si el amonestado, 
reconciliado y expulsado, roba o mata nuevamente dentro de la jurisdicción 
distrital, se le aplica la pena extrema, irremisible, denominada Ushanam Jampi, 
el último remedio, que es la muerte, casi siempre, a palos, el descuartizamiento 
del cadáver y su desaparición en el fondo de los ríos, de los despeñaderos, o 
sirviendo de pasto a los perros y a las aves de rapiña. El Derecho Procesal se 
desenvuelve pública y oralmente, en una sola audiencia, y comprende la 
acusación, defensa, prueba, sentencia y ejecución ”222. 
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e ignora el presente. Nada es más extraño a su especulación y a su intento, que 
la crítica de la realidad contemporánea, en la cual busca exclusivamente los 
elementos favorables a su profecía. El mestizaje que Vasconcelos exalta no es 
precisamente la mezcla de las razas española, indígena y africana, operada ya 
en el continente, sino la fusión y refusión acrisolado-ras, de las cuales nacerá, 



después de un trabajo secular, la raza cósmica. El mestizo actual, concreto, no 
es para Vasconcelos el tipo de una nueva raza, de una nueva cultura, sino 
apenas su promesa. La especulación del filóso-fo, del utopista, no conoce límites 
de tiempo ni de espacio. Los siglos no cuentan en su construcción ideal más que 
como momentos. La labor del crítico, del historiógrafo, del político, es de otra 
índole. Tiene que atenerse a resultados inmediatos y contentarse con 
perspectivas próximas. 

El mestizo real de la historia, no el ideal de la profecía, constituye el objeto de 
su investigación o el factor de su plan. En el Perú, por la impron-ta diferente del 
medio y por la combinación múltiple de las razas entrecru-zadas, el término 
mestizo no tiene siempre la misma significación. El mestizaje es un fenómeno 
que ha producido una variedad compleja, en vez de resolver una dualidad, la del 
español y el indio. 

El Dr. Uriel García halla el neo-indio en el mestizo224. Pero este mestizo es el 
que proviene de la mezcla de las razas española e indígena, sujeta al influjo del 
medio y la vida andinas. El medio serrano en el cual sitúa el Dr. 

Uriel García su investigación, se ha asimilado al blanco invasor. Del brazo de 
las dos razas, ha nacido el nuevo indio, fuertemente influido por la tradición y el 
ambiente regionales. 

Este mestizo, que en el proceso de varias generaciones, y bajo la presión 
constante del mismo medio telúrico y cultural, ha adquirido ya rasgos estables, 
no es el mestizo engendrado en la costa por las mismas razas. El sello de la 
costa es más blando. El factor español, más activo. 

El chino y el negro complican el mestizaje costeño. Ninguno de estos dos 
elementos ha aportado aún a la formación de la nacionalidad valores culturales 
ni energías progresivas. El coolí chino es un ser segregado de su país por la 
superpoblación y el pauperismo. Injerta en el Perú su raza, mas no su cultura. 

La inmigración china no nos ha traído ninguno de los elementos esenciales de la 
civilización china, acaso porque en su propia pa-BIBLIOTECA AYACUCHO 
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tria han perdido su poder dinámico y generador. Lao Tséy Confucio han 
arribado a nuestro conocimiento por la vía de Occidente. La medicina china es 
quizá la única importación directa de Oriente, de orden intelectual, y debe, sin 
duda, su venida, a razones prácticas y mecánicas, estimuladas por el atraso de 
una población en la cual conserva hondo arraigo el curanderismo en todas sus 
manifestaciones. La habilidad y excelencia del pequeño agricultor chino, apenas 
si han fructificado en los valles de Lima, donde la vecindad de un mercado 
importante ofrece seguros provechos a la horticultura. El chino, en cambio, 
parece haber inoculado en su descendencia, el fatalismo, la apatía, las taras del 
Oriente decrépito. El juego, esto es, un elemento de relajamiento e inmoralidad, 
singularmente nocivo en un pueblo propenso a confiar más en el azar que en el 
esfuerzo, recibe su mayor impulso de la inmigración china. Sólo a partir del 
movimiento nacionalista, -que tan extensa resonancia ha encontrado entre los 
chinos expatriados del continente-, la colonia china ha dado señales activas de 
interés cultural e impulsos progresistas. El teatro chino, reservado casi 
únicamente al divertimiento nocturno de los individuos de esa nacionalidad, no 
ha conseguido en nuestra literatura más eco que el propiciado efí¬ 
meramente por los gustos exóticos y artificiales del decadentismo. Valdelomary 
los “colónidas”, lo descubrieron entre sus sesiones de opio, contagiados del 
orientalismo de Lotiy Farrére. El chino, en suma, no transfiere al mestizo ni su 
disciplina moral, ni su tradición cultural y filosófica, ni su habilidad de 
agricultor y artesano. Un idioma inasequible, la calidad del inmigrante y el 
desprecio hereditario que por él siente el criollo, se interponen entre su cultura y 
el medio. 

El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercadería, aparece más 
nulo y negativo aún. El negro trajo su sensualidad, su superstición, su 
primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a la creación de una 
cultura, sino más bien de estorbarla con el crudo y viviente influjo de su 
barbarie. 

El prejuicio de las razas ha decaído; pero la noción de las diferencias y 
desigualdades en la evolución de los pueblos se ha ensanchado y enriquecido, 
en virtud del progreso de la sociología y la historia. La inferioridad 7 ENSAYOS 
DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
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de las razas de color no es ya uno de los dogmas de que se alimenta el mal¬ 
trecho orgullo blanco. Pero todo el relativismo de la hora no es bastante para 
abolir la inferioridad de cultura. 

La raza es apenas uno de los elementos que determinan la forma de una 
sociedad. Entre estos elementos, Vüfredo Pareto distingue las siguientes 
categorías: “lo El suelo, el clima, la flora, la fauna, las circunstancias geoló- 



gicas, mineralógicas, etc.; 2o Otros elementos externos a una dada sociedad, en 
un dado tiempo, esto es, las acciones de las otras sociedades sobre ella, que son 
externas en el espacio, y las consecuencias del estado anterior de esa sociedad, 
que son externas en el tiempo; 3o Elementos internos, entre los cuales los 
principales son la raza, los residuos o sea los sentimientos que manifiestan, las 
inclinaciones, los intereses, las aptitudes al razonamiento, a la observación, el 
estado de los conocimientos, etc. ”. Pareto afirma que la forma de la sociedad es 
determinada por todos los elementos que operan sobre ella que, una vez 
determinada, opera a su vez sobre esos elementos, de manera que se puede decir 
que se efectúa una mutua determinación*. 

Lo que importa, por consiguiente, en el estudio sociológico de los estratos indio 
y mestizo, no es la medida en que el mestizo hereda las cualidades o los defectos 
de las razas progenitoras sino su aptitud para evolucionar, con más facilidad 
que el indio, hacia el estado social, o el tipo de civilización del blanco. El 
mestizaje necesita ser analizado, no como cuestión étnica, sino como cuestión 
sociológica. El problema étnico en cuya consideración se han complacido 
sociologistas rudimentarios y especula-dores ignorantes, es totalmente ficticio y 
supuesto. Asume una importancia desmesurada para los que, ciñendo 
servilmente su juicio a una idea acariciada por la civilización europea en su 
apogeo, -y abandonada ya por esta misma civilización, propensa en su declive a 
una concepción relativista de la historia-, atribuyen las creaciones de la 
sociedad occidental a la superioridad de la raza blanca. Las aptitudes 
intelectuales y técnicas, la voluntad creadora, la disciplina moral de los pueblos 
blancos, se reducen, en el criterio simplista de los que aconsejan la 
regeneración del indio por el cruzamiento, a meras condiciones zoológicas de la 
raza blanca. 

* Vüfredo Pareto, Trattato di Sociología Generale, t. III, p. 265225. 
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Pero si la cuestión racial -cuyas sugestiones conducen a sus superficiales 
críticos a inverosímiles razonamientos zootécnicos- es artificial, y no merece la 
atención de quienes estudian concreta y políticamente el problema indígena, 
otra es la índole de la cuestión sociológica. El mestizaje descubre en este 
terreno sus verdaderos conflictos; su íntimo drama. El color de la piel se borra 
como contraste; pero las costumbres, los sentimientos, los mitos -los elementos 
espirituales y formales de esos fenómenos que se designan con los términos de 
sociedad y de cultura- reivindi-can sus derechos. El mestizaje -dentro de las 
condiciones económico-sociales subsistentes entre nosotros-, no sólo produce 
un nuevo tipo humano y étnico sino un nuevo tipo social; y si la imprecisión de 
aquél, por una abigarrada combinación de razas, no importa en sí misma una 
inferioridad, y hasta puede anunciar, en ciertos ejemplares felices, los rasgos de 
la raza “cósmica ”, la imprecisión o hibridismo del tipo social, se traduce, por 
un oscuro predominio de sedimentos negativos, en una estagnación sórdida y 
morbosa. Los aportes del negro y del chino se dejan sentir, en este mestizaje, en 
un sentido casi siempre negativo y desorbitado. En el mestizo no se prolonga la 
tradición del blanco ni del indio: ambas se este-rilizan y contrastan. Dentro de 
un ambiente urbano, industrial, dinámico, el mestizo salva rápidamente las 
distancias que lo separan del blanco, hasta asimilarse la cultura occidental, con 
sus costumbres, impulsos y consecuencias. Puede escaparle -le escapa 
generalmente- el complejo fondo de creencias, mitos y sentimientos, que se 
agita bajo las creaciones materiales e intelectuales de la civilización europea o 
blanca; pero la mecánica y la disciplina de ésta le imponen automáticamente 
sus hábitos y sus concepciones. En contacto con una civilización maquinista, 
asombrosamente dotada para el dominio de la naturaleza, la idea del progreso, 
por ejemplo, es de un irresistible poder de contagio o seducción. Pero este 
proceso de asimilación o incorporación se cumple prontamente sólo en un medio 
en el cual actúan vigorosamente las energías de la cultura industrial. En el 
latifundio feudal, en el burgo retardado, el mestizaje carece de elementos de 
ascensión. En su sopor extenuante, se anulan las virtudes y los valores de las 
razas entremezcladas; y, en cambio, se imponen prepotentes las más enervantes 
supersticiones. 
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Para el hombre del poblacho mestizo -tan sombríamente descrito por Valcárcel 
con una pasión no exenta de preocupaciones sociológicas- 

la civilización occidental constituye un confuso espectáculo, no un sentimiento. 
Todo lo que en esta civilización es íntimo, esencial, intransferible, energético, 
permanece ajeno a su ambiente vital. Algunas imitaciones externas, algunos 
hábitos subsidiarios, pueden dar la impresión de que este hombre se mueve 
dentro de la órbita de la civilización moderna. Mas, la verdad es otra. 

Desde este punto de vista, el indio, en su medio nativo, mientras la emigración 
no lo desarraiga ni deforma, no tiene nada que envidiar al mestizo. Es evidente 
que no está incorporado aún en esta civilización expansi-va, dinámica, que 
aspira a la universalidad. Pero no ha roto con su pasado. 

Su proceso histórico está detenido, paralizado, mas no ha perdido, por esto, su 
individualidad. El indio tiene una existencia social que conserva sus costumbres, 
su sentimiento de la vida, su actitud ante el universo. Los 

“residuos”y las derivaciones de que nos habla la sociología de Pareto, que 
continúan obrando sobre él, son los de su propia historia. La vida del indio tiene 
estilo. A pesar de la conquista, del latifundio, del gamonal, el indio de la sierra 
se mueve todavía, en cierta medida, dentro de su propia tradición. El “ayllu” es 
un tipo social bien arraigado en el medio y la raza * 

El indio sigue viviendo su antigua vida rural. Guarda hasta hoy su traje, sus 
costumbres, sus industrias típicas. Bajo el más duro feudalismo, los rasgos de la 
agrupación social indígena no han llegado a extinguirse. La sociedad indígena 
puede mostrarse más o menos primitiva o retardada; pero es un tipo orgánico de 
sociedad y de cultura. Y ya la experiencia de los pueblos de Oriente, el Japón, 
Turquía, la misma China, nos han probado cómo una sociedad autóctona, aun 
después de un largo colapso, puede 

* Los estudios de Hildebrando Castro Pozo, sobre la “comunidad indígena”, 
consignan a este respecto datos de extraordinario interés, que he citado ya en 
otra parte. Estos datos coinciden absolutamente con la sustancia de las 
aserciones de Valcárcel en Tempestad en los Andes, a las cuales, si no estuviesen 



confirmadas por investigaciones objetivas, se po-dría suponer excesivamente 
optimistas y apologéticas. Además, cualquiera puede comprobar la unidad, el 
estilo, el carácter de la vida indígena. Y sociológicamente la persistencia en la 
comunidad de lo que Sorel llama “elementos espirituales del trabajo”, es de un 
valor capital. 
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encontrar por sus propios pasos, y en muy poco tiempo, la vía de la civilización 
moderna y traducir, a su propia lengua, las lecciones de los pueblos de 
Occidente. 

XVIII. ALCIDES SPELUCÍN 

En el primer libro de Alcides Spelucín están, entre otras, las poesías que me leyó 
hace nueve años cuando nos conocimos en Lima en la redacción del diario 
donde yo trabajaba. Abraham Valdelomar medió fraternamen-te en este 
encuentro, después del cual Alcides y yo nos hemos reencontrado pocas veces, 
pero hemos estado cada día más próximos. Nuestros destinos tienen una 
esencial analogía dentro de su disimilitud formal. 

Procedemos él y yo, más que de la misma generación, del mismo tiempo. 

Nacimos bajo idéntico signo. Nos nutrimos en nuestra adolescencia literaria de 
las mismas cosas: decadentismo, modernismo, estetismo, individualismo, 
escepticismo. Coincidimos más tarde en el doloroso y angustiado trabajo de 
superar estas cosas y evadirnos de su mórbido ámbito. 

Partimos al extranjero en busca no del secreto de los otros sino en busca del 
secreto de nosotros mismos. Yo cuento mi viaje en un libro de política; Spelucín 
cuenta el suyo en un libro de poesía. Pero en esto no hay sino diferencia de 
aptitud o, si se quiere, de temperamento; no hay diferencia de peripecia ni de 



espíritu. Los dos nos embarcamos en la “barca de oro en pos de una isla 
buena”. Los dos en la procelosa aventura, hemos encontrado a Dios y hemos 
descubierto a la Humanidad. Alcides y yo, puestos a elegir entre el pasado y el 
porvenir, hemos votado por el porvenir. Supérstites dispersos de una escaramuza 
literaria, nos sentimos hoy combatien-tes de una batalla histórica. 

El libro de la nave dorada es una estación del viaje y del espíritu de Alcides 
Spelucín. Orrego advierte de esto al lector, en el prefacio, henchido de emoción, 
grávido de pensamiento, que ha escrito para este libro. “No representa - 
escribe- la actualidad estética del creador. Es un libro de la adolescencia, la 
labor poética primigenia, que apenas rompe el claustro de la anónima 
intimidad. El poeta ha recorrido desde entonces mucho camino ascendente y 
gozoso; también mucha senda dolorosa. El espíritu 7 ENSAYOS DE 
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está hoy más granado, la visión más luminosa, el vehículo expresivo más rico, 
más agilizado y más potente; el pensamiento más deslumbrado de sabiduría; 
más extenso de panorama; más valorizado por el acumulamien-to de 
intuiciones; el corazón más religioso, más estremecido y más abierto hacia el 
mundo. Es preciso marcar esto para que el lector se dé cuenta de la penosa 
precocidad del poeta que cuando escribe este libro es casi un niño 

Como canción del mar, como balada del trópico, este libro es en la poesía de 
América algo así como una encantada prolongación de la “Sin-fonía en gris 
mayor ”226. La poesía de Alcides tiene en esta jornada ecos melodiosos de la 
música rubendariana. Se nota también su posterioridad a las adquisiciones 
hechas por la lírica hispano-americana en la obra de Herrera y Reissig. La 
huella del poeta uruguayo está espléndidamente viva en versos como estos: 


Y ante un despertamiento planetario de nardos 
bramando lilas tristes por la ruta de oriente 



se van los vesperales, divinos leopardos. 

(“Caracol bermejo”) 

Pero esta presencia de Herrera y Reissig y la del propio Rubén Darío no es 
sensible sino en la técnica, en la forma, en la estética. Spelucín tiene del 
decadentismo la expresión; pero no tiene el espíritu. Sus estados de alma no son 
nunca mórbidos. Una de las cosas que atraen en él es su salud cabal. Alcides ha 
absorbido muchos de los venenos de su época, pero su recia alma, un poco 
rústica en el fondo, se ha conservado pura y sana. Así, está más viviente y 
personal en esta plegaria de acendrado lirismo. 

¿No me darás la arcilla de la cantera rosa 

donde labrar mi base para gustar Amor? 

¿No me darás un poco de tierra melodiosa 

donde plasmar la fiebre de mi ensueño, Señor? 

* El libro de la nave dorada, Ediciones de El Norte, Trujillo, 1926. 
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Alcides se semeja a Vallejo en la piedad humana, en la ternura humilde, en la 
efusión cordial. En una época que era aún de egolatrismo exasperado y 
bizantinismo d’annunziano, la poesía de Alcides tiene un perfume de parábola 
franciscana. Su alma se caracteriza por un cristianismo espontáneo y sustancial. 
Su acento parece ser siempre el de esta otra plegaria con sabor de espiga y de 
ángelus como algunos versos de Francis Jammes: Por esta dulce hermana 
menor de ojos suaves... 



Esta claridad, esta inocencia de Alcides, son perceptibles hasta en esas “aguas 
fuertes ” de estirpe un poco bodeleriana, que, asumiendo íntegra la 
responsabilidad de su poesía de juventud, ha incluido en El libro de la nave 
dorada. Y son tal vez la raíz de su socialismo227 que es un acto de amor más 
que de protesta. 

XIX. BALANCE PROVISORIO 

No he tenido en esta sumarísima revisión de valores-signos el propósito de hacer 
historia ni crónica. No he tenido siquiera el propósito de hacer crítica, dentro 
del concepto que limita la crítica al campo de la técnica literaria. Me he 
propuesto esbozar los lineamientos o los rasgos esenciales de nuestra literatura. 
He realizado un ensayo de interpretación de su espíri-tu; no de revisión de sus 
valores ni de sus episodios. Mi trabajo pretende ser una teoría o una tesis y no 
un análisis. 

Esto explicará la prescindencia deliberada de algunas obras que, con 
incontestable derecho a ser citadas y tratadas en la crónica y en la crítica de 
nuestra literatura, carecen de significación esencial en su proceso mismo. Esta 
significación, en todas las literaturas, la dan dos cosas: el extraordinario valor 
intrínseco de la obra o el valor histórico de su influencia. El artista perdura 
realmente, en el espíritu de una literatura, o por su obra o por su descendencia. 
De otro modo, perdura sólo en sus bibliotecas y en su cronología. Y entonces 
puede tener mucho interés para la especulación de eruditos y bibliógrafos; pero 
no tiene casi ningún interés para una interpretación del sentido profundo de una 
literatura. 
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El estudio de la última generación, que constituye un fenómeno en pleno 
movimiento, en actual desarrollo, no puede aún ser efectuado con este mismo 
carácter de balance*. Precisamente en nombre del revisionismo de los nuevos se 



instaura el proceso de la literatura nacional. En este proceso como es lógico, se 
juzga el pasado; no se juzga el presente. Sólo sobre el pasado puede decir ya 
esta generación su última palabra. Los nuevos, que pertenecen más al porvenir 
que al presente, son en este proceso jueces, fiscales, abogados, testigos. Todo, 
menos acusados. Sería prematuro y precario, por otra parte, un cuadro de 
valores que pretendiese fijar lo que existe en potencia o en crecimiento. 

La nueva generación señala ante todo la decadencia definitiva del 

“colonialismo ”. El prestigio espiritual y sentimental del Virreinato, celosa e 
interesadamente cultivado por sus herederos y su clientela, tramonta para 
siempre con esta generación. Este fenómeno literario e ideológico se presenta, 
naturalmente, como una faz de un fenómeno mucho más vasto. 

La generación de Riva Agüero realizó, en la política y en la literatura, la última 
tentativa por salvar la Colonia. Mas, como es demasiado evidente, el llamado 
“futurismo”, que no fue sino un neocivilismo, está liquidado política y 
literariamente, por la fuga, la abdicación y la dispersión de sus corifeos228. 

En la historia de nuestra literatura, la Colonia termina ahora. El Perú, hasta 
esta generación, no se había aún independizado de la Metrópoli. 

Algunos escritores, habían sembrado ya los gérmenes de otras influencias. 

González Prada, hace cuarenta años, desde la tribuna del Ateneo, invitando a la 
juventud intelectual de entonces a la revuelta contra España, se definió como el 
precursor de un período de influencias cosmopolitas. En este siglo el 
modernismo rubendariano nos aportó, atenuado y contrastado por el 
colonialismo de la generación “futurista”, algunos elementos de renovación 
estilística que afrancesaron un poco el tono de nuestra literatura. Y, luego, la 
insurrección “colónida” amotinó contra el academicis- 

* Reconozco, además, la ausencia en este ensayo de algunos contemporáneos 
mayores, cuya obra debe aún ser estimada más o menos susceptible de 
evolución o continuación. 

Mi estudio, lo repito, no está concluido. 
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mo español -solemne pero precariamente restaurado en Lima con la instalación 
de una Academia correspondiente-, a la generación de 1915, la primera que 
escuchó de veras la ya vieja admonición de González Prada. 

Pero todavía duraba lo fundamental del colonialismo: el prestigio intelectual y 
sentimental del Virreinato. Había decaído la antigua forma; pero no había 
decaído igualmente el antiguo espíritu. 

Hoy la ruptura es sustancial. El “indigenismo”, como hemos visto, está 
extirpando, poco a poco, desde sus raíces, al “colonialismo”. Y este impulso no 
procede exclusivamente de la sierra. Valdelomar, Falcón, criollos, costeños, se 
cuentan -no discutamos el acierto de sus tentativas- 

entre los que primero han vuelto sus ojos a la raza. Nos vienen, de fuera, al 
mismo tiempo, variadas influencias internacionales. Nuestra literatura ha 
entrado en su período de cosmopolitismo. En Lima, este cosmopolitismo se 
traduce, en la imitación entre otras cosas de no pocos corrosivos decadentismos 
occidentales y en la adopción de anárquicas modas finiseculares. Pero, bajo este 
flujo precario, un nuevo sentimiento, una nueva revelación se anuncian. Por los 
caminos universales, ecuménicos, que tanto se nos reprochan, nos vamos 
acercando cada vez más a nosotros mismos. 
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NOTAS 


1. “Ya no quiero leer a ningún autor de quien se note que quería hacer un libro; 
sino sólo a aquéllos cuyos pensamientos llegaron a formar un libro sin que ellos 
se dieran cuenta ” 

( El viajero y su sombra) . 

2. Una importante revista semanal de Lima, destinada al gran público. Dirigida 
por An-drés Avelino Aramburu, sale entre 1920-1931 con el visto bueno del 
gobierno de Leguía. 

Incluye una sección sobre la vida de la alta sociedad, expresiones sobre los 
sucesos políticos del mundo, y artículos de escritores como César Vallejo, Luis 
Alberto Sánchez y José Gálvez. Desde 1924, Mariátegui publica allí 
regularmente, y a partir de 1925 escribe para la revista la serie “Peruanicemos 
el Perú”. 

3. Importantísima revista política y cultural, fundada y dirigida por Mariátegui, 
que apareció en Lima más o menos mensualmente entre 1926-1930. Después de 
la muerte de J.C.M., salió tres veces más antes de su clausura definitiva. 

Siempre caracterizada por su criterio amplio con respecto a los colaboradores, 
se inició como revista de definición ideológica de los elementos de renovación 
cultural y política. En septiembre de 1928, en la misma temporada en que 
aparecieron los Siete ensayos y en que se formó el Comité Organizador del 
Partido Socialista Peruano, Amauta se declaró abiertamente socialista, acto con 
que se formalizó el proceso de ruptura entre Mariátegui y Haya de la Torre que 
había comenzado en abril del mismo año. 

4. El otro libro que Mariátegui logró publicar en vida. Salió en 1925, e igual 
que los Siete ensayos, recogía artículos que ya habían aparecido en revistas 
limeñas. 

5. Este libro, cuya próxima aparición bajo el título Ideología y política en el 
Perú fue anunciada en el No 30 de Amauta, abril-mayo de 1930, nunca llegó a 
publicarse. Se dice que se perdió. Lo cierto es que no se conoce ninguna copia 
existente. 

6. Tales acusaciones se ponen de moda a partir de 1927 con la polémica entre 
Mariátegui y Luis Alberto Sánchez que se publica originalmente en Mundial 



entre febrero y marzo y en que Sánchez le hace esa objeción. Otros no tardan en 
repetir la crítica, entre ellos Víctor Andrés Belaúndey Víctor Raúl Haya de la 
Torre. (Las respuestas de J.C.M. a Sánchez han sido reproducidas en 
“Indigenismoy socialismo”, Obras completas de José Carlos Mariátegui, Lima: 
Empresa Editora Amauta, 1969, XIII, pp. 214-228). 

7. Véase la Cronología para los años 1919-1923. 

8. Es interesante que Mariátegui, aquí como en otras partes, siempre elogie sin 
reservas a Sarmiento, una figura hoy día vista con recelo por una parte 
importante de la izquierda latinoamericana. Ya en el siglo XIX, Martí había 
adoptado una actitud crítica ante las BIBLIOTECA AYACUCHO 
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posiciones de Sarmiento, pero es probable que Mariátegui conociera muy poco 
de la obra martiana, dado que ésta estaba en general mal conocida en las 
primeras décadas de este siglo, y J.C.M. casi nunca la menciona. 

También, hay que preguntarse si Mariátegui habrá conocido el Conflicto y 
armonía de razas de Sarmiento, lo cual es suficientemente explícito y contrario 
a sus propios planteos sobre la raza como para llevarlo a calificar su 
entusiasmo. La actitud que Mariátegui mantiene ante Sarmiento y la cultura e 
historia argentinas, en general parece tener más que ver con una óptica liberal 
que con una óptica socialista, cosa que no es nada excepcional, sino todo lo 
contrario, dentro de la izquierda de su generación. 

9. Ya desde el comienzo del libro vemos una característica del estilo de 
redacción de Ma-riátegui que le habrá proporcionado cierta frustración a más 
de un lector: acostumbra citar textos sin dar los datos bibliográficos completos. 
En esta edición se ha hecho lo posible por suplir los datos omitidos sobre las 
fuentes citadas por el autor. El criterio ha sido el siguiente: si una fuente 
aparece en el catálogo parcial de la biblioteca personal de J.C.M. preparado 
por Harry Vanden (Sección anexa a Mariátegui: Influencia en su formación 



ideológica, Lima: Biblioteca Amauta, 1975), se han utilizado los datos 
correspondientes a la edición allí citada. Para las fuentes que no aparecen en 
este catálogo, se ha buscado la primera edición del texto. Si ésta resulta ser la 
única aparecida antes de la muerte de J.C.M., no ha habido problema, pero si 
existe más de una edición anterior a 1930, se han dado los datos de la primera y 
de las sucesivas. En algunos casos, desgracia-damente, el autor simplemente no 
ha dejado suficientes pistas, y no se ha podido determinar con ninguna 
seguridad la procedencia del material a que se refiere. 

Aquí en este caso, Mariátegui cita un artículo de Gobetti de 1924 titulado “Un 
persegui-dor de anárquicos”, que él mismo reproduce en Amauta, No 24, junio 
de 1929, pp. 10-12. 

La obra del italiano Gobetti, “crociano de izquierda” que murió en 1926, 
influye mucho en Mariátegui. Sobre esta influencia, véase de Robert París: 
“Mariátegui e Gobetti”, Centro Studi Fiero Gobetti, Quaderno 12, Torino, 
marzo de 1967, pp. 3-13. 

10. Desde la aparición de los Siete ensayos, las ideas de Mariátegui sobre el 
comunismo de los incas han provocado bastante controversia. Robert París, por 
ejemplo, en su artículo 

“José Carlos Mariátegui et le modele du ‘communisme’ inca”, Annales, 
Economies, Societés, Civilisations, París, No 5, septiembre-octubre de 1966, pp. 
1065-1072, le critica el uso indiferenciado de los términos “comunismo”y 
“socialismo” para referirse al Incario, ya que encuentra que el uso del concepto 
“socialismo” para describir a los incas es anacróni-co. Bien puede ser que 
dentro de la terminología marxista resulte poco riguroso. En cambio, el hablar 
del Incario como caso de comunismo primitivo está dentro de la ortodoxia más 
absoluta, ya que Marx se refiere al “comunismo ingeniosamente desarrollado de 
los peruanos ” en El capital (III, cap. LI), etc. La equiparación semántica de 
“comunismo primitivo” y “socialismo”, por otra parte, no es nada peculiar a 
Mariátegui. Al contrario, para la fecha en que se redactan los Siete ensayos, 
constituye una práctica ya ampliamente establecida tanto dentro como fuera del 
Perú. En 1908, el peruano Víctor Andrés Be-laúnde había usado los dos 
términos intercambiablemente en su libro El Perú antiguo y los modernos 
sociólogos (Lima: Imprenta y Librería de San Pedro), y allí había citado del 
libro Los sistemas socialistas del italiano Vüfredo Pareto, que definía el Incario 
como “un ejemplo bien caracterizado de organización socialista” (p. 86). 



Luego, para citar otro ejemplo, Haya de la Torre, en su ensayo “La Realidad del 
Perú”, del libro Por la emancipación de la América Latina (Buenos Aires: 
Gleizer, 1927), también usa los dos términos 7 ENSAYOS DE 
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como equivalentes, y cita a otros autores que han hecho lo mismo. Al constatar 
estos casos, lo único que quiero demostrar es que aquí, como en todo, el 
vocabulario y los conceptos que maneja Mariátegui vienen modulados por todo 
un debate contemporáneo y anterior, y es necesario comprender los postulados 
de estos debates para poder llegar a apreciar lo que es efectivamente original (y 
lo que es propiamente marxista) en su obra, y también para no exagerar la 
importancia de ciertas inconsistencias que difícilmente pudiera haber superado, 
dadas las limitaciones de su medio ambiente. (Dentro del presente texto, 
Mariátegui vuelve a hablar largamente sobre el comunismo incaico en el ensayo 
3, nota del autor en p. 63 de esta edición). 

11. Aquí Mariátegui cita del artículo titulado “El hecho económico en la 
historia peruana”, publicado en Mundial, 14 de agosto de 1925, y reproducido 
en Obras completas, 1970, XI, pp. 58-61. 

12. Mariátegui introduce aquí un interesante leit-motiv del libro: la insistencia 
en que el protestantismo ha sido un factor fundamental en el desarrollo 
ideológico del capitalismo, y por extensión, que los países que no han pasado 
por una auténtica Reforma se caracterizan por tener un capitalismo pobremente 
desarrollado y mezclado con modos de producción precapitalistas. Recuérdese 
que el estudio de Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, 
aparece en 1904-5, y en los años que siguen se produce una nutri-da 
bibliografía sobre la relación entre el calvinismo y el capitalismo. Mariátegui 
nunca menciona a Weber, y es muy posible que no conociera su obra, pero está 
plenamente in-formado de la polémica a través de otros autores, entre ellos, 
Gobetti, cuyo artículo 



“Nuestro protestantismo”, de 1925, se reproduce en el No 24 de Amanta, pp. 12- 
14. Más adelante en el ensayo 5 del presente libro, Mariátegui vuelve a 
desarrollar el tema, y allí nombra a otros autores que también han constatado el 
fenómeno. 

13. En 1823, Mr. Canning, Secretario de Asuntos Extranjeros de la Gran 
Bretaña, nombró cónsules a Buenos Aires, Montevideo, Chile, Perú, Colombia y 
México, y dos años después su gobierno comenzó a reconocer oficialmente a las 
nuevas repúblicas. En cuanto a los banqueros, “en 1822 y de nuevo en 1825, la 
deuda flotante peruana en Londres alcanzó la cifra de 1.816.500 libras 
esterlinas” (Jesús Chavarría, “La desaparición del Perú colonial (1870- 
1919]”, Aportes, París, No 23, enero de 1972, p. 123). El vizconde de 
Chateaubriand fue ministro de Asuntos Extranjeros de Francia entre finales de 
1822 y mediados de 1824. 

14. Se notará en este libro, tanto como en otros escritos del autor, que éste 
tiende a exagerar el grado en que habían logrado establecerse en la Argentina 
una burguesía nacional, el liberalismo, y la democracia representativa. Tal 
exageración se explica, en parte, por el constante interés de Mariátegui en 
contrastar los respectivos procesos de desarrollo nacional de la Argentina y el 
Perú, contraste que, por otro lado, es evidentemente útil, dadas las diferencias 
notables en la experiencia histórica de los dos países. También, hay que 
reconocer que la impresión de Mariátegui no debe haber aparecido muy 
equivocada en 1928. Por ese entonces, la Argentina era uno de los doce países 
del mundo más avanzados económicamente. El observador contemporáneo no 
podía ignorar que entre 1860 y 1928 

ese país había experimentado un proceso de desarrollo nada menos que 
espectacular, y justamente el año 1928 -fecha en que Mariátegui publica su 
libro- “marcó el punto más alto” de su prosperidad. (Tulio Halperin Donghi, 
Historia contemporánea de América Latina, Madrid, Alianza, 1969, p. 331). 
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15. Entre los años 1849 y 1874, período durante el cual estaba en vigencia el 
trato legal de coolíes, entraron 87.000 chinos al Perú. Fueron traídos para 
trabajar en la explotación del guano y en la agricultura costeña. La 
emancipación de los esclavos negros se efectuó en 1854. 

16. El guano comienza a explotarse en el Perú en los años 40 del siglo XIX, y 
para los 50 es ya un gran negocio. El auge guanero dura hasta los 70 cuando la 
industria entra en decadencia. En esta misma década el salitre adquiere 
importancia, y el gobierno peruano, en bancarrota en 1875, mira en este 
mineral la posibilidad de su rescate económico. Para que el nuevo negocio les 
resulte lucrativo, les es necesario controlar los precios del salitre bo-liviano, 
pero tal imperativo entra en conflicto con los intereses de la industria británica 
chilena que opera en Bolivia. Esta situación lleva a la Guerra del Pacífico 
(1879-1883), por resultado de la cual Bolivia pierde su costa y el Perú sus 
yacimientos de salitre (Tacna, Arica y Tarapacá). 

Es bueno recordar que el Perú no pierde sus islas guaneras, y vuelve a 
explotarlas después de la guerra. Sin embargo, como la industria ya estaba en 
decadencia, nunca más constituye una fuente importante de riqueza. 

17. El oro de California fue descubierto en 1849. 

18. El guano, usado principalmente como abono, había sido explotado por los 
incas pe-ro luego olvidado por los españoles. A la Europa industrial le resultó 
tan importante que las 

“compras de guano alcanzaron una cifra mayor que la de ningún otro producto 
en las importaciones británicas de América Latina entre 1855-1865 ” 
(Chavarría, op. cit. , p. 122). 

Durante los años 40 el Perú tuvo un competidor con respecto al guano porque 
se había descubierto una isla en la costa de África donde se podía extraer el 
guano gratuitamente, pero después de agotarse los depósitos de esta isla, el 
Perú gozaba de un monopolio en el mundo. 

19. “Entre 1861 y 1875, la deuda flotante peruana en Londres fue mayor que la 
de ningún otro país latinoamericano: 41,7 millones de libras esterlinas ” 
(Chavarría, ibid. , pp. 124-125). 



20. Al terminar la Guerra del Pacífico, el gobierno peruano se encontró con una 
deuda exterior de 51 millones de libras esterlinas (Chavarría, ibid. , p. 131). En 
1886 un financiero norteamericano, Michael P. Grace, propuso una solución al 
gobierno en nombre de los obligacionistas ingleses. Con algunas enmiendas, 
esta solución fue aprobada por el Congreso en 1889, y llegó a conocerse como 
el Contrato Grace. Las cláusulas principales del contrato eran la cancelación 
de la deuda exterior, la cesión de los ferrocarriles del Estado a los ingleses por 
sesenta y seis años, y la concesión a ellos de derechos para la extracción de 
hasta tres millones de toneladas de nitratos por año. Para administrar sus 
intereses, los británicos formaron la Peruvian Corporation Ltd. (1890). “En 
1909, el Presidente Leguía... vendió flos ferrocarriles] totalmente a la 
‘Peruvian Corporation’ a fin de cancelar la deuda exterior y poder utilizar el 
guano que había sido cedido a esta compañía, en la agricultura de la costa” 
(Diego Messeguer Illán, José Carlos Mariátegui y su pensamiento 
revolucionario, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1974, p. 48). 

21. Hubo dos gobiernos del general Ramón Castilla: 1845-51 y 1855-61. 

22. El sistema de consignaciones del guano varió bastante en los años de 
apogeo de este producto. Para 1868, una gran cantidad de los contratos de 
exportación estaba en manos de capitalistas nacionales, pero en 1869 el 
gobierno les quitó las consignaciones y se las entregó a una casa parisiense 
mediante el Contrato Dreyfus. Este monopolio francés terminó en 1875. 

7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 
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23. Esta nueva burguesía nacional, que gracias al guano se constituía a partir 
de los años 40, se organizó como fuerza política en el Partido Civil, fundado en 
1871 bajo el mando de Manuel Pardo (presidente del país entre 1872-1876). A 
los miembros de este partido, se los llamaba comúnmente “civilistas” y a su 
política, “civilismo”. 



24. Aquí Mariátegui vuelve a citar del artículo “El hecho económico en la 
historia peruana”, op. cit. 

25. París, Aux Editions de la Sirene, 1922. 

26. En realidad, el poder ya había sido devuelto a los jefes militares en las 
elecciones presidenciales de 1876. El gobierno de los civilistas (1872-1876) 
había resultado poco popular, y éstos se habían visto obligados a apoyar al 
caudillo militar Mariano Ignacio Prado. Así que cuando estalló la Guerra del 
Pacífico, Prado ya llevaba varios años ejerciendo la presidencia. 

27. En 1895, junto con los demócratas de Nicolás de Piérola, los civilistas 
expulsan a los militares del poder y colocan a Piérola en la presidencia. Hasta 
1903, los civilistas no gobiernan directamente pero ejercen considerable 
influencia, primero sobre Piérola y luego sobre el presidente independiente 
Romana (1899-1903). En las elecciones de 1903 

gana el candidato civilista Candamo, y el Partido Civil controla la ejecutiva, 
con la excepción del período 1912-1914, hasta el golpe de Leguía en 1919. 

28. En 1888, después de una progresiva depreciación del billete que había 
comenzado antes de la guerra, el gobierno declaró que las tesorerías, aduanas y 
otras oficinas públicas sólo podían aceptar moneda metálica, restándole así 
todo valor oficial al billete. Esta medida significó la ruina de muchas personas 
de los sectores medios y pobres que tenían su capital o sus ahorros en billetes. 

29. Se terminó en 1893. 

30. Para algunos datos sobre este proceso, véase la Cronología que se incluye 
dentro del presente volumen. 

31. La “banca peruana dio un salto adelante al empezar el siglo. Se implantaron 
bancos importantes, tales como el Banco Italiano (1889), el Banco Internacional 
del Perú (1897), el Banco Popular del Perú (1899) y el Banco Alemán 
Transatlántico (1905)” (Chavarría, op. cit., p. 139). 

32. Se abre en 1914. 


33. Parece referirse al desplazamiento definitivo del Partido Civil por el 
segundo gobierno de Augusto Leguía (1919-30). Leguía mismo representa el 



surgimiento de un nuevo tipo de capitalista en el Perú. Debe su posición a su 
propio esfuerzo y audacia, y no a sus relaciones de familia, y claramente 
defiende los intereses del capital monopolista extranjero (principalmente 
norteamericano) a expensas del capital nacional. 

34. La producción del caucho peruano comienza alrededor de 1882, y alcanza 
su período de apogeo más o menos entre 1897y 1912. La decadencia del 
negocio cauchero se debe no tanto al escándalo de 1912 como a la competencia 
procedente de las plantaciones de las colonias inglesas y holandesas, 
especialmente Ceylán, Malaca y Sumatra. 

35. Se refiere al efecto que tuvo la Primera Guerra Mundial sobre la economía 
peruana. 

Al respecto, dice Jesús Chavarría, “Al aumentar las demandas de exportación 
peruana destinada a la guerra, la prosperidad de unos pocos alcanzó casi 
proporciones de boom, provocando al mismo tiempo graves dislocaciones 
internas. Tierras hasta entonces destinadas a la producción alimenticia, por 
ejemplo, fueron pasando cada vez más a la plantación de azúcar y algodón. 
Estos cambios se vieron reflejados en la balanza comercial del BIBLIOTECA 
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Perú: en 1913, las exportaciones sobrepasaron a las importaciones en casi un 
veinte por ciento, y cinco años más tarde en casi un cien por ciento ” ( op. cit, p. 
148). 

36. Según Aníbal Quijano, entre 1919 y 1930, aproximadamente 80% del 
presupuesto del gobierno estuvo financiado por préstamos procedentes de 
EE.UU. (Seminario dictado por Quijano en la Escuela de Sociología, 
Universidad Central de Venezuela, 1975). 


37. Esta ley fue promulgada el 9 de abril de 1918. 



38. París: Grasset, 1925. 


39. Palabra de origen quechua y aymara, cuyo significado se asemeja a 
“granero ”, lugar donde se almacenan los frutos de la tierra. 

40. Bajo el Incario, los tambos eran depósitos bien abastecidos que los indios de 
cada jurisdicción tenían la obligación de construir y mantener a fin de que los 
viajeros, los ejércitos, etc., pudieran allí reparar sus fuerzas en el camino. Luego 
los españoles introdujeron el pago de servicios en los tambos, y la palabra 
“tambo” comenzó a asociarse con “venta”, 

“mesón” o “posada”. Mariátegui parece usar la palabra para referirse a los 
abastos controlados por los mismos hacendados, que ejercían monopolios sobre 
la venta de productos de consumo en un determinado lugar. 

41. Es interesante que Mariátegui ponga esta palabra entre comillas. Es notorio 
que en Cuba significa “hacienda de caña”, y en el Perú también se ha usado 
desde tiempos coloniales pero para designar específicamente el molino de 
azúcar. Aquí parece referirse a la planta industrial destinada a moler la caña. 

42. El proceso de concentración de tierras en esta zona coge ímpetu entre 1885- 
90, debido a la incapacidad de muchos propietarios de sobrevivir el desastre 
producido por la Guerra del Pacífico. La Sociedad Agrícola Casa Grande 
Limitada es el resultado de las compras de Gildemeister (capital alemán) que 
comienza a adquirir haciendas en el valle de Chicama a partir del año 1890. La 
Compañía Grace (capital norteamericano) adquiere la hacienda Cartavio en 
1882, pero no la explota hasta 1891 cuando forma la Cartavio Sugar Co. Luego 
un nuevo ciclo de concentración ocurre después de 1902 con la baja drástica del 
precio del azúcar en el mercado mundial. El tercer y último ciclo de 
concentración tiene lugar durante y después de la Primera Guerra Mundial. 
Notablemente, en 1927 la Casa Grande compra la propiedad de Víctor Larco, 
que a principios del siglo ha-bía sido el magnate azucarero más poderoso del 
valle. Esta compra le da a la Casa Grande una posición incontestable de 
dominación, con aproximadamente 13.460 fanegadas de tierra en comparación 
a las 2.206 fanegadas de la Cartavio. (Véase el capítulo titulado 

“The Modernization ofthe Sugar Industry and the Concentration ofLand in the 
Chicama Valley”, en Peter F. Klarén, Modernization, Dislocation, and Aprismo: 
Origins ofthe Peruvian Aprista Party, 1870-1932, Austin, Univ. of Texas Press, 



1973). 


43. Es posible que el artículo de Spelucín al cual se refiere aquí Mariátegui sea 
el mismo que apareció luego en 1930 en APRA, Lima, 2 de octubre: “El 
departamento de La Libertad, fecundo campo de enseñanzas respecto a la 
acción imperialista en nuestro país”. 

44. “Gamonal”: término que se usa en el Perú, Bolivia, Ecuador, Colombia, 
Venezuela y América Central; significa “latifundista”, “hacendado”, “cacique 
rural”. En el trozo de su prólogo a Tempestad en los Andes que se reproduce 
aquí, Mariátegui refina la definición de la palabra. 

45. Lo que sigue no es el prólogo en su totalidad, pero sí es una parte 
importante. El libro de Luis E. Valcárcel fue publicado por el mismo Mariátegui: 
Lima, Ed. Minerva, 1927. 

46. Aquí tenemos la primera referencia en este libro al pensamiento del anarco- 
sindicalis-7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD PERUANA 

302 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
302 

22/8/07, 2:09 PM 

ta francés Georges Sorel (1847-1922). La presencia de Sorel en los escritos de 
Mariátegui es uno de los focos principales de controversia entre los críticos que 
en los últimos diez años, más o menos, se han dedicado a estudiar su obra. 
Mariátegui se inspiró en la teoría del “mito” de Sorel a través de sus libros 
Reflexiones sobre la violencia (1908) e Introducción a la economía moderna 
(1903). Para la presentación más explícita del “mito” en la obra de J.C.M., 
véase “El hombre y el mito”, publicado originalmente en Mundial, 16 de enero 
de 1925, y reproducido en Obras completas, 1950, III, 18-23. Sobre la 
controversia que existe en torno al “sorelismo” de J.C.M., véase, entre otros, 
Robert París, “El marxismo de Mariátegui”, Aportes, París, No 17, julio, 1970, 
pp. 6-30, y Luis Vülaverde Alcalá- 

Galiano, “El sorelismo de Mariátegui”, y R. París, “Mariátegui: un ‘sorelismo’ 



ambiguo ”, ambos en Aportes, No 22, octubre, 1971, pp. 168-184. 


47. En 1824 Bolívar proclama la abolición del tributo del indio -proclamación 
que no se aplica-y en un decreto del mismo año anula el sistema de la 
propiedad comunal indígena, declarando que las tierras antes tenidas en 
comunidad serán repartidas entre los indios sobre la base de la propiedad 
privada. 

48. Este estudio fue reproducido en Revista Universitaria, Univ. de San Marcos, 
año XV, v. 1,1er trimestre, 1929, pp. 35-143, pero por la discrepancia en las 
fechas y en la numera-ción de páginas, es evidente que Mariátegui no cita de 
esta publicación. 

49. Este término en inglés se refiere al Homestead Act de 1862 mediante el cual 
el gobierno de EE.UU. concedía tierras públicas a pobladores a fin de que las 
dedicaran al cultivo. 

Encinas recomienda que el gobierno peruano instituya una práctica parecida 
con respecto a la población indígena. 

50. Este ensayo, escrito en 1904, no apareció en la primera edición de Horas de 
lucha (1908). Mariátegui se refiere a la segunda edición de este libro (Callao, 
1924, Tip. “Lux”). 

51. Contrario a su intención, la abolición de las comunidades en 1824 no crea 
una clase de pequeños propietarios sino más bien facilita la concentración de la 
tierra en pocas manos. 

Así que después de la Independencia, se inicia un proceso en que el indio es 
progresivamente despojado de sus tierras. Este proceso se intensifica 
notablemente a finales del siglo XIXy a comienzos del XX. Durante este período 
el cambio económico acelerado de la costa produce una demanda cada vez 
mayor de los productos agrícolas de la sierra, lo cual da lugar a la expansión de 
las grandes haciendas a costa de las comunidades indígenas. Este proceso 
brutal de usurpación de las tierras comunales explica en gran parte los 
numerosos levantamientos indígenas que ocurren en estos años. 

52. Es realmente curiosa la interpretación que le da Mariátegui a esta cita 
porque no corresponde en absoluto al sentido que tiene la declaración dentro 
del contexto del ensayo. 



La primera “manera ” que sugiere González Prada es presentada como un 
absurdo, un imposible, ya que el autor ha venido describiendo la violencia 
congénita, inevitable, que caracteriza la hacienda. Y pocas líneas después, 

Prada remata el ensayo con las siguientes palabras totalmente inequívocas: “En 
resumen: el indio se redimirá merced a su esfuerzo propio, no por la 
humanización de sus opresores. Todo blanco es, más o menos, un Pizarro, un 
Valverde o un Areche”. 

53. Aquí Mariátegui cita de un artículo que él mismo solicitó a la autora. 
Apareció en el primer número de Amanta, sept., 1926, pp. 22-24, con el título 
“Lo que ha significado la Asociación Pro-Indígena 

54. La “alarma ante el extremismo de algunos sectores estudiantiles generó en 
la propia juventud de la Universidad de San Marcos un destello de 
reivindicación católica que, en-BIBLIOTECAAYACUCHO 
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cabezada por José León Bueno, se expresó en 1924 en la revista Novecientos y, 
poco después, en la fundación de una entidad llamada Acción Social de la 
Juventud con actividades similares a la Asociación Cristiana de Jóvenes. Tanto 
Novecientos como la Acción Social de la Juventud tuvieron corta vida ” (Jorge 
Basadre, Historia de la República del Perú, Lima, Ediciones “Historia”, 1964, 
IX, 4217). 

55. Los obrajes eran fábricas de tejidos toscos de lana, instituidas durante la 
colonia y conocidas por sus horrendas condiciones de trabajo. 

56. Las Leyes de Indias constituyen una verdadera avalancha de cédulas reales 
concernientes a la protección del indio, siendo hitos importantes las Leyes de 
Burgos de 1512 y las Nuevas Leyes de 1542 (que fueron tácitamente anuladas al 
cabo de tres años). Después de 1560 se disminuye el número de cédulas que se 
ocupan del tratamiento del indio. 



De todos modos, en la famosa Recopilación de Leyes de los reinos de las Indias 
de 1680, más de la cuarta parte versa sobre la cuestión indígena. 


57. Caudillo indígena que, aunque leal en un principio a las autoridades 
realistas, luego integró la Junta rebelde de Cuzco, y encabezó una expedición 
enviada hacia Arequipa. 

Después de unos encuentros en que salió victorioso contra las fuerzas reales, fue 
apresa-do y ejecutado en 1815. 

58. El encomendero español era beneficiario de una encomienda, institución 
mediante la cual los conquistadores y otros “servidores ” del rey recibían un 
repartimiento de indios que debían prestarles variados servicios a cambio de la 
educación religiosa y la protección contra los abusos. Estos repartimientos, que 
en la práctica constituían una forma onerosa de servidumbre, no eran muy bien 
vistos por la Corona (por lo menos hasta la subida de Felipe II al trono) porque 
se veía en los encomenderos la reaparición en el Nuevo Mundo de una casta de 
señores feudales. Aquí, cuando Mariátegui habla de “encomenderos criollos ”, 
usa el término de manera figurativa como equivalente a “latifundista”. 

59. La conscripción vial fue establecida por ley en 1920 y abolida bajo la 
dictadura de Sánchez Cerro en los primeros años de los 30. Estableció el 
servicio obligatorio en los caminos. Según Basadre, “El trabajo en los caminos 
debía hacerse por los conscriptos dentro de un plazo de seis a doce días al año. 
Podía ser redimido mediante el abono en efectivo de los jornales 
correspondientes... De hecho, la conscripción vial sólo afectó al indio” 

( op. cit., 4144-4145). 

60. Sistema de trabajo forzoso impuesto a los indios durante la colonia después 
de extinguirse las encomiendas. La mita obligaba al pago de un tributo así como 
a la prestación temporaria de trabajo para obras públicas designadas por las 
autoridades. Estas incluían la construcción de caminos y edificios y el trabajo 
en las minas. Las mitas fueron oficialmente abolidas por las Cortes de Cádiz en 
1812. 

61. Sistema de contratar mano de obra indígena mediante anticipos que 
comprometen al indio a trabajar y muchas veces lo enredan en una maraña de 
deudas de las cuales difícilmente sale. Por esas deudas, se ve obligado a seguir 
trabajando indefinidamente. 



62. Mujik: campesino ruso. Véase la nota para el ensayo 7, sección XVII. 


63. El primero de estos congresos se realizó en 1921, donde se formó el Comité 
“Pro Derecho Indígena Tahuantinsuyo”. Hubo un congreso por año hasta 1924. 
En 1927 el gobierno intervino y disolvió el Comité “Pro Derecho 

64. Palabra quechua que significa “mestizo”; se aplica de manera más general 
a los miembros y asociados de la clase dominante, blancos y mestizos, 
comerciantes y propietarios o autoridades gubernamentales. 
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65. Mariátegui habla con más detalle de este fenómeno en la sección IX del 
ensayo 7 del presente texto, “El proceso de la literatura”. Se refiere a una 
actitud y una práctica literarias de tipo costumbrista, particularmente de moda 
en Lima durante las tres primeras décadas del siglo XX. El “perricholismo”, 
también llamado “limeñismo”, “neocolonia-lismo”,y “pasadismo”, se asocia 
principalmente a la generación literaria de 1905, enca-bezada por José de la 
Riva Agüero. La palabra “perricholismo” está basada en el sobre-nombre (“La 
Perricholi”) aplicado a Micaela Villegas (1748-1819), famosa amante del virrey 
Manuel de Amaty Junient. 

66. Nombre dado a las mujeres limeñas que se ocultaban gran parte del rostro 
con una manta y así paseaban por la ciudad con relativa libertad. La costumbre 
de taparse existió más o menos desde la fundación de Lima hasta la segunda 
mitad del siglo XIX. Luego las tapadas eran evocadas con nostalgia por los 
llamados “perricholistas”, y aun el joven Mariátegui les dedicó una obra 
teatral. (Véase la Cronología para el año 1916). 

67. Nombre del Imperio Inca. 

68. Lima, Editorial Garcilaso, 1925. 



69. Lima, Imp. Cabieses, 1926. 


70. Por el contexto, se deduce que es algo como el sistema mediante el cual el 
peón trabaja para pagar una obligación. Mariory Urquidi, en su traducción 
inglesa de los Siete ensayos ( Seven Interpretative Essays on Peruvian Reality, 
Austin, Univ. of Texas Press, 1971) le da a la palabra esta acepción. 

71. Esta frase célebre es del argentino Juan Bautista Alberdi, contemporáneo de 
Sarmiento. Al lanzar este apotegma, Alberdi no pensaba en absoluto en la 
defensa de la población indígena, sino en la inmigración masiva de blancos 
europeos. 

72. En la página anterior Mariátegui ha reconocido que “la práctica de 
exterminio de la población indígena ” fue llevada a cabo por el colonizador 
español “en contraste muchas veces con las leyes y providencias de la 
metrópoli”. Aquí, en cambio, parece sugerir que el 

“error” que constituía el exterminio le correspondió, en efecto, a la metrópoli. 
La cantidad enorme de cédulas reales sobre la protección del indio, 
especialmente antes de 1560, parecen indicar que la Corona sí estaba 
consciente del valor económico del capital humano que significaba la población 
indígena. 

73. Javier Prado (1871-1921) representaba el ala liberal del civilismo, es decir, 
la burguesía financiera e industrial. En el momento en que escribió la obra 
citada por Mariátegui, 1894, se consideraba positivista spenceriano. El número 
de Anales Universitarios en que aparece el ensayo es de 1897. 

74. Según el catálogo parcial que ha hecho Harry Vanden de la biblioteca 
personal de Mariátegui ( op. cit., p. 142), éste poseía la segunda edición de 
Indoiogía (Barcelona, Tipo-grafía Cosmos, s./a.). La primera edición de este 
libro fue de 1927. 

75. Este libro apareció originalmente en 1903. No se ha podido determinar cuál 
fue la edición que manejó Mariátegui. 

76. En la Rusia zarista, el MIR era una asamblea de aldea que tenía la 
propiedad colectiva de las tierras, y las repartía entre las familias durante un 
tiempo determinado. 



77 . París, Rousseau & Cíe., 1922. 

78. Se trata de un breve ensayo que se puede consultar en Esteban Echeverría: 
Obras completas, Buenos Aires, Imprenta y Librerías de Mayo, 1874, V, 243- 
266. 

79. Esta conferencia se publicó, en su totalidad, en dos números sucesivos de 
Amauta, No 4, dic. de 1926, y No 5, enero de 1927. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 
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80. Se promulgó en 1852. 

81. París, Duyarric, 1907. 

82. Viene de la palabra quechua “yanacona” que significa “gentes de servicio”. 
En la era republicana, se refiere a “un campesino sin tierras propias; que 
obtiene del propietario una chacra cuya extensión puede variar entre 15 y 30 
hectáreas; y puede solicitar además una habilitación consistente en dinero o 
semillas e implementos de labor; y que debe entregar como merced conductiva 
una parte determinada de la cosecha, aparte de estar obligado a devolver la 
habilitación con sus respectivos intereses; y que en la práctica no tiene para sus 
productos otro comprador que el mismo propietario”. Diccionario 
enciclopédico del Perú, bajo la dirección de Alberto Tauro, Lima, Ed. Mejía 
Baca, 1967, III, 390. 

El sistema que rige el trabajo del yanacón se llama el “yanaconazgo”. 

83. Hubo dos ediciones de este libro antes de 1928: Lima, Garcilaso, 1924, y 
Lima, Imprenta Torres Aguirre, 1927. 


84. No se ha podido determinar el estudio a que se refiere. 



85. Se han encontrado referencias a tal estudio en varios textos, pero no se ha 
podido determinar cuál estudio es. José Antonio Encinas reproduce un buen 
trozo de ese estudio de Vülarán en su ensayo sobre la legislación tutelar 
indígena ( op. cit.), pero como J.C.M., tampoco suministra dato bibliográfico 
alguno. 

86. Objetos de cerámica precolombina. 

87. Esta obra famosa apareció por primera vez en 1890, en dos volúmenes. Con 
los años llegó a comprender doce tomos. Harry Vanden ( op. cit., p. 116) registra 
que Mariátegui poseía una traducción francesa de la obra: Le ramean d’or, 
París, Libraire Orientaliste, Paul Geulheur, 1923. 

88. Lima, Editorial El Lucero, 1924. 

89. Buenos Aires, M. Gleizer, 1927. 

90. En 1923 se inició un importante trabajo de irrigación, bajo la dirección del 
ingeniero Charles Sutton, en el valle Imperial de la costa. Para el año siguiente 
el trabajo ya comprendía 8.156 hectáreas. La mitad correspondió a los 
copropietarios de las pampas, y la otra mitad quedó dividida en 181 lotes de 40, 
30, 20,10 y 5 hectáreas, que fueron puestos en venta. Además, el gobierno 
“mandó reservar 50 hectáreas para que, dentro de ellas, cada uno de los 
obreros que hubiera desempeñado por lo menos 500 tareas fuese gratuitamente 
propietario de una hectárea ” (Basadre, op. cit. , 4137). 

91. En 1924, en el departamento costeño de Lambayeque, se iniciaron trabajos 
de irrigación del mismo tipo que en el valle del Imperial. Para 1930 Leguía 
anunció que de las tierras ganadas por el proyecto, se habían formado 1.800 
chacras nuevas de pequeños propietarios. 

92. Indios obligados a trabajar gratuitamente en la casa del patrón. 

93. Cuzco..., 1927. 

94. “Durante el siglo XVII era normalmente exportado el cereal a Guayaquil, 
Panamá y otros lugares, pues sólo el valle de Lima producía 80.000 fanegadas 
anuales. Pero las alte-raciones ocasionadas por el terremoto de 1687, o tal vez 
la extensión de una peste, ocasio-naron la pérdida de las cosechas y la sensible 
disminución de los cultivos. Inicióse una crónica escasez, y Chile proveyó de 



grano a los molinos limeños ”. Diccionario enciclopédi-co del Perú, ed. cit., III, 
261. 


95. Se publicaron tres ediciones de esta obra entre 1919 y 1925, todas ellas de 
Payot & Cié. de París: 1919,1920,1925. 
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96. Estas obras se realizaron por la segunda mitad de la década de los 20. 

97. Lo que el autor significa por “generosa concepción” se aclara en su cita del 
libro de Édouard Herriot en la p. 93 del presente ensayo. 

98. Para redactar estas primeras páginas del ensayo sobre la educación, 
Mariátegui parece haberse basado mucho en el estudio citado más adelante de 
Felipe Barreda y Laos, aunque es evidente que da su propia interpretación a los 
datos presentados por Barreda, que resulta ser un defensor de la clase media 
como sostén de “la verdadera democratización de las naciones” (p. 268; véase 
la nota 3 de J.C.M. al presente ensayo). A pesar de una probable utilización 
extensiva de este estudio como fuente, hay ciertas discrepancias entre los dos 
autores en cuanto a los datos. Mariátegui da la impresión de que fue el gobierno 
de 1831 (que sería el de Gamarra de 1829-1834) quien declaró por primera vez 
la gratuidad de la enseñanza. Barreda, en cambio, habla de decretos, etc., a ese 
efecto que vieron la luz en la década de los años 20. También, según Barreda, la 
circular de Matías León, que cita Mariátegui, versaba sobre la gratuidad de la 
segunda enseñanza y no sobre la enseñanza en general. Barreda reproduce el 
trozo de la circular que aparece en los Siete ensayos, y le da como fecha el 19 de 
octubre de 1831. (Véase la primera nota del autor, en la p. 88). 

99. Revista Universitaria, Órgano de la Universidad de San Marcos, Lima, 2o 
trimestre, pp. 260-320. 



100. Lima, Librería e Imprenta Gil, 1922. El discurso citado, “Las profesiones 
liberales en el Perú”, se pronunció en la apertura del año universitario, San 
Marcos, 1900. 

101. Op. cit. 

102. Op. cit. 

103. Los Compagnons de l’UniversitéNouvelle eran un movimiento de reforma 
educacional que surgió en Francia después de la Primera Guerra Mundial. 
Proponía una reorganización total de la educación pública, a base del 
corporativismo. Mariátegui escribe sobre este movimiento en su artículo “La 
libertad de la enseñanza ”, Mundial, 22 de mayo de 1925, reproducido en Obras 
completas, 1970, XIV, pp. 24-31. 

104. La tesis citada se titula “La educación nacional y la influencia extranjera”. 

105. Se inauguró en 1905 bajo el gobierno de Pardo. 

106. La ley para reinstalar esta escuela se promulgó en 1903. Comenzó su 
organización el año siguiente. 

107. La Prensa fue expropiada por el gobierno de Leguía en 1921, y de la noche 
al día se convirtió en periódico gobiernista. Esto ayuda a explicar el comentario 
de J.C.M. de que 

“nadie supondrá... ”. 

108. Esta lucha comenzó en marzo de 1918. 

109. Se refiere a La Reforma Universitaria, Buenos Aires, edición de la Revista 
Sagitario, 1927. Este libro fue reseñado en Amauta, No 9, mayo de 1927, p. 42. 

A pesar de que hace esta referencia pasajera al libro de González, Mariátegui 
toma su cita de la colección de documentos preparada por Gabriel del Mazo. 

110. Se refiere a la Unión Cívica Radical que con Hipólito Yrigoyen llega al 
poder en las elecciones presidenciales de la Argentina en 1916. 


111. Rodríguez de Mendoza (1750-1825) fue nombrado rector de San Marcos en 
el último año de su vida. Antes de la Independencia, que apoyó activamente, 



atrajo la atención por su dirección progresista del Real Convictorio de San 
Carlos. Allí introdujo las corrientes de la Ilustración, a expensas del 
escolasticismo, y entre otras cosas, abogó por la BIBLIOTECA AYACUCHO 
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creación de las asignaturas de historia y geografía del país. El Convictorio llegó 
a ser considerado, con razón, un criadero de insurgentes. 

Pedro Gálvez Egúsquiza (1822-1872) fue decano de la Facultad de Derecho de 
San Marcos (1866-1869), y su viejo profesor Sebastián Lorente (1813-1884) fue 
decano de la Facultad de Letras (1868-1870,1872...), e inauguró allí la 
enseñanza de Historia de la Civilización Peruana (1875). Los años 66-70 del 
siglo XIX correspondían a un momento importante de reorganización de la 
universidad, y a los dos les tocó orientar este proceso en sus facultades 
respectivas. 

112. Lima, E.R. Vdlarán, 1917. 

113. Se refiere al Partido Nacional Democrático, fundado en 1915 bajo el 
liderazgo de José de la Riva Agüero y pronto apodado “partido futurista”. 

114. Es ésta la generación de intelectuales peruanos, a veces llamada 
generación de 1900 

o arielista, cuyos miembros comenzaron a hacerse conocer en la primera 
década del siglo XX. Sus figuras más destacadas eran José de la Riva Agüero, 
Víctor Andrés Belaúnde, Francisco y Ventura García Calderón, y José Gálvez. 

El apodo de “futurista ” que se le asignó al Partido Democrático también era 
aplicado de modo más amplio a la generación. 

115. Se refiere al Carácter de la literatura del Perú independiente, Lima, E. 
Rosay editor, 1905. Aquí y sobre todo en el ensayo sobre la literatura, 

Mariátegui se empeña en ver esta tesis como una expresión explícita del 



“espíritu colonialista”. Es curioso, dado que en este escrito del joven Riva 
Agüero, notablemente influido por sus profesores positivistas de San Marcos (ej. 
Prado y Vülarán), encontramos la típica condena positivista de la herencia 
colonial que el mismo Mariátegui ha podido apreciar en los maestros (p. 138) 
pero no en el alumno. Es cierto, por otro lado, que el Riva Agüero de algunos 
años después sí merecerá el título de “colonialista”, y también es cierto que el 
autor del Carácter (su anti-colonialismo aparte) pertenece a la corriente 
conservadora y autocrática del positivismo. 

116. Mariátegui se refiere a la actividad e influencia del Círculo Literario, 
encabezado por Manuel González Prada entre 1887y 1891, año en que el 
Círculo se convierte en partido político (la Unión Nacional) y en que Prada sale 
para Europa. Al regresar al Perú en 1898, éste se adhiere nuevamente a la 
Unión pero la abandona en 1902 cuando está a punto de disolverse. El Círculo, 
que nace como reacción a la postración moral y política del país después de la 
Guerra del Pacífico, aboga por una literatura de compromiso social. 

Defiende los derechos de las provincias contra el poder centralizado en Lima, y 
sobre todo levanta la voz en protesta contra la situación del indígena. En otras 
partes de este libro, Mariátegui se refiere a este grupo como movimiento o 
partido radical. 

117. En 1919, con motivo de su campaña alrededor de la cuestión de Tacna y 
Arica, el gobierno invitó al Perú a Alfredo Palacios, profesor y orador socialista 
de la Argentina. Su presencia contribuyó de manera significativa a la agitación 
del movimiento estudiantil en Lima. 

118. Mariátegui se refiere a su propia generación, que describe con más detalle 
en la sección X del último ensayo de este libro. A veces hablará de esta 
agrupación como la generación “colónida” o la generación de 1915. 

119. La primera universidad popular se fundó en Lima en 1921 y luego 
aparecieron más en otras ciudades. Funcionaron como extensiones 
universitarias de difusión cultural para el pueblo. Véase la Cronología para los 
años 1923 y 1924. 

120. En marzo de 1921, un grupo de catedráticos declara San Marcos en receso 
en protesta contra la interrupción, por gente armada aparentemente mandada 
por el gobierno, de 7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD 
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un discurso antigobiernista que Víctor Andrés Belaúnde pronunciaba en la 
misma universidad. Las clases quedaron suspendidas hasta abril del año 
siguiente. 

121. En su rol de presidente de la Federación de Estudiantes del Perú, Haya de 
la Torre viajó en 1922 a la Argentina, el Uruguay y Chile donde se reunió con 
estudiantes de estos países. 

122. Se refiere a Pedro Zulen, fundador de la Asociación Pro Indígena (1909- 
1916), que en 1922 fue nombrado director de la biblioteca de San Marcos. 
Murió en 1925. 

123. Véase la Cronología para el año 1923. 

124. La universidad nueva, Buenos Aires, M. Gleizer, 1925. 

125. Este fue rector de San Marcos entre 1922 y 1924. Fue desterrado del país 
entre 1925 

y 1927 por oponerse a la reelección de Leguía. 

126. “Plataformas sostenidas por la juventud revolucionaria del Perú en la 
organización de la Federación de Estudiantes ” (Documento firmado en Lima, 8 
de noviembre de 1926), p. 40. 

127. La Universidad de Cuzco fue clausurada en 1927. 

128. Alejandro Deustua fue rector de San Marcos entre 1928 y 1930. En la 
sección que sigue inmediatamente, Mariátegui dedica mucho espacio a una 
consideración de sus ideas. 



129. Nombre de la posición política representada por el Partido Demócrata de 
Nicolás de Piérola. Después de la presidencia de éste y su frustrado intento de 
participar en las elecciones de 1903, el pierolismo quedó relegado a una postura 
de oposición al gobierno hasta la muerte de su caudillo en 1913. 

130. Es posible que se refiera a la posición asumida en el capítulo “Les forces 
éducatives ” 

del libro antes citado Le Pérou Contemporain. Aquí García Calderón dijo que la 
renovación positivista dentro de la universidad estaba inspirada en el ejemplo 
de Deustua y que a ella concurrían varios jóvenes maestros -entre ellos 
Vülarán- “toutes dans la méme pensée réformatrice” (p. 194). 

131. El taylorismo se refiere al cuerpo de ideas sobre la llamada 
“administración científi-ca del trabajo ” elaborado por el norteamericano 
Frederick W. Taylor a fines del siglo pasado y a comienzos de éste. Concebido 
para sacar el máximo de productividad de la fuerza de trabajo, el taylorismo 
constituye, en realidad, la base de toda la organización del trabajo en la 
corporación capitalista actual. Importante de señalar es que Taylor hacía 
hincapié especial en la necesidad de separar el trabajo intelectual (que 
asignaba al admi-nistrador) del trabajo físico (que correspondía al obrero). 

132. París, Ed. de la Nouvelle Revue Frangaise, 1924. 

133. Se trata de una conferencia pronunciada en la Universidad de La Plata en 
1922 y publicada en 1925 como La Utopía de América (La Plata, Ediciones de 
“Estudiantina”). 

134. New York, Boni & Liveright, 1920. 

135. Op. cit. 

136. “El indio no es panteísta”, mayo-junio, 1928, pp. 24-25. 

137. Según el Diccionario enciclopédico del Perú, op. cit. , II, 197, Kon era un 
ser mitológi-co de los chimús, nación que mantuvo su independencia con 
respecto a los incas hasta poco antes de la conquista. Era hijo del Sol y de la 
Tierra (aunque no se le consideraba un dios), y se le atribuía en un tiempo la 
creación del mundo pero luego se olvidó esta atribución cuando Kon se fugó, 
ahuyentado por su hermano que vino a castigarlo por su crueldad. 
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138. El Rig-Veda es una de cuatro colecciones de himnos anónimos tenidos 
como la revelación divina en la antigua religión védica. El Zend-Avesta es el 
libro sagrado de los Parsis, cuya religión dominaba en Persia en la época de los 
Sasánidas. 

139. El “triunvirato” a que se refiere J.C.M. comprendió a Francisco Pizarro, 
Diego de Almagro y el clérigo Tuque. Desde 1524 los tres se concertaron para 
organizar una expedición que saliera en busca del Perú, y la capitulación 
recibida en Toledo en 1529 reconocía a Tuque como obispo del territorio por 
conquistar. 

140. Acompañó a Pizarro al Perú y en la toma de Cajamarca. En esta ciudad 
donde los es-pañoles sorprendieron a Atahualpa, Valverde requirió a éste para 
que se hiciera cristiano y se alarmó cuando el Inca rechazó violentamente la 
Biblia. Durante el cautiverio de Atahualpa que precedió su ejecución, Valverde 
lo adoctrinó en el cristianismo y lo bautizó. 

141. Este título no se encuentra en las Obras completas de Unamuno, y no se ha 
podido localizar en bibliografías y catálogos. 

142. Hermanastro de Francisco y compañero en la conquista del Perú, Gonzalo 
Pizarro encabezó una rebelión armada contra el virrey Blasco Núñez de Vela y 
particularmente contra la promulgación de las nuevas Leyes (1542) que 
intentaban suprimir la encomienda, base efectiva de la riqueza de los 
conquistadores. Exitoso en un número de campañas, se proclamó rey del Perú, 
retirando por completo su vasallaje a Carlos V. No quiso someterse a Pedro de 
la Gasea que llegó de España para pacificar a los rebeldes, pero abandonado en 
el campo tuvo que hacerlo. Fue degollado en 1548. 

143. El clérigo Pedro de la Gasea, mandado a Lima en 1546 para combatir la 



rebelión de Gonzalo Pizarro, trajo como armas nada más que el anuncio de la 
revocación de las Nuevas Leyes y el perdón a los alzados. Sin embargo, cuando 
Pizarro se resistió a este llamado a la paz, La Gasea organizó un ejército y lo 
persiguió. Luego, se quedó en Lima el tiempo suficiente para ordenar el 
gobierno, y regresó a España en 1550. 

144. La Universidad Mayor de San Marcos se fundó en 1551. 

145. La palabra “quipu” es quechua por “nudo” o “cuenta por nudos”. Se 
refiere a un instrumento mnemotécnico empleado por los incas para llevar la 
cuenta. 

146. Una de las fiestas principales del Perú precolombino, para rendir 
homenaje al Inca. 

147. P. 54. 

148. París, F. Rieder, 1925. 

149. Op. cit. 

150. Op. cit. 

151. Op. cit. 

152. Harry Vanden ( op. cit., p. 114) registra que J.C.M. tenía la siguiente 
edición en su posesión: Socialisme Utopique et Socialisme Scientifique, París, 
Librairie de PHumánité, 1924. 

153. Vanden ( ibid., p. 129) registra las dos siguientes ediciones en la colección 
personal del autor: II Capital, I, Milano, Societá Editrice Avanti, 1915; y Le 
Capital, edición en once tomos, París, Alfred Costes, 1924. 

154. París, B. Grasset, 1924. 

155. Op. cit. 

156.2a ed., Firenze, Ed. Vallecchi, 1920. Vanden, op. cit. , p. 13. 

157. Op. cit. 



158. La primera edición de este libro es: Julien Luchaire, L’Église et le seiziéme 
siécle d’Alexandre Borgia á Sixte-Quint, París, “Pages libres”, 1904. 
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159. Op. cit. 

160. París, F. Reider, 1925. 

161. Op. cit. 

162. Dictador de Ecuador entre 1860-1875, creía fervorosamente en la 
supremacía de la Iglesia Católica en todos los aspectos de la vida. Como 
estudiante en Francia, se había vuelto extremadamente conservador a raíz de 
los acontecimientos de 1848. En el poder, abrigaba la idea de incorporar a 
Ecuador al imperio francés, y puso todos los niveles de la educación nacional 
bajo el control de clérigos franceses. En su libro Defensa de los jesuítas, expuso 
su tesis del Estado teocrático, ideal que trató de materializar durante su 
gobierno. 

163. Francisco de Paula Vigil (1792-1875), clérigo. En su libro Defensa de la 
autoridad de los Gobiernos contra las pretensiones de la Curia romana, tomó el 
partido de los derechos del Estado contra la Iglesia. Objeto de cuatro 
condenaciones papales, defendió, entre otras cosas, la libertad de cultos y de 
conciencia, el matrimonio civil y el divorcio, y propugnó la creación de una 
iglesia nacional. Después de 1845, se radicó definitivamente en Lima como 
director de la Biblioteca Nacional. 

164. (1819-1866). Liberal que con Castilla ayudó a decidir la abolición del 
tributo de los indios y la emancipación de los esclavos. Es especialmente 
recordado por su rectorado del Colegio de Guadalupe en Lima (1852-53), que 
bajo su dirección se convirtió en el centro del liberalismo de su época. 



165. Montevideo, Federación Sudamericana de Asociaciones Cristianas de 
Jóvenes, 1925. 


166. Se refiere a la Constitución de 1839. 

167. Aquí Mariátegui cita de una edición de 1897, pero el partido se fundó el 19 
de abril de 1889, que fue el mismo día en que Piérola expuso su “Declaración 
de Principios ”. 

168. José Pardo tiene dos gobiernos: 1904-1908 y 1915-1919. 

169. Op. cit. 

170. Este artículo se titula “El rostro y el alma del Tawantisuyu”, y está 
reproducido en Obras completas, 1970, XI, pp. 62-66. 

171. La Confederación existió entre 1836-1839. 

172. La nueva Constitución fue promulgada el 18 de enero de 1920, pero la 
Asamblea Constituyente que la discutió se reunió entre septiembre y diciembre 
de 1919. Algunos autores se refieren a esta Constitución como la de 1919. 

173. Lima, Oficina Tipográfica de “La Opinión Nacional”, 1917. 

174. Op. cit. 

175. Véase la Cronología para los años 1918 y 1919. 

176. Se refiere a la novela Rome, publicada en 1896. 

177. Op. cit. 

178. Torino, Edizioni del Baretti, 1927. 

179. Bari, Giuseppe Laterza, 1926. 

180. Para datos bibliográficos sobre el Carácter y observaciones sobre su 

“colonialismo ”, véase la nota informativa en el ensayo 4. El “Elogio del Inca 
Garcilaso” es un discurso de Riva Agüero pronunciado en la Universidad de 
San Marcos el 22 de abri Ide 1916. El 



“Ollantay” es un drama anónimo en tres actos compuesto en octosílabos 
quechuas probablemente a finales del siglo XVII o a comienzos del XVIII. 

181. J.C.M. se refiere aquí a los siguientes textos: Sánchez, La literatura 
peruana, Lima, BIBLIOTECA AYACUCHO 
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Talleres Perú, 1928; Ventura García Calderón, Del Romanticismo al 
Modernismo, París, P. Ollendorff, 1910, y La literatura peruana (1535-1914), 
N.Y., París, n. p., 1914; Riva Agüero, La historia en el Perú, Lima, Imp. 

Nacional de F. Barrionuevo, 1910. 

182. Teoría e Storia della Letteratura: lezioni tenute in Napoli dal 1839 al 1848, 
Bari, G. 

Laterza & figli, 1926, 2 t. 

183. Clérigo y escritor mestizo de sólida formación en los clásicos, Juan de 
Espinosa Me-drano ( ca. 1640-82), apodado “El Lunarejo ”, escribió 
abundantes sermones, piezas dramáticas en quechua y en español, y una obra 
interesante de crítica literaria, Apologético en favor de don Luis de Góngora 
(1662). 

184. Los artículos referidos son Gabriel Collazos, “Un drama indígena ”, 
Amauta, febrero de 1928, p. 37, y José Gabriel Cossio, “Tuquypaij Munaskan”, 
Amauta, abril de 1928, pp. 41-42. Inocencio Mamani era un joven escritor de 
Puno, contemporáneo de Mariátegui, y Gamaliel Churata, también de Puno, era 
como un maestro que alentaba los esfuerzos literarios de los jóvenes de esa 
ciudad. 


185. Lima, M. Morel, 1915. 

186. J.C.M. se refiere al texto Ideas sobre la novela que apareció junto con La 



deshumani-zación del arte en 1925. 

187. Juan del Valle Caviedes (16527-1697?), un tendero limeño que, entre otras 
cosas, escribió versos satíricos sobre la vida diaria de Lima al estilo de 
Quevedo. 

188. Felipe Pardo (1806-1868) fue hijo de familia monarquista que emigró a 
España al producirse la independencia del Perú. Después de estudiar con 
maestros como los neoclasicistas Alberto Lista y José Gómez Hermosilla, Pardo 
volvió al Perú donde escribió versos satíricos, comedias didácticas, y artículos 
de costumbres. 

189. Mariátegui se refiere a Woodrow Wilson. Véase el artículo que dedicó al 
presidente norteamericano: “Wilson”, que forma parte de La escena 
contemporánea, Obras completas, 1970,1, pp. 42-45. 

190. Op. cit. 

191. Cisneros (1837-1904), poeta y novelista. 

192. Véase la nota 89. 

193. Mariano Melgar (1791-1815), mestizo arequipeño, traductor de Ovidio. 
Escribió 

“yaravíes”, que son versos de metros cortos de la copla quechua. Mariátegui 
dedica la sección VI del presente ensayo a este autor. Clemente Althaus (1835- 
1881), poeta. Carlos Augusto Salaverry (1830-1891) escribió unas veinte obras 
teatrales en versos muy románticos. 

194. Op. cit. 

195. La carta se titula “Nuestro frente intelectual”y apareció en el número de la 
revista de diciembre de 1926, pp. 3-4, 7-8. 

196. Gamarra, apodado “El Tunante” (1850-1924), periodista, escritor de 
crónicas, obras de teatro, y una novela. Véase la sección Vil de este ensayo. 


197. Se refiere a su reciente debate periodístico con Sánchez. Véase la 
Cronología para el año 1927. 



198. Véase la Cronología para el año 1913. 


199. La primera edición de este libro se publicó en París en 1894. La primera 
edición peruana sale en Callao en 1924. 

200. La cita es del ensayo titulado “Renán ”, incluido en Páginas libres. La 
introducción a la cita ha sido alterada. El texto original dice: “Si algunos de sus 
defectos nacen del Eclec-ticismo, otros se explican por la exageración del 
espíritu crítico... ”. 
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201. Lima, Editorial Minerva, 1926. 

202. Del ensayo titulado “Vigil ”. 

203. José María de Pando (Lima, 1789-1840), intelectual conservador, es 
secretario de Fernando Vil en España. De regreso en el Perú, sirve como 
ministro durante la presidencia vitalicia de Bolívar. En 1827 funda el Mercurio 
Peruano (1827-34,1839-40) donde colabora Felipe Pardo y Aliaga. En 1826 
publica la “Epístola a Próspero”, poema donde canta la gloria de Bolívar. 

204. Manuel Ascensio Segura (1805-71), mestizo, escritor de cuadros de 
costumbres, sá¬ 
tiras y comedias. Se le considera el fundador del teatro criollo limeño. 

205. Pancho Fierro (Lima, 1803-79), mulato, pintor de graciosas acuarelas que 
retratan tipos y costumbres de su tiempo. 

206. Buenos Aires, Babel, 1928. 

207. La Academia Peruana de la Lengua fue fundada originalmente en 1887 por 



Ricardo Palma, pero cesó por completo sus actividades en 1907. En 1917 se 
inició una segunda etapa con la incorporación de nuevos miembros: Alejandro 
Deustua, Javier Prado, José de la Riva Agüero, Víctor Andrés Belaúnde, José 
Gálvez, etc. 

208. El Palais Concert era una especie de fuente de soda elegante frecuentada 
asiduamen-te por Valdelomar y Mariátegui en su período de más acendrado 
dandismo ( ca. 1915-16), y el jirón de la Unión, una calle principal del centro de 
Lima. Al decir que Colónida (1916) era escrita para el público de estos sitios, 
Mariátegui quiere decir que era escrita para la gente snob, la supuesta minoría 
selecta de almas finas entre las cuales los autores de la revista se asignaban un 
lugar prominente. 

209. Maúrtua (1865-1937), diplomático, catedrático de Filosofía del Derecho e 
Historia del Derecho Peruano en la Universidad de San Marcos. Según 
Guillermo Rouillón, fue quien despertó en Mariátegui y Falcón el interés en 
Sorel y su libro Reflexiones sobre la violencia. El reciente libro de Rouillón: La 
creación heroica de José Carlos Mariátegui: La Edad de Piedra (1894-1919) 
(Lima, Editorial Arica, 1975), es el único hasta la fecha que trata la influencia 
de Maúrtua en la formación política del joven Mariátegui. 

210. Para 1912 Valdelomar es agitador por la candidatura de Billinghurst, y 
con el triunfo de éste, es mandado a Italia con un cargo oficial. De regreso en el 
Perú en 1914, se dedica al periodismo, y publica, entre otras cosas, la biografía 
La Maríscala sobre Francisca Zu-biaga de Gamarra (1915), El Caballero 
Carmelo: cuentos y Belmonte el trágico (1918). 

Entre los diversos géneros que cultiva, hay que mencionar la poesía, el cuento 
criollo, el cuento incaico, el cuento yanqui (tipo de relato cosmopolita), el 
diálogo máximo (especie de diálogo corto de humor irreverente y estrambótico), 
y la “neurona” (primo hermano de la “greguería”). Hacia el final de su vida, 
comienza a interesarse de nuevo en la políti-ca, y en 1918 realiza una gira por 
el norte del país con el propósito de dar conferencias. 

Sobre este amigo de la juventud de Mariátegui, véase la Cronología para los 
años 1909,1914 y 1916. 

211. Huachafo: palabra despectiva peruana para designar a una persona que 
aspira a imitar a la gente de clases más altas, y no lo logra. Tiene algo de la 



acepción de “cursi”. 


212. Mariátegui se equivoca. De esta revista, que sale en 1915, aparecen tres 
números. 

213. Mariátegui se refiere a la tesis expuesta por Brémond en su discurso de 
ingreso a la Academia Francesa (1925) en que éste abogaba por una poesía 
desprovista de todo lo su-perfluo, lo prosaico, lo anecdótico, una poesía no 
reducible a lo racional, a la paráfrasis, una poesía de lo inefable, de lo 
misterioso -en otras palabras, una “poesía pura”. Este dis-BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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curso desató un debate intenso que tuvo repercusiones en España (ej. Guillén y 
Salinas) tanto como en Latinoamérica. 

214. Se refiere a Charles Maurras (1868-1952), escritor francés monarquista, 
director de la revista conservadora LAction Frangaise. 

215. Sombras y Rondinelas recogen los poemas escritos después de 1916, y se 
publican por primera vez en el volumen editado por el mismo Mariátegui, 
Poesías, Lima, Editorial Minerva, 1929. 

216. No se ha podido localizar ningún ensayo de Orrego que tenga este título. 
Existe la posibilidad de que el dato se refiera a un artículo que Orrego publicó 
sobre Vallejo en Lima a comienzos de 1928, que se llama “Panorama intelectual 
de Trujillo”, La Sierra, No 3, enero-febrero, pp. 13-14. 

217. Estos dos libros son ambos de 1921. Laureles, mencionado más abajo, es 
de 1925. 

218. Tal vez el acento crítico que claramente se nota aquí tenga que ver no sólo 
con la calidad literaria de las últimas obras de Guillén sino además con el 



hecho de que a partir de 1920, Guillén se pone al servicio de Leguía, de quien 
recibe varios cargos y beneficios. En cuanto a sus laureles, en 1923 Guillén 
obtiene el primer premio en los juegos florales y el año siguiente su “Oda a 
Bolívar” tiene salida exitosa en el concurso continental promovido a raíz del 
Centenario de la Batalla de Ayacucho. 

219. En su folleto de 1922 “Sobre el campesinado ruso”, Gorky, desilusionado 
con este grupo social, pregunta: “¿Dónde, pues, está aquel campesino ruso, 
bueno y pensativo, aquél que buscaba incansablemente la verdad y la justicia, 
de quien la literatura rusa del siglo diez y nueve le hablaba al mundo con tanta 
convicción y tanta belleza?”. Es cierto que una preocupación importante de los 
escritores rusos del siglo XIX fue la defensa del campesino y la denuncia de su 
servidumbre. Este tema se inaugura en 1790 con el libro de Radishchev, Viaje de 
Petersburgo a Moscú, y es desarrollado por autores menores como Pogodin, 
Polevoi, y Pavlov en los años 20 y 30. A mediados del siglo aparecen La villa de 
Grigorovich y, más significativo, Bosquejos de un deportista de Turgenev. Luego 
Dostoie-vsky y especialmente Tolstoy asumen una actitud casi de reverencia ante 
los valores del campesino, que culmina en 1886 en La muerte de Iván Illich, 
sobre un miembro de la intelectualidad rusa que aprende a morir con la 
dignidad de su mujik. La imagen del campesino en las obras de Chejovy Gorky 
es ya más prosaica. 

220. Hermano de Francisco e integrante de la generación “futurista” de Riva 
Agüero, Ventura García Calderón pasa la mayor parte de su vida fuera del Perú. 
En los años veinte, separado del servicio diplomático por su oposición a Leguía, 
se radica en París. En 1924 publica en Madrid La venganza del cóndor, 
colección de cuentos cortos, algunos de los cuales son de tema indígena. 

221. Editorial Garcilaso. 

222. El prólogo de Ayllón aparece en las dos primeras ediciones de Cuentos 
andinos, Lima, Imp. “La Opinión Nacional”, 1920, y Lima, Imp. Lux. de E. L. 
Castro, 1924. 

223. Se refiere a la tesis sobre el mestizaje presentada en La raza cósmica 
(1925) y en Indoiogía (1927). Mariátegui da mayor desarrollo a sus ideas sobre 
la teoría de Vasconcelos en una reseña titulada “Indoiogía por José 
Vasconcelos”, publicada originalmente en Variedades (Lima), 22 de octubre de 
1927, y reproducida en Obras completas, 1960, XII, pp. 78-84. 



224. En 1930, José Uriel García publica en Cuzco un libro titulado El nuevo 
indio; ensayos indianistas sobre la sierra surperuana. Si Mariátegui ya conocía 
las opiniones de García en 1928, es posible que parte de su libro ya hubiera 
aparecido en revistas o periódicos. 
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225. Firenze, G. Barbera, 1923. 

226. Poema de Rubén Darío que aparece en Prosas profanas. 

227. Según Basadre, Spelucín formaba parte del Comité Organizador del 
Partido Socialista, que Mariátegui ayudó a fundar en 1928 ( op. cit., p. 4212). 

228. En agosto de 1919, José de la Riva Agüero abandonó voluntariamente el 
país, lo cual sirvió para cerrar definitivamente el capítulo del partido 
“futurista”. Pocos años después Víctor Andrés Belaúnde fue desterrado. 

BIBLIOTECA AYACUCHO 
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CRONOLOGÍA 

Vida y obra de José Carlos Mariátegui 

1894 Nace el 14 de junio en Moquegua, Perú (según las investigaciones de 
Guillermo Rouillon), hijo de María Amalia La Chira Vallejos, campesina 
mestiza, y Francisco Javier Mariátegui, miembro de una familia encumbrada de 
la sociedad limeña. El padre pronto desaparece de la casa, y la madre tiene que 
mantener a sus hijos como costurera. Poco después del nacimiento de J.C.M., la 
familia se traslada a Lima. Durante aproximadamente los primeros quince años 
de la vida de J.C.M., la situación econó¬ 
mica de la familia (él, su madre y dos hermanos) es sumamente precaria. 

1899 María Amalia y sus hijos se trasladan a Huacho. 

1901 J.C.M. matriculado en la escuela del barrio en Huacho. 

1902 A raíz de un accidente sufrido por J.C.M. en la escuela, le sale un serio 
hematoma en una pierna e inmediatamente es llevado a Lima e internado en la 
Maison de Santé, donde se queda por cuatro meses. Resulta definitivamente 
truncada su educación formal. Al salir de la clínica, guarda cama por cuatro 
años, durante los cuales se convierte en asiduo lector: 

“Leía todo cuanto llegaba al alcance de sus manos: uno que otro libro, revistas 
y diarios de todo género, desde el título hasta la última línea del anuncio más 
pequeño e insignificante. Y lo hacía durante el día y la noche. 

Desde entonces la lectura fue su refugio, su distracción, su embriaguez” 

(Armando Bazán, Mariátegui y su tiempo, O.C., v. XX, pp. 14-15). 

1907 Muere su padre, a quien nunca llegó a conocer. 

1909 Entra a trabajar como “alcanza-rejones” en La Prensa, por intervención 
de un amigo mayor. 


BIBLIOTECA AYACUCHO 
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El mismo amigo lo lleva por primera vez a la tertulia en casa de Manuel 
González Prada. Allí se hará buen amigo del hijo de éste, Alfredo. Mariá- 

tegui seguirá frecuentando la casa de Prada hasta la muerte del “Maestro ” 

en 1918. En su tertulia alternará con escritores importantes como Eguren, 
Bustamante y Ballivián, y Valdelomar, así como con obreros anarquistas como 
Carlos del Barzo, que en 1918 será, junto con J.C.M., uno de los integrantes del 
Comité de Propaganda y Organización Socialistas. 

1910 Asciende a ayudante de linotipista, y corrector de pruebas. En estos años, 
según Rouillon ( Mariátegui. El hombre y el precursor), sus lecturas favori-tas 
incluyen a Ñervo, J.A. Silva, Darío, Herrera y Reissig, Unamuno, y Cervantes. 
También se dedica a asimilar a los autores peruanos: “Mis más tesoneras 
lecturas de este género fia producción literaria nacional] corresponden, por lo 
que me respecta, a los años de rabioso apetito de mi adolescencia, en que un 
hambre patriótico de conocimiento y admiración me preservaba de cualquier 
justificado aburrimiento. Después, no he frecuentado gustoso esta literatura, 
sino cuando el acicate de la indagación política e ideológica me ha consentido 
recorrer sin cansancio sus documentos representativos ” (Luis Alberto Sánchez, 
“La literatura peruana”, Mundial, 24 de agosto de 1928). 

1911 Aparece su primera publicación firmada con el seudónimo “Juan 
Croniqueur” en La Prensa. Es empleado al servicio de la redacción del 
periódico y ayuda a clasificar los telegramas de provincia. 

1912 Queda a su cargo la redacción de las notas policiales (incendios, loterías, 
etc.). 

1913 Entra a formar parte de la redacción de La Prensa. 

1914 Reanuda su amistad con Abraham Valdelomar, quien regresa de una 



estadía en Europa. Entre 1914 y 1917 son amigos inseparables, y juntos cultivan 
el dandismo. Este año J.C.M. publica sus dos primeros cuentos cortos y su 
primera colaboración en la revista Mundo Limeño. En una crónica criolla del 
20 de octubre, expresa su admiración por el pasado tradicional, actitud 
esencialmente literaria que mantendrá, con ciertas variaciones, hasta 1917: “Es 
la procesión de los Milagros uno de los últimos rezagos del pasado tradicional. 
La más típica tal vez de las manifestaciones de ese risueño, fastuoso y alegre 
criollismo que se extingue, que se pierde con hondo desconsuelo para los pocos, 
los insignificantes 7 ENSAYOS DE INTERPRETACIÓN DE LA REALIDAD 
PERUANA 

322 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
322 

22/8/07, 2:09 PM 

que, como nosotros, aman la tradición fervientemente” (“Del momento: La 
procesión tradicional”, La Prensa) . Ya es un profesional tan exitoso que puede 
mantenerse a sí mismo y a su madre con sus ingresos de periodista. “Era el 
periodista profesional más joven de su tiempo”, dice Bazán. 

1915 Año de activa producción literaria: publica 6 poemas y 8 cuentos cortos. 

Publica su primer artículo en El Turf, revista hípica limeña y colabora en la 
revista femenina Lulú. Ayuda a constituir el Círculo de Periodistas, del que 
luego es nombrado Vicepresidente. 

Cuando en sus artículos menciona la guerra europea, defiende emociona- 
damente “la causa de Francia y de la civilización” y condena el “águila 
prusiana”y sus “huestes del imperialismo militar... que ha desatado en Europa 
la vorágine de una bárbara regresión” (“El apostolado de Maeterlinck”, La 
Prensa, 19 de marzo). 

1916 Estrena su zarzuela colonialista “Las Tapadas”, obra escrita en 
colaboración con Julio de la Paz. Se retira por algunos días al Convento de los 
Descalzos donde escribe unos versos místicos. Colabora en Colónida con tres 
sonetos. Sale de La Prensa, y el mes siguiente comienza a trabajar en El Tiempo 



como redactor principal. Inmediatamente inaugura su sección 


“Voces”, donde hace comentarios satíricos sobre la vida política del país. 

Este año es codirector de El Turf, publica el poema dramático “La Maríscala”, 
que escribe junto con Valdelomar, y anuncia un libro de poesías, Tristeza, que 
jamás se materializa. Producción literaria: cuentos cortos, 23 

poemas. 

Desde el año anterior, viene exagerándose suyoísmo de poeta exquisito. 

En palabras que revelan la marcada influencia de Valdelomar, pero que también 
son obviamente muy de la época, dice, “Se me acusa de petulan-cia, de 
teatralidad y de ‘pose’. Es injusta como todas esta acusación. Hay de cierto sólo 
que no tengo la hipocresía fácil y arribista de proclamar-me modesto. No quiero 
parecerme a los que han mentido modestia alentando en el fondo de su alma la 
más exagerada de las vanidades. Y no busco embozos ni me agradan disfraces. 
Me descubro como soy, escribo como siento y nunca haré la profanación de 
mistificar mi emoción espiritual por dar a un artículo, a un cuento o a una 
poesía, embustero velo de humildad” (“Extraepistolario [Paréntesis]”, La 
Prensa, 2 de marzo). 

Aparte de su “reino interior”, su vida exterior y cotidiana de dandy consiste en 
“comedia española, circo, tertulia, murmuración, carreras de caba- 
BIBLIOTECA AYACUCHO 
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líos, crónica anónima, restorán, hogar y cocktails” (“Glosario de las cosas 
cotidianas”, La Prensa, 2 de junio). 

1917 Deja de publicar en El Turf. Según Basadre, publica, por corto plazo, un 
diario titulado La Noche, respuesta satírica a El Día (allegado al gobierno de 



Pardo). Se matricula en la Universidad Católica a fin de aprender latín; dura 
poco esta experiencia. Es galardonado en un concurso periodístico por su 
crónica “La procesión tradicional”. Para el primer aniversario de 

“Voces” (14 de julio) escribe las siguientes palabras: “Nos sentimos un poco 
desesperanzados, tundidos y fatigados por las realidades de esta democracia 
mestiza... Preguntamos a gritos en un ímpetu que nos hace dejar la máquina de 
escribir: ¿Toda la vida va a gobernar este mismo señor Pardo y este mismo 
señor Riva Agüero?... No debíamos ser hoy nosotros los mismos de ayer... Hace 
un año las realidades peruanas eran menos penumbrosas y menos hoscas en la 
epidermis y en el ánima, en la esencia y en la figura, en la decoración y en la 
entraña... Ha habido razón sobrada para que nuestro corazón se sature de 
hipocondría, de pesimismo, de hurañez... Pero hay aún dentro de nosotros una 
fe... una fe que es nuestro tónico, nuestra brasa, nuestra estufa y nuestro yelmo” 
(“Voces”: “Un año”, El Tiempo) . 

En noviembre, estalla el “escándalo” con la bailarina Norka Rouskaya: J.C.M. 
y otros jóvenes escritores son acusados de blasfemia por haber ido de noche a 
un cementerio para ver bailar a la Rouskaya. 

Reducida producción literaria: a partir de este ahoya no dará a conocer 
ninguna obra propiamente artística, con la excepción de una novela corta 
publicada en 1929. 

1918 A partir de este año, sus preocupaciones serán fundamentalmente 
políticas. Junto con César Falcóny Félix del Valle, funda Nuestra Época (2 

núms.), revista que refleja la influencia de España de Luis Araquistain, 
publicación de moderada orientación socialista. En el primer número de N.E. , 
renuncia al seudónimo “Juan Croniqueur”. Es agredido por unos militares a 
causa de su artículo “Malas tendencias: el deber del ejército y el deber del 
Estado ”, publicado en N.E. Ayuda a fundar el Comité de Propaganda y 
Organización Socialista, pero pronto se disocia del grupo por no estar de 
acuerdo con la transformación del grupo en partido político. Dicha 
transformación se efectúa, pero el Partido Socialista tiene corta vida y poca 
resonancia en la política del país. 

Es galardonado por una serie de artículos escritos a finales del 17 sobre teatro. 
Conoce a César Vallejo. 
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1919 Se separa de El Tiempo. Funda La Razón, diario socialista que sale entre 
mayo y agosto y que presta apoyo activo a la clase obrera y a la Reforma 
Universitaria (clausurado bajo presión del gobierno). En octubre, él y Falcón, 
su compañero inseparable en las actividades políticas de los últimos años, son 
mandados a Europa por el gobierno de Leguía en función de agentes de 
propaganda del Perú en el extranjero, lo cual viene a ser una deportación 
eufemística causada por su militancia política. 

Hacen una breve escala en Nueva York, y luego J.C.M. va a París donde pasa 
dos meses durante los cuales conoce a Henri Barbusse en las oficinas de Clarté. 

1920 Llega a Italia a principios de enero. Entre enero de 1920 y diciembre de 
1921, redacta los reportajes publicados primero en El Tiempo de Lima y luego 
recogidos en Cartas de Italia (O.C., v. XV). Después de escribir estas crónicas, 
en que firma de nuevo con el seudónimo “Juan Croniqueur”, ya no vuelve a 
colaborar en ningún diario de la prensa burguesa. En abril, en un artículo 
escrito desde Roma, presenta un análisis marxista de la situación europea de 
posguerra en que ya discrepa por completo con sus opiniones de antaño sobre la 
guerra: “Un acuerdo entre la Entente y Alemania será... un acuerdo de las 
clases dirigentes de Europa, inspirado más que en sentimientos particulares de 
nación en sentimientos de clase. 

Por estas y otras razones se piensa actualmente que la guerra no ha sido 
revolucionaria, como siempre se ha dicho, sino, por el contrario, reaccionaria. 
Totalmente reaccionaria” (“La Entente y Alemania”, El Tiempo, 30 

de agosto). 

En agosto defiende a Benedetto Croce, ministro de Educación en el gobierno de 
Giolitti, por haberse negado a gastar dinero del Estado en una celebración del 



centenario de Dante en momentos en que el pueblo está pasando hambre: “... la 
opinión pública no se conmueve absolutamente. 

Y es que no es tiempo de conmoverla en el nombre del Dante, ni en el de la 
Divina Comedia... Escritores de mentalidad burguesa podrían encontrar en tan 
tristes constataciones copioso motivo para dolerse plañidera-mente de que las 
muchedumbres carezcan cada día más de idealismo y de espirdualismo... 

Habría que recordarles entonces que cuando se tiene hambre no es posible 
ocuparse de la Divina Comedia. Y habría que recordarles, en particular, que las 
muchedumbres no han leído la Divina Comedia, entre otras cosas porque han 
debido trabajar mucho, muy crudamente, muy pesadamente, para que una 
pequeña parte de la humanidad pudiese darse el lujo de leerla ” (“Benedetto 
Crocey el Dante”, El Tiempo, 9 de diciembre). 

BIBLIOTECA AYACUCHO 
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1921 Se casa con Ana Chiappe (de este matrimonio nacerán cuatro hijos 
varones). 

Asiste como periodista al congreso de los socialistas italianos en Livorno. 

Se entrevista con personalidades como Turad, Gobetti, DAnnunzio, Marinetti, 
Gramsci y Sorel. Entabla ocasional amistad con Benedetto Croce. 

En marzo, desde Roma, escribe: “El fascismo es la acción ilegal de las clases 
conservadoras, temerosas de la insuficiencia de la acción legal del Estado, en 
defensa de la subsistencia de éste. Es la acción ilegal burguesa contra la posible 
acción ilegal socialista: la revolución” (“Escenas de guerra civil”, El Tiempo, 
29 de junio). 


En un artículo del mes de junio, dice: “En Italia, como en toda Europa, la 
prensa está dividida en dos grupos únicos: prensa burguesa y prensa 



revolucionaria... Los grandes diarios informativos... parecen destinados 
exclusivamente a la información; pero su información... es eminentemen-te 
antirrevolucionaria... y tiene que ser así. Un gran diario informativo es una 
empresa industrial... sus intereses son, por consiguiente, los de las clases 
conservadoras. Dentro de la lucha de clases, no caben periódicos 
independientes, periódicos neutrales. Todos los periódicos tienen filiación. 

Todos los periódicos son sectarios. Todos los periódicos son políticos ” (“La 
prensa italiana ”, El Tiempo, 10 de julio). 

1922 Asiste a las Conferencias Internacionales de Génovay Cannes, donde se 
discute el problema de las reparaciones de guerra y el caso ruso. Se entrevista 
con Máximo Gorki en Saarow Ost. Junto con César Falcón y otros dos 
compatriotas, forma la primera célula comunista peruana, de breve duración. 
En junio, abandona Italia; viaja a Francia, Alemania, Austria, Hungría, 
Checoslovaquia y Bélgica. Comienza a colaborar en Variedades (Lima), revista 
semanal ilustrada, destinada al “gran público”. 

1923 En marzo regresa al Perú. En junio comienza a dictar el ciclo de 
conferencias titulado “Historia de la crisis mundial” en la Universidad Popular 
González Prada, Lima. En estas conferencias intenta por primera vez en el Perú 
aplicar el método marxista al análisis de los problemas socio-económicos. (El 
ciclo dura unos ocho meses). 

“Mariátegui regresa en este tiempo de Europa con el propósito de trabajar por 
la organización de un partido de clase. 

Las U.P. que están en su apogeo, con motivo de las jornadas del 23 de mayo, le 
ofrecen su tribuna y él la acepta. Desarrolla un curso de confe-7 ENSAYOS DE 
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rendas sobre la crisis mundial, en la que explica el carácter revolucionario de 
esta crisis. Los anarquistas se muestran hostiles a esta propaganda, sobre todo 



por la defensa de la Revolución Rusa a que en parte se contrae; pero Mariátegui 
obtiene la solidaridad de la U.P. y de sus adherentes más entusiastas de las 
organizaciones obreras” (J.C.M., “Antecedentes”). 

En su conferencia inicial, Mariátegui expresa una creencia, de precipitado 
optimismo, que estará presente en sus escritos de los primeros años después de 
su regreso de Europa: “En esta gran crisis contemporánea el proletariado no es 
un espectador; es un actor. Se va a resolver en ella la suerte del proletariado 
mundial. De ella va a surgir, según todas las probabilidades y según todas las 
previsiones, la civilización proletaria, la civilización socialista, destinada a 
suceder a la declinante, a la decadente, a la moribunda civilización capitalista, 
individualista y burguesa.. .Yo participo de la opinión de los que creen que la 
humanidad vive un período revolucionario. Y estoy convencido del próximo 
ocaso de todas las tesis social-democráticas, de todas las tesis reformistas, de 
todas las tesis evolucionistas... Toda posibilidad de reconstrucción de la 
economía capitalista está... eliminada”. Los acontecimientos de la década de 
los 20 le harán modificar tales aserciones. 

1924 Brevemente arrestado a raíz de sus conferencias en la Universidad 
Popular. Con la deportación de Haya, se encarga de la dirección de Claridad; el 
número 5, que sale en marzo, ya se subtitula “Órgano de la Federación Obrera 
Local de Lima y de la juventud libre del Perú”. En El Obrero Textil de Lima 
publica un llamado a la constitución de un frente único de los trabajadores del 
país (l/V). El mismo mes sufre la amputación de una pierna y queda reducido a 
un sillón de ruedas por el resto de su vida. 

En septiembre comienza a colaborar en Mundial, revista limeña del mismo tipo 
que Variedades. Lo que gana por sus colaboraciones en estas dos revistas, en 
donde publicará hasta su muerte, será en estos años su principal y casi única 
fuente de ingresos. 

1925 Funda la casa editora Minerva, y publica su primer libro, La escena 
contemporánea, recopilación de artículos periodísticos. En la presentación a 
este libro, dice: “Pienso que no es posible aprehender en una teoría el entero 
panorama del mundo contemporáneo. Que no es posible, sobre todo, fijar en 
una teoría su movimiento. Tenemos que explorarlo y conocerlo, episodio por 
episodio, faceta por faceta. Nuestro juicio y nuestra imaginación se sentirán 
siempre en retardo respecto de la totalidad del BIBLIOTECA AYACUCHO 
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fenómeno. Por consiguiente, el mejor método para explicar y traducir nuestro 
tiempo es, tal vez, un método un poco periodístico y un poco cinematográfico ”. 

Y continúa: “Sé muy bien que mi visión de la época no es bastante objetiva ni 
bastante anastigmática. No soy un espectador indiferente del drama humano. 
Soy, por el contrario, un hombre con una filiación y una fe”. En septiembre 
comienza a publicar en Mundial la serie 

“Peruanicemos el Perú”. Luego usará muchos de estos artículos en su libro 
Siete ensayos. De este año datan los ensayos “El hombre y el mito” 

y “La lucha final”. 

1926 En una entrevista que sale en Mundial el 23 de julio, declara: “Soy poco 
autobiográfico. En el fondo, yo no estoy muy seguro de haber cambiado. 

He madurado más que cambiado. Lo que existe en mí ahora, existía embrionaria 
y larvadamente cuando yo tenía veinte años y escribía disparates de los cuales 
no sé por qué la gente se acuerda todavía. En mi camino, he encontrado una fe. 
He ahí todo. Pero la he encontrado porque mi alma había partido desde muy 
temprano en busca de Dios. Soy un alma agónica como diría Unamuno... Hace 
algunos años yo habría escrito que no ambicionaba sino realizar mi 
personalidad. Ahora, prefiero decir que no ambiciono sino cumplir mi destino. 
En verdad, es decir la misma cosa. Lo que siempre me habría aterrado es 
traicionarme a mí mismo. Mi sinceridad es la única cosa a la que no he 
renunciado nunca”. 

En septiembre inaugura la revista mensual Amauta, que propone contribuir a la 
definición ideológica de las fuerzas de “vanguardia” en el Perú. 

La revista también fija como objetivo “el de plantear, esclarecer y conocer los 
problemas peruanos desde puntos de vista doctrinarios y científicos” 



pero considerando “siempre al Perú dentro del panorama del mundo”: 


“Estudiaremos todos los grandes movimientos de renovación políticos, 
filosóficos, artísticos, literarios, científicos. Todo lo humano es nuestro” 

(“Presentación”, Amauta, No 1). Entre los años 1926y 1928 es miembro del 
APEA. 

1927 En enero se dirige por carta al Segundo Congreso Obrero de Lima, y llama 
a la formación de una confederación general de trabajo en el contexto nacional. 
En la misma carta introduce esta importante definición del marxismo: “El 
marxismo, del cual todos hablan pero muy pocos conocen y, sobre todo, 
comprenden, es un método fundamentalmente dialéctico. 

Esto es, un método que se apoya íntegramente en la realidad, en los hechos. No 
es, como algunos erróneamente suponen, un cuerpo de prin-7 ENSAYOS DE 
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cipios de consecuencias rígidas, igual para todos los climas históricos y todas 
las latitudes sociales. Marx extrajo su método de la entraña misma de la 
historia. El marxismo, en cada país, en cada pueblo, opera y acciona sobre el 
ambiente, sobre el medio, sin descuidar ninguna de sus modalidades”. 

Entre febrero y marzo sostiene una polémica periodística con Luis Alberto 
Sánchez, en que defiende el indigenismo vanguardista y el nacionalismo 
revolucionario. En abril, en una carta a Glusberg, afirma oponerse 
radicalmente a Lugones pero respetarlo; “con el sector político con el que no 
me entenderé nunca es el otro: el del reformismo mediocre, el del socialismo 
domesticado, el de la democracia farisea. Además, si la revolución exige 
violencia, autoridad, disciplina, estoy por la violencia, por la autoridad, por la 
disciplina. Las acepto, en bloque, con todos sus horrores, sin reservas 
cobardes ”. 



En junio es reducido a prisión por seis días en el Hospital Militar de San 
Bartolomé; los talleres de la Editorial Minerva son cerrados, y Amauta es 
clausurada hasta diciembre, todo por resultado del llamado “complot 
comunista ” inventado por el gobierno para reprimir la izquierda. 

1928 Entre abril y mayo se efectúa la ruptura entre J.C.M. y Haya de la Torre; 
J.C.M. se opone a que el APRA se convierta en partido. 

Sufre una crisis en su salud, que desde 1924 ha seguido delicada: “...durante 
más de dos meses no he podido escribir una línea. Ahora tengo un saldo de 
trabajo, del cual voy ocupándome poco a poco. Por fortuna, los médicos se 
manifiestan muy optimistas respecto al tratamiento que sigo actualmente. 
Quesada, un gran cirujano de aquí, está seguro de curarme en un plazo de ocho 
a diez meses y de ponerme en condiciones de caminar con una pierna 
ortopédica. Me ha contagiado su seguridad ” (Carta a Glusberg, 4 de julio). 
Entre julio del 28 y junio del año siguiente, publica la serie de artículos titulada 
“Defensa del marxismo ”, que ya desde este año proyecta reunir en un libro. En 
septiembre, publica “Aniversario y balance” en Amauta (No 17), lo cual inicia 
la segunda jornada de la revista, que ahora se define explícitamente como 
socialista. 

Ayuda a fundar el Partido Socialista del Perú, del cual es nombrado Secretario 
General. Este partido propone abarcar la gran masa del artesa-nado, el 
campesinado pobre, los obreros agrícolas, el proletariado, y algunos 
intelectuales conscientes de la pequeña burguesía. Por lo tanto, se concibe como 
un partido con cierta amplitud dentro de la izquierda, pero cuya organización 
descanse sobre una base proletaria y cuya orientación BIBLIOTECA 
AYACUCHO 
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represente los intereses de esta clase. En noviembre publica Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana. En la Advertencia ” a este libro anuncia 
la preparación de un nuevo texto que llevará el título Ideología y política en el 



Perú. En 1929, en el informe autobiográfico que manda a Buenos Aires y a 
Montevideo, dirá de este libro y de los Siete ensayos: 

“[J.C.M.] Prepara actualmente un libro sobre política e ideología peruana, que 
será la exposición de sus puntos de vista sobre la Revolución Socialista en el 
Perú y la crítica del desenvolvimiento político y social del país, y bajo este 
aspecto la continuación de la obra cuyos primeros jalones son los 7 ensayos, en 
los que algunos han querido buscar una teorización política, algo que 
absolutamente no se proponían. .. ”. Desgraciadamente nunca aparece el libro 
Ideología y política, y se dice que el texto se perdió en el correo. 

Comienza a sacar Labor, periódico de información y de extensión de la obra de 
Amauta. 

1929 Entre febrero y abril publica en Mundial su novela corta La novela y la 
vida: Sigfried y el profesor Canella. El 17 de mayo ayuda a fundar la 
Confederación General de Trabajadores del Perú. 

Manda sus tesis “El problema de las razas en la América Latina” y “Punto de 
vista antimperialista” a la Primera Conferencia Comunista Latinoamericana en 
Buenos Aires. En la segunda de estas dos tesis, hace una importante distinción 
entre la situación de las repúblicas latinoamericanas, que son económicamente 
semicoloniales pero políticamente independientes, y los países semicoloniales de 
Asia, que todavía no han realizado su independencia política. En Latinoamérica, 
por su situación particular, ni “la burguesía, ni la pequeña burguesía en el 
poder pueden hacer una política antimperialista. Tenemos la experiencia de 
México, donde la pequeña burguesía ha acabado por pactar con el imperialismo 
yanqui”. 

Por lo tanto, “nuestra misión es explicar y demostrar a las masas que sólo la 
revolución socialista opondrá al avance del imperialismo una valla definitiva y 
verdadera”. En la reunión de Buenos Aires, el representante del Secretariado 
Sudamericano de la III Internacional reitera la oposición de este órgano a la 
constitución del Partido Socialista Peruano, considerándolo confusionista, 
aunque éste tenga que ser ilegal. 

J.C.M. también manda parte de la tesis sobre el problema de las razas al 
Congreso Constituyente de la C.S.L.A. en Montevideo. 


Desde el Congreso Anti-Imperialista de Francfort, Alemania, es nombrado 



miembro del Consejo General de la Liga Anti-Impeñalista (órgano de 7 
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la III Internacional), y es encargado de organizar una sección de la liga en el 
Perú. En septiembre Labor es clausurado por el gobierno, y la casa de J.C.M. es 
allanada. 

Se prepara a trasladarse a la Argentina para poder seguir sacando Amauta sin 
la constante vigilancia que sufre bajo el régimen de Leguía. 

1930 Entre enero y marzo sigue con los preparativos para el viaje a Buenos 
Aires. Está lleno de planes para el futuro: “Tengo el proyecto de una novela 
peruana. Para realizarlo espero sólo un poco de tiempo y tranquilidad” (Carta 
a Glusberg, 18 de febrero). Espera poder publicar en Es-paña su libro Defensa 
del marxismo, que describe como “un trabajo que estimo exento de todo 
pedantismo doctrinal y de toda preocupación de ortodoxia” (Carta a Glusberg, 
11 de marzo). Muere el 16 de abril. En su sepelio el secretario general de la 
CGTP dice de él, “Mariátegui es uno de los hombres de nuestras filas. Militó en 
ellas con la decisión más abnegada. 

Vino a nuestra clase, libre de todo compromiso, de toda vinculación con la clase 
a la cual él combatió. Ni periodista de periódico burgués, ni elemento 
universitario, Mariátegui es y permanecerá siendo un intelectual proletario”. 
Aníbal Quijano ha observado que Mariátegui muere justamente en el momento 
en que la lucha de clases en el Perú está llegando a un grado de agudización 
(1930-1933) que no ha vuelto a conocer después. 

Con su muerte, el socialismo peruano pierde al único líder capaz de atraer a las 
masas a sus filas. Al cabo de dos años, la CGTP habrá dejado de existir y el 
APRA habrá logrado aparecer como dirigente del movimiento popular en el país 
(Serie conferencias, UCV, Caracas, 1975). El último número de Amauta sale en 
agosto-septiembre. 



BIBLIOTECA AYACUCHO 
331 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
331 

22/8/07, 2:09 PM 

BIBLIOGRAFÍA 

ARABIGO 7 ensayos Fl.p65 
333 

22/8/07, 2:09 PM 

BIBLIOGRAFÍA 

OBRA DIRECTA 
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